
AS LIÇÕES DE JILL DIAS
antropologia,  história,  áfrica,  academia

THE JILL DIAS LESSONS
A N T H R O P O L O G Y ,  H I S T O R Y ,  A F R I C A ,  A C A D E M Y

COORDENAÇÃO :  MARIA  CARDEIRA  DA  SILVA  |  CLARA  SARAIVA

A
S 

L
IÇ

Õ
E

S 
D

E
 J

IL
L

 D
IA

S 
 A

N
T

R
O

P
O

L
O

G
IA

, 
H

IS
T

Ó
R

IA
, 

Á
F

R
IC

A
, 

A
C

A
D

E
M

IA
T

H
E

 J
IL

L
 D

IA
S

 L
E

S
S

O
N

S
 

A
N

T
H

R
O

P
O

L
O

G
Y

, 
H

IS
T

O
R

Y
, 

A
F

R
IC

A
, 

A
C

A
D

E
M

Y





AS LIÇÕES DE JILL DIAS
A N T R O P O L O G I A ,  H I S T Ó R I A ,  Á F R I C A ,  A C A D E M I A 

THE JILL DIAS LESSONS
A N T H R O P O L O G Y ,  H I S T O R Y ,  A F R I C A ,  A C A D E M Y





AS LIÇÕES DE JILL DIAS
ANTROPOLOGIA , HISTÓRIA, ÁFRICA, ACADEMIA 

THE JILL DIAS LESSONS
ANTHROPOLOGY , HISTORY , AFRICA, ACADEMY

C O O R D E N A Ç Ã O

MARIA CARDEIRA DA SILVA
 CLARA SARAIVA



Esta obra é financiada pela Fundação Calouste Gulbenkian e por de Fundos Nacionais através da FCT – Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia no âmbito do PEst -OE -/SADG/UI4038/2011

coordenação
Maria Cardeira da Silva |Clara Saraiva

paginação e capa
Gráfica 99

impressão
Cafilesa

© CRIA – Centro em Rede de Investigação em Antropologia
1.ª edição, Maio 2013
1000 exemplares

ISBN: 978-989-97179-2-3
Depósito legal: ??? ???/13

imagem da Capa
Jill Dias | Arquivo documental Jill Dias (CRIA / FCSH -UNL)

imagem da contracapa 1
“A diferenciação de antropologia entre 1890 e 1940”. | Acetato das Aulas de Antropologia – Arquivo documental 
Jill Dias (CRIA / FCSH -UNL)

imagem da contracapa 2
“A diferenciação da Antropologia de uma Ciência Social geral do Homem ca. de 1860 e a elaboração de espe-
cializações integradas pela teoria evolucionista”. | Acetado das aulas de História da Antropoliga – Arquivo docu-
mental Jill Dias (CRIA / FCSH -UNL)



7

ÍNDICE

h e Balance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11
Landeg White

Apresentação . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13
Maria Cardeira da Silva e Clara Saraiva

KEYNOTES

Learning from Jill Dias: Press, Photographs and People . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  21
Jeanne Marie Penvenne

h e History of Angola that Jill Dias never wrote . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27
Malyn Newitt

HISTÓRIA COM ANTROPOLOGIA

Os primeiros contactos luso -saarianos: narrativas europeias quatrocentistas 
e tradições orais biDān (Mauritânia). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  37
José da Silva Horta e Francisco Freire

h e ambivalence of promoting of a humanitarian value. (About a penny 
token commemorating in Arabic the Slave Trade Abolition Act of 1807) . . . . . .  54
Adel Sidarus



8

ANTROPOLOGIA COM HISTÓRIA

Presenças históricas portuguesas em Larantuka – Indonésia Oriental . . . . . . . . .  65
Alice Viola

Asia and Eurasia: New Tunes and Looney Tunes in Historical Anthropology . .  75
Brian Juan O’Neill

Jill Dias e a vertigem pré -colonial da antropologia histórica . . . . . . . . . . . . . . . . .  83
Frederico Delgado Rosa.

COLONIALISMO E PÓS -COLONIALISMO

h e Colonial Encounter Revisited: anthropological and historical  . . . . . . . . . . .  97
perspectives on brokerage
Philip J. Havik

Coleccionistas, turistas, e outros supostos predadores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  112
Maria Cardeira da Silva e Amélia Frazão -Moreira

VER E REPRESENTAR ÁFRICA

Fazer a fi gura no modo que está descrito. Representação iconográfi ca 
na escrita missionária sobre o Kongo (sécs. XVII e XVIII) . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  137
Carlos Almeida

Usos e saberes lá do Sul. Gestão pós -colheita de cereais armazenados 
em Angola . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  154
Rosa Melo

Tenreiro, Amador e os Angolares ou a reinvenção da história de São Tomé . . . .  171
Gerhard Seibert

Antepassados criadores. Representações entre a Europa e a África . . . . . . . . . . . .  186
Clara Saraiva



9

 

ANTROPOLOGIA HOJE

Modos de Produção da Etnicidade: emigração, ritual, etnogénese . . . . . . . . . . . .  207
João Leal

Tesouros escondidos num pequeno artigo: “Famine and Disease 
in the History of Angola (c.1830 -1930)”, de Jill R. Dias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  222
Cristiana Bastos





THE BALANCE
 (i.m. Jill Dias, d. 28 April, 2008)

Some make their mark so gently
and without trumpeting, our mourning
feels chastened and constrained,

recalling less the brilliance than the courtesy,
the grilled sardines among Jill’s fl owerpots
with Alberto’s best white Douro wines,

or those evenings in Tasca or As Duas Amazonas
where Alberto headed straight for the kitchen
to ensure his guests were never stinted,

so our arid hours in the Overseas Archive
or at the desks of the Geographical Society Library
where on the best days you’d run into Jill

and be guided through the bureaucratic maze
that opened at last on the thicker jungle
of that history she trod with the surest feet,

would culminate in a chilled bottle
on a wrought -iron table panelled with tiles,
in one of those glorious Lisbon dusks,

before the serious business of dining began.
So many tributes make clear my delight
was matched by so many, it’s easily overlooked

how she pooled her knowledge, irrigating
the research of explorers from three continents,
and afterwards helping them into print,



how when our sardine -guzzling
is long forgotten, her work
will be cited as setting the standard.

She was hard at such work when her heart
attacked her, that warm heart her engine
under the sure conduct of her brain.

Constrained and chastened our grief
for Jill who always got the balance right
till bereavement smashed the scales.

Reprinted with permission from 
Landeg White, Singing Bass (Parthian, 2009)
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APRESENTAÇÃO
Maria Cardeira da Silva e Clara Saraiva

JILL DIAS 1944 2008

Jill Rosemary Reaney Dias nasceu no Reino Unido, em Março de 1944, e obteve o seu 
doutoramento em Oxford em 1973. Depois casou -se com Alberto Romão Dias e nacionalizou-
-se portuguesa, embora continuasse a assinar Rosemary em vez de Rosamaria como a naciona-
lização lhe impusera. Denunciaria isso já a renitência, que depois evidenciou, contra categorias 
estanques e constrangedoras da vida e do pensamento?

Desde o início do seu trabalho tutelado por instituições portuguesas – encetado com a 
pesquisa arquivística das fontes relativas à História do século XIX em Angola – que se rebelou, 
pioneira mas sempre discreta, contra constrangimentos disciplinares. Na verdade, simples-
mente se mantinha alheada desses limites, como dos que formalmente separam nacionalida-
des, instituições, estatutos ou idades.

Foi também a marca dessa tranquila renitência que deixou nos cargos que exerceu no 
Departamento de Antropologia da FCSH da Universidade Nova de Lisboa, que integrou em 
1982 e a que presidiu empenhada durante vários anos, assumindo o lugar de Professora Cate-
drática em 1996. Aí leccionou disciplinas como História da Antropologia, História de África, 
Contextos Etnográfi cos Africanos, Colonialismo e Pós -Colonialismo e Temas do Pensamento 
Antropológico, atraindo colegas e estudantes, desse e de outros departamentos, por quem era 
particularmente querida. As suas aulas foram espaços de exemplar convivência da sensibilidade 
com a Ciência.

Terá sido o mesmo espírito que a levou a estimular e agregar jovens investigadores de 
diferentes áreas, a criar o Centro de Estudos Africanos e Asiáticos do Instituto de Investigação 
Científi ca e Tropical, que dirigiu desde 1986, e a fundar a Revista Internacional de Estudos 
Africanos. Mais recentemente integrara o CRIA – Centro em Rede de Investigação em Antro-
pologia –, trazendo com ela o entusiasmo discreto mas cintilante que levava para cada novo 
desafi o.

Traços raros de carácter, como a sua discrição e, eventualmente mais ainda, a sua inesgo-
tável generosidade e disponibilidade profi ssional e pessoal, poderiam ter ofuscado o seu enorme 
talento e produção criativa e diversifi cada. Mas antes se aclararam mutuamente, para melhor 
ainda nos iluminarem.
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É difícil escrever sobre Jill Dias. Primeiro porque isso convoca a sua ausência: já não nos 
cruzaremos com ela nos corredores, não invadiremos o seu gabinete à procura de conselho, 
não usufruiremos das suas aulas meticulosamente preparadas, não a poderemos procurar para 
encontrar um consenso, desdramatizar uma situação ou recorrer, avassaladoramente, como 
por vezes fazíamos, a um imenso lago tranquilo de saber que discretamente guardava para 
quem lá quisesse ir. E depois porque, precisamente a força dessa sua presença assim inscrita 
nas relações com os outros, e a elegante desatenção que sempre votava a grandes formalidades 
e exibições, desviavam os nossos olhares do brilho da sua produção académica mais canónica, 
que é o que costuma inscrever alguém nas memórias institucionais. Mas sei que, apesar do 
seu curriculum, Jill Dias não se magoaria com isso, nem se sentiria injustiçada: também para 
ela o valor dos académicos se media pelo que faziam enquanto pessoas inteiras, e não apenas 
pelo número de artigos que publicavam em revistas científi cas com referees1.

Era generosa, Jill Dias. E por isso, apesar do seu desagrado pelos empecilhos institucionais 
e formais, nunca deixou de os confrontar. No Departamento de Antropologia da FCSH -UNL 
expôs -se voluntariosamente a cargos de coordenação e outros com investimento pessoal. Com 
o mesmo empenho e energia assumiu a coordenação de projectos e orientações infi ndáveis de 
teses (de muitos dos que participam neste livro, para além de outros mais), preparou invariavel-
mente cada uma das suas múltiplas aulas, ouviu dedicadamente fi las intermináveis de estu-
dantes, fossem de licenciatura, mestrado ou doutoramento, produziu inúmeros pareceres, 
apoiou infi nitas candidaturas. Distribuía generosamente ideias, que eram suas, e confi ança, 
porque sabia que essa é a primeira condição para o êxito de qualquer propósito de investiga-
ção numa academia cada vez mais competitiva e ansiosa.

Inspirada pela sua extraordinária capacidade de actualização científi ca, entusiasmou -se 
com projectos de reestruturação académica e disciplinar, sabendo que alguns seriam utopias.

A sua obra, reconhecida nacional e internacionalmente, inspirou de modo decisivo a 
investigação contemporânea na Antropologia Colonial e Pós -Colonial e na História da África 
Lusófona. O seu incentivo e apoio absoluto a todos os que ambicionavam pesquisar nessas 
áreas, multiplicou -a. A dimensão do seu impacto só se revelou nos seus mais amplos e verda-
deiros limites quando, com ela, morreu a sua discrição e até nós chegaram tantas manifesta-
ções de dor vindas de muitos diferentes lugares do mundo e do saber.

A sua energia límpida corria assim alheia a irrisórias hierarquias, fronteiras nacionais e 
disciplinares e pardos bloqueios institucionais. Isso tirava -lhe muito tempo, mas também lhe 
diminuía a idade. Por isso morreu ainda muito mais nova do que era.

1 Em homenagem a esse desapego, negligenciámos aqui o perfi l académico e científi co dos participantes, manten-
do apenas as referências das fi liações institucionais dos autores, pessoas, amigos e admiradores de Jill Dias e do seu 
trabalho, que quiseram escrever este livro. 
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***
O profícuo legado documental, bibliográfi co e fotográfi co de Jill Dias foi doado pela 

família à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas de Lisboa, que delegou no CRIA a sua 
gestão. O CRIA empenhou -se na sua inventariação, catalogação e divulgação com o apoio da 
Fundação para a Ciência e Tecnologia que subsidiou o projecto que submeteu – Jill Rosemary 
Dias: acervo documental, bibliográfi co e fotográfi co – com vista à concretização desses objectivos. 
Desse projecto resultou o catálogo Cadernos de Jill Dias. Inventário de um Arquivo / h e Jill 
Dias Notebook. Archive Inventory (CRIA, 2010). No âmbito do mesmo projecto, e com o 
apoio da Fundação Calouste Gulbenkian, realizou -se, também, em 17 e 18 de Fevereiro de 
2010, o Colóquio as Lições de Jill Dias. Antropologia, História, África, Academia. Este livro 
reúne a maior parte das comunicações então apresentadas, às quais se juntam as de outros que 
quiseram homenagear Jill Dias, mas difi cilmente espelhará a emoção que acompanhou o 
encontro, de forma discreta mas eloquente2.

***

O livro abre com um belíssimo poema de Landeg White e duas keynotes que, relembrando 
Jill Dias, a sua personalidade e o seu trabalho, lançam o mote para os textos que se seguem. 
Jeanne Penvenne, lembrando Jill como todos nós, com sua “radiant English complexion, con-
fi dence tempered by modesty, blue eyes sparkling with fun, mischief, intelligence and com-
passion […] actually seeming to know what she was doing and how to approach the staff  so 
they did not treat her like a cockroach”, sublinha as suas excepcionais capacidades como sen-
sível pesquisadora de arquivos e identifi cadora de um vasto leque de personalidades, jornais 
e associações políticas presentes nas três primeiras décadas do século XX em Lisboa e em outras 
capitais coloniais, relevando a importante contribuição científi ca de Jill Dias nomeadamente 
para o projecto Marcus Garvey. Grata pelo seu trabalho inspirado e inspirador, Penvenne ter-
mina sublinhando o pioneirismo e perenidade do trabalho de Jill particularmente no reco-
nhecimento da importância da imprensa e da fotografi a como fontes para a História e Antro-
pologia coloniais. Malyn Newitt relembra, de igual modo, a dedicação de Jill a projectos 
editoriais e de pesquisa original, o seu papel na fundação do Centro de Estudos Africanos e 
Asiáticos e na Revista Internacional de Estudos Africanos e discorre sobre o potencial que Jill 
foi adquirindo ao longo da sua vida para a realização de um dos seus projectos mais queridos, 
que infelizmente nunca chegou a realizar: a escrita de uma História de Angola.

As secções seguintes organizam -se em torno de tópicos queridos a Jill Dias, e sobre os 
quais deixou marca evidente. A primeira inclui dois textos sob a temática “História com 

2  Estiveram também presentes, embora aqui não publiquem as suas participações, João Pina Cabral, Miguel Vale 
de Almeida, Ana Martinho, Beatrix Heintze, José Julião, Pedro Osório, Sarah Paton, para além de uma numerosa 
assistência que testemunhou a sua admiração por Jill Dias e seu trabalho. 
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Antropologia” que pretendem homenagear a sua dupla qualidade como historiadora e antro-
póloga, mas sobretudo a articulação que conseguia entre as duas disciplinas, dissolvendo -as a 
bem do conhecimento. Esta secção inicia -se com o texto de José da Silva Horta e Francisco 
Freire (um historiador e um antropólogo) que se debruçam sobre os contactos remotos entre 
portugueses e habitantes do oeste saariano, ensaiando a articulação entre textos coevos euro-
peus que descreveram o litoral e tradições orais contemporâneas (recolhidas entre a actual 
população biDān). A contribuição de Adel Sidarus, cruza também História e Antropologia, 
remetendo para outro tema importante para Jill Dias: o das confi gurações políticas e econó-
micas implicadas no tráfego de escravos. Evocando esse interesse com um tipo de aproximação 
que agradaria também, certamente, a Jill, Adel Sidarus parte de um pequeno objecto, uma 
moeda comemorativa da Abolição da Escravatura em 1807 com inscrições em árabe, para 
perspectivar algo muito mais amplo como as claras conexões entre o Acto da Abolição, o 
desenvolvimento comercial e a dominação colonial em África.

Invertendo os termos, na secção seguinte – “Antropologia com História” – a tónica reverte 
para a Antropologia, com três textos que, de formas diferenciadas, colocam a etnografi a em 
quadro histórico. Alice Viola discorre sobre Larantuka, no extremo oriental da ilha indonésia 
das Flores que, durante os séculos dezasseis e dezassete, foi um centro de acção comercial e 
missionária portuguesa. Do convívio prolongado dessas missões com os naturais resultaram 
efeitos de infl uência recíproca nos sistemas de representação simbólica em presença (cristia-
nismo e culto dos espíritos dos antepassados) que ainda hoje enformam e caracterizam algu-
mas das tradições religiosas. O texto propõe -se ilustrar esse fenómeno procurando identifi car 
numa prática ritual herdada dos portugueses (a procissão de Sexta -feira Santa na Páscoa) espe-
cifi cidades que traduzam conceitos e ideias indígenas. Por caminhos ainda asiáticos, Brian 
O’Neill leva -nos, depois, através dos textos de Jack Goody e de John Hobson, para uma 
re -avaliação do conceito de “Euroasia”. Usando exemplos do seu trabalho de campo em Malaca 
com a população crioula supostamente descendente de portugueses, O’Neill refl ecte sobre 
aquilo que designa como lusomania. A ilusão e enfatização da existência portuguesa por detrás 
deste processo só pode ser desconstruída e clarifi cada através de um trabalho minucioso de 
colaboração entre Antropologia e História, como Jill proporia. Na mesma linha, e com o 
mesmo tipo de preocupação estratigráfi ca em relação aos processos constitutivos de identida-
des, Frederico Rosa dialoga com Jill Dias relativamente às relações de poder nos sobados do 
hinterland angolano de Oitocentos que eram, nas suas palavras, um “mosaico de grande com-
plexidade”. Segundo Jill, a abolição da escravatura no século XIX e o ulterior endurecimento 
da presença colonial portuguesa tiveram um efeito desintegrador dessa Angola “crioula”, mas 
ainda assim era possível a reconstrução minuciosa de tais microcosmos. Frederico Rosa acom-
panha e homenageia esse trabalho “de fi ligrana” pacientemente elaborado por Jill. Num 
momento da História da Antropologia em que se continua a pôr a ênfase no binómio conhe-
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cimento/poder, tomando como objeto preferencial as formas do próprio arquivo, a releitura 
de Jill Dias aponta direções alternativas de crítica documental. Pode dizer -se que a sua obra 
encerra um potencial de devolução da História da Antropologia à Antropologia Histórica 
praticada no século XXI, na medida em que ultrapassa o enfoque foucaultiano e promove um 
conhecimento empírico das realidades culturais e históricas através do arquivo, mas não em 
função do mesmo.

Na secção que se segue, debate -se, de forma crítica como o faria Jill, o par “Colonialismo 
e Pós -colonialismo”. Philip Havik discute o conceito de brokerage, e como este foi desenvol-
vido e aplicado por antropólogos e historiadores como Wolf, e a própria Jill, entre outros. Aqui 
se testemunha como o trabalho de Jill Dias sobre Angola ilustra bem o uso criativo destes 
conceitos para o estudo das mudanças que afectaram diferentes comunidades no decurso do 
período colonial, mostrando como podiam ser suas, as palavras de Eric Wolf: “If there are 
connections everywhere, why do we persist in turning dynamic, interconnected phenomena 
into static, disconnected things?”. Ainda dentro da secção “Colonialismo e Pós -Colonialismo”, 
e brincando com o gosto coleccionista de Jill, Maria Cardeira da Silva e Amélia Frazão Moreira 
partem com um olhar inspirado na sua colecção de fotografi as, para outras actividades cole-
cionistas e predatórias, como a caça colonial e o safari fotográfi co em Moçambique. Descobrem 
que, tal como Jill enunciava, a história não pode ser vista como uma sucessão de épocas e ati-
tudes antagónicas, e que assumir dualismos como os que opõe colonialismo ao pós -colonialismo, 
ou actividades predatórias a posturas conservadoristas e contemplativas, é inútil, porque pre-
sume uma coerência que as relações amplas e complexas raramente produzem.

A secção “Ver e Representar África”, foi assim intitulada em homenagem ao gosto de Jill 
pela representação e imagem e à inspiração que generosamente distribuiu para uma antropo-
logia crítica sobre os contextos africanos. A partir da fi gura de Frei Felix del Villar e da sua 
estadia no Kongo, Carlos de Almeida elabora um estudo que procura sistematizar algumas 
ideias em torno do lugar da representação visual na produção textual missionária sobre o cha-
mado reino do Kongo e a região Mbundu adjacente, e do papel que ela desempenha na estra-
tégia narrativa sobre o relato da experiência dos missionários. Em registo diferente, e 
contemporâneo, Rosa Melo fala -nos, depois, dos “Usos e saberes lá do sul…”, a propósito da 
gestão pós -colheita dos cereais entre os Handa, no Sul de Angola, abordando as técnicas e 
saberes tradicionais relativos à produção, à conservação e ao armazenamento de mantimentos, 
e refl ectindo sobre o confronto entre as práticas modernas e as tradicionais de cultivo, nas 
condições actuais de mudança social, política e económica. Sempre em contextos explorados 
também por Jill Dias, e em mais um exercício de reconstituição histórica, Gehard Seibert 
apresenta em seguida uma discussão em torno do papel dos Angolares como fundadores de 
um quilombo no interior de São Tomé. Fá -lo em contraponto com a versão lusotropicalista 
de José Tenreiro, geógrafo comprometido com o regime de Salazar, que nega a revolta e fuga 
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dos escravos na sua monografi a A Ilha de São Tomé. Perseguindo a postura comparativa que 
Jill igualmente sempre incentivou, Clara Saraiva acompanha, depois, a extrema diversidade e 
complexidade das conceptualizações da morte e das práticas funerárias entre diferentes grupos 
africanos, mostrando como a multiplicidade de soluções funerárias encontradas está intima-
mente ligada às formas de vida e concepções sobre o mundo do além de cada um deles. Par-
tindo da ideia de que a conceptualização da morte como viagem tem como corolário uma 
série de práticas que propiciam o seu correcto desenrolar e que, simultaneamente, reiteram a 
ambiguidade posicional do defunto que ainda está muito próximo do mundo terrestre e das 
mundividências que o rodearam, Clara Saraiva aborda o simbolismo das sepulturas de algu-
mas regiões de Angola, nomeadamente as estelas Solongo da região do maciço de Noqui, as 
sepulturas em cimento do Kongo, o cemitério dos Punas, da zona de Cabinda, e as estelas 
Mbali, dos Ovimbali de antigo distrito de Moçamedes.

Na secção fi nal, iluminam -se algumas das pistas traçadas por Jill Dias, à luz daquilo que 
é a “Antropologia Hoje”. João Leal recupera de um artigo de Jill sobre os ambakistas (“Novas 
Identidades Africanas em Angola no Contexto do Comércio Atlântico”, Dias 2002), os temas 
da etnicidade, da etnogénese e da etnicização para resgatar a dimensão histórica da etnicidade 
em contextos migratórios contemporâneos. Depois de os retomar para analisar os modos de 
produção da etnicidade açoriana nas Festa de Espírito Santo no Canadá e nos Estados Unidos, 
volta a transladá -los, surpreendemente, num breve desvio, para Angola, onde encontra vestí-
gios de processos idênticos da mesma Festa em São Jorge do Katófe, onde se terá estabelecido 
um pequeno núcleo de colonos açorianos. Já o texto de Cristiana Bastos encontra no artigo 
“Famine and Disease in the History of Angola (c.1830 -1930)”, – escrito por Jill Dias em 
1981, numa altura em que vigorava ainda em Portugal uma antropologia paratribalista que 
girava em torno de entidades étnicas essencializadas – uma série de “tesouros escondidos”, sob 
a forma de antecipações brilhantes de algumas das preocupações da “Antropologia Hoje”: a 
complexidade de relações que leva à formação e transformações de identidades colectivas; os 
caminhos da história, as relações de poder, deslocações, confrontos, alianças e outros modos 
de articulação social que não são alcançáveis no presente etnográfi co, mas a espessura do tempo 
histórico elucida; a refl exão (não determinista) sobre o meio físico e as confi gurações do social 
sem expurgar da análise as dimensões materiais da realidade; o cruzamento de pessoas, ani-
mais, recursos, fi sicalidades, materialidades ou, como se diz hoje, entre humanos e não-
-humanos... E tudo assenta sobre muita pesquisa, muitos dados, muitas fontes. E, como 
pergunta ainda Cristiana Bastos “quantos persistem nos trabalhos invisíveis e morosos de con-
tar, medir, calcular, antes e enunciar?”

O texto, e o livro, terminam com um agradecimento que todos subescrevemos: 
h anks, Jill. You gave us a lot.



KEYNOTES





21

PRESS, PHOTOGRAPHY AND PEOPLE. 
LEARNING FROM JILL R. DIAS

Jeanne Marie Penvenne
Tufts University

Remembering Jill & Alberto Dias

Memorial meditations should focus on the person we miss and mourn, but inevitably they 
are as much about us as they are about them. I knew only a tiny part of Jill Dias’s life and 
labors, and can only share with you what continues to live with me. I clearly remember the 
day I fi rst saw Jill. It was November of 1976 at the Arquivo Histórico Ultramarino. I cringe 
to recall that I had a nasty cold, but was so determined to take advantage of every minute the 
Arquivo was open, I refused to stay in bed where I belonged. Instead I sat sneezing, coughing, 
and producing my very own viral -sphere between a big box of tissues and a small jar of Vicks 
Vaporub.1 I was actually trying to write up my notes without taking off  my woolen mittens. 
Jill, being Jill, somehow got over her fi rst impression of me!

In my mind’s eye, I can still see Jill entering the reading room that afternoon: radiant 
English complexion, confi dence tempered by modesty, blue eyes sparkling with fun, mischief, 
intelligence and compassion. Unlike the rest of us in the room that day, Jill actually seemed 
to know what she was doing and how to approach the staff  so they did not treat her like a 
cockroach. She not only knew what she was doing, she generously helped the cohort of us 
in the reading room that day fi gure out what we were doing.2 She did that for generations 
of historians, with the same signal generosity and grace that were the hallmarks of her life.

Jill’s life was deeply entwined with the life of her partner Alberto Dias. h ey met when 
both were university students in England. Jill studied history, Alberto chemistry. Jill followed 
Alberto back to Portugal and then to Angola and back again to Portugal. Each had a serious 
work life after which they returned to the sanctuary of their beautiful and comfortable home 
and garden. h ey famously delighted in one another; playing off  each other’s wit and humor 
with palpable intensity. I knew them for thirty -two years and, the glow between them never 
diminished. Such love stories are as powerful as they are rare.

1 Vicks Vaporub is the trade name of a menthol smelling American salve that makes you think you feel better when 
you obviously do not. 
2 h e 1976 cohort included Patrick Harries, Norman R. Bennett, David Tengwall and eventually Barry Neil 
Tomlinson. 
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Many of us here shared friendships with Jill and Alberto. Our gatherings included good 
food washed down with good wine and animated laughter. h e below photo, taken in the 
summer of 1985 at the Feira Popular de Lisboa, captured that. We all had enjoyed a fi ne din-
ner at Alberto’s favorite spot, when our children decided they wanted to go on the Ferris 
wheel. h e very thought of a Ferris wheel makes me ill, but Jill and Alberto hopped right 
on with the children, while Norman and I watched from a safe distance. Indeed, whether 
our sons were nurslings, toddlers, shy teens or punk rockers, Jill and Alberto always took 
them in hand and showed them a fi ne time. In the photo Jill’s hand rests lightly on Alberto’s 
shoulder. No one could imagine them apart.

I shared three decades of correspondence with Jill in the era when people wrote letters 
and sent them by post. I treasure the hand written hard copy. Jill had lovely handwriting. 
It was a marvelous balance between clear letters and an easy swing of movement, sugges-
ting confi dence. When I read through our letters before I sat down to write this, I smiled 
as I was reminded, that we invariably opened our letters to one another by apologizing 
for the delay in replying. In closing, she always asked about Norman and I always asked 

about Alberto. Her last letter con-
fi rmed what, by then, we all knew. 
With Alberto’s death Jill could 
only confront her grief, with the 
hope that the pain might diminish 
over time. Indeed, Jill’s spirit was 
always indomitably optimistic. As 
always, Landeg White’s poem cap-
tured the moment perfectly: “Jill 
who always got the balance right, 
‘til bereavement smashed the sca-
les.” If I believed in an afterlife I 
would rejoice at the thought of 
their reunion. Instead I like to 
think that Jill’s spirit simply follo-
wed Alberto’s spirit, and that was 
somehow appropriate. In a brief 
moment Portugal lost two ama-
zing scholars and we all lost two 
beloved friends, colleagues, men-
tors and models.
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Learning from Jill Dias: People, Press and Photographs

Jill’s life of labor was also powerful and rare. She was on one hand so modest, shy and private, 
but also so impressive, articulate and determined. With that combination, Jill made a profound 
impact on African and Portuguese colonial scholarship as a researcher, writer, editor, adminis-
trator, mentor and teacher. Her accomplishments are many more than I will recount here. She 
founded and served for a generation as the editor of Revista International de Estudos Africanos 
(1984 -1999).3 From its inception it was a truly scholarly and interdisciplinary publication that 
carried Jill’s attention to detail. Journal editing can eat one alive, but again, Jill managed the 
balance for a generation of issues. I still return to articles and appreciate the range and quality.

In cooperation with the Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Por-
tugueses, Jill wrestled her inspired ideas about art and material culture into magnifi cent and 
scholarly publications: the astonishing exhibit and catalog published as África nas Vesperas do 
Mundo Moderno (1992), and later, with Valentim Alexandre, O Império Africano (1999) in 
the New History of Portuguese Expansion series.4 Anyone who has taken on a national pro-
ject with implications for national and international identities and relationships knows this 
is tricky territory. Again Jill’s signature combination of quiet modesty and fi rm determination 
worked to her advantage.

If these were the high profi le components of Jill’s scholarly production, the rest was no 
less impressive. How many of us return time and again to her articles on famine, disease, trade 
and the shifting fortunes of mestiço traders in Angola, and to her many essays on the 19th and 
early 20th century elites of Luanda and Lisbon. h ose essays are every bit as valuable today as 
when they were published – that is the defi nition of a classic.5

Jill’s indefatigable eff orts sorting out archival collections of African photographs, postal 
cards, varied colonial newspapers, their metropolitan cousins, and all kinds of ephemera made 

3 Revista Internacional de Estudos Africanos,[RIEA] Directora, Jill R. Dias (Lisbon, Santelmo) Vols. 1 -22, 1984-
-1999. 
4 Jill R. Dias, Valentim Alexandre and A. H. de Oliveira Marques, O Império Africano (Lisbon, Editorial Estampa, 
1998;) Africa: nas vésperas do mundo moderno [ texto de Jill R. Dias, tradução de José Luis Luna] (Lisbon, Comis-
são Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 1992.) 
5 Jill R. Dias, “Uma questão de identidade: Respostas intelectuais ás transformações económicas no seio da elite 
crioula de Angola portuguesa entre 1870 e 1930,” RIEA, Vol. 1 (Janeiro – Junho, 1984): 61 -94; “Black Chiefs, 
White Traders and Colonial Policy near the Kwanza: Kabuku Kambilo and the Portuguese, 1873 -1896, “h e Jour-
nal of African History, Vol. 17, No. 2 (1976): 245 -265; “Famine and Disease in the History of Angola c. 1830-
-1930,” h e Journal of African History, Vol. 22, 3 (1981): 349 -378; “Photographic Sources for the History of 
Portuguese -Speaking Africa, 1870 – 1914,” History in Africa, Vol. 18 (1991): 67 -82; “Portuguese African Asso-
ciations in Lisbon and International PanAfricanism, 1912 -1933,” paper presented at the International Conferen-
ce Group on Portugal Meeting (21 -24 September 1989): 1 -33; “A Sociedade colonial de Angola e o Liberalismo 
Português (c. 1820 – 1850) in Centro de Estudos de História Contemporânea Portuguesa sobre “O Liberalismo 
na Península Ibérica na primeira metade do século XIX” (1981): 267 -286.
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a huge contribution. She diligently and deftly identifi ed a vast array of personalities, newspa-
pers and political associations that emerged and then disappeared in the fi rst three decades of 
the twentieth century in Lisbon and colonial capitals. She made an important contribution 
to the Marcus Garvey Project, capturing and annotating the Lusophone African commentary 
on Garvey’s global movement. Indeed, as Marcus Garvey / United Negro Improvement Asso-
ciation editor Kent Rasmussen commented, Jill’s work was actually “much more detailed and 
thorough than what the Garvey volumes require.” h ey were too precious for him to delete, 
so happily they remained in the collection.6 Jill’s contribution to the Garvey Papers Project 
brought the often -eclipsed Portuguese African players into the global arena with other Afri-
cans. h at work was often painstaking, but she not only got the details right, she contributed 
her signature measured and astute analysis.

I cringe (again!) when I think of the times when Jill taught me and I let her down. On 8 
June 1980, I received about 13 pages of bibliographic notes on African newspapers held by the 
Biblioteca Nacional de Lisboa (from Acção Nacional to Mensagem, Beira), all written in Jill’s 
wonderful hand. For a while I had a contract to collate a bibliography of Portuguese African 
sources. Jill volunteered to give me a hand with the newspapers. For all the usual reason (our 
children were born 1979 and 1981 and my Ph. D dissertation was submitted 1982), the biblio-
graphic project always migrated to the bottom of the “to do” list. Before I completed the work, 
the press cancelled the contract and series. At my behest Jill had put in a good day’s work for 
naught. h at always seemed more important to me than the months I had put in for naught.

No doubt, we all picked up on diff erent aspects of Jill’s work. I do not pretend to inven-
tory or assess her complete scholarly production, but rather to refl ect on the special quality 
of the places where our work intersected. h e Angola scholars among us surely knew Jill’s 
work best; my focus is Mozambique. Jill’s eff orts to decode the politics and relationships 
among the elite networks of Lusophone Africa through the early 20th century press were par-
ticularly important.

Jill was just masterful with the colonial era press. She helped me see how to enhance my 
quest for Mozambicans with names and identities instead of numbers and categories. Her 
work also provided an exemplary caution and innovative approach to what were clearly par-
tisan sources. While still managing to make her prose fl ow easily, Jill textured her assessment 
of inter -personal contestation among the mestiço population with a very careful reading of 
the sources. h e global Pan Africanist movement confi gured itself a bit diff erently in many 
parts of the colonial world, and their press was often fl amboyant and contentious. Sorting 
out solid information from such material is challenging. Whenever possible Jill located writers 
in the mercurial political landscape and followed their shifting allegiances.

6 Correspondence, Kent Rasmussen to Jeanne Marie Penvenne, 9 February 1990 “Jill Dias’s Documents and 
Annotations.” 
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Part of my admiration for Jill’s accomplishments with Portugal’s colonial press arises from 
the fact that, at this time, scholars read the colonial newspapers in paper copy, took notes in 
pen on paper – perhaps creating 3 x 5 or 5 x 8 card fi les of notes. Without the benefi t of a 
search function, Jill painstakingly collated information on people, associations and relationships 
from bits and pieces in the social news or editorials. V. S. Naipaul makes the point that small 
town (colonial) newspapers print a special kind of news and commentary. Much of what most 
people cared about circulated as rumor and gossip in the long lines around municipal water 
fountains and bakeries. h e essence of street corner “buzz” conveyed the tenor of popular asses-
sments that, even without the censor’s pen, probably would not have appeared in print. 7

I fi rst met the people at the heart of my early work in archival photographs held at the 
Arquivo Histórico Ultramarino. h e photographs did not name those people, or particularly 
accord them humanity, let alone historical agency. h ey were pretos (blacks) and as such they 
were enumerated, not named. But with a magnifying glass I could see their faces. I always 
learn a lot from people’s faces. h e Mozambican press eventually brought me closer to the 
people at the heart of my work, and oral histories subsequently opened my lens much wider, 
adding an essential interrogation of the view produced by the elite in the press. Reading O 
Africano and O Brado Africano, day by day, straight through from 1908 – 1974, I eventually 
found photographs of many of the people who emerged with personalities and families. h e 
social news, obituaries and major meetings eventually provided the possibility of developing 
networks and a lens into urban African society.

Jill and I both realized that many of the schisms within political and social groups had 
race, class and religious implications, but often were also intensely personal. Again, Jill was 
very adept at teasing out the details. As far as I know, her work on the Lisbon Lusophone 
African networks, came closest to detailing what did and actually did not happen at the Pan 
African Congresses of the early 1920s. Mozambicans were lesser players in the metropolitan 
dramas of that era, but it was very helpful to see how they fi tted in amongst the people of São 
Tomé, Cape Verde and Angola.

Returning to her work on the elites of Luanda and Lisbon, I am always struck by how 
much work it took, reading through press, archives, the Boletim Offi  cial and ephemera to 
gather the material necessary to underpin her eff ortless narrative. My next project, assuming 
my present project doesn’t turn into an “in perpetuity” project, returns to the families of Lou-
renço Marques. If my eff orts to capture the dynamism and creativity of those networks is half 
as successful as Jill’s I shall be well pleased.

7 V.S. Naipaul, 1979, A Bend in the River: “…I knew that newspapers in small colonial places told a special kind 
of truth. h ey didn’t lie, but they were formal. h ey handled big people – businessmen, high offi  cials, members 
of our legislative and executive councils – with respect. h ey left out a lot of important things 00 often essential 
things00 that local people would know and gossip about.” (New York: Knopf. Kindle e -book 3171 -80 -4874).
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Finally, regarding photographs, Jill drew our attention to a whole range of neglected sources, 
and began to suggest how one might use them. Again, Mozambique fell outside many of these 
collections, but I found Jill’s observations useful when I encountered a photo collection. One set 
of photographs from the turn of the century Lourenço Marques, held by Harvard College Library, 
captured ordinary scenes, but also posed Africans in hideous and demeaning modes. Jill was able 
to demonstrate how attitudes regarding Africans both hardened and shifted into racial stereo-
types in specifi c historical periods. In this case, a fairly ordinary photograph of a Catembe area 
family, with the men dressed in shirts and trousers, and the women dressed in blouses and capu-
lanas (photo 1), was juxtaposed with a photograph of a family sitting at a table with men dressed 
in skins and everyone at the table holding a glass of what looks like draft beer, including the 
women and a young child (photo 2). h e photo was clearly meant to mock and demean. h e 
worst of the photos posed a child with a very swollen belly (photo 3), peering through a hole 
cut into the newspaper called O Futuro – reading glasses perched on his nose. Jill’s work with 
postal cards and photographs contributed to the frameworks necessary to approach such work.

I was always struck by the frozen and antiseptic quality of much colonial era photogra-
phy. With the notable exceptions of photos by Ricardo Rangel and Sebastião Langa, Afri-
cans were either nowhere to be seen, or they were backdrop.8 h e early photos centered 
buildings and empty streets, although the later ones featured whites at play. In stunning 
contrast, independence era collections portrayed swirls of people to the point of obscuring 
buildings and roads. h e contrast was simply astonishing. We now have scores of photo-

8 Sebastião Langa; Retratos de uma Vida (Maputo: Arquivo Histórico de Moçambique, 2001) [Research and selec-
tion of photos by António Sopa, Maria das Neves, Maria Deolinda Chamango]; Ricardo Rangel, Pão Nossa de 
Cada Noite (Maputo: Marimbique, 2005).

Photo 1 Photo 2
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graphic collections on Angola and Mozambique 
– both online and in print, and YouTube has a 
growing collection of colonial era postings.9 I 
hope many scholars will be inspired by Jill’s ini-
tiatives, and delve into these important sources 
of the African past. 10

She taught us that quality work will last fore-
ver, that preliminary studies – when you don’t 
quite know where they will go – can be pionee-
ring, and that modest assessments can be the most 
compelling. We lost Jill Dias all too soon, but 
then she lost Alberto all too soon. May we call up 
the joy Jill and Alberto always found in one ano-
ther, and the integrity and excitement Jill’s intel-
lect always inspired so that we can continue our 
work with lighter hearts.

9 Collections by João Loureiro, Carlos Alberto Vieira, José dos Santos Rufi no and Curado da Gama include the iconic 
colonial era photographs. Photographic collections include, António Sérgio Azenha, Africa Desaparecida [fotografi a de 
Fernando Laidley] 2d ed. (Lisbon: Quetzal Editores, 2001); Eurico Carlos Esteves Lage Cardoso and Manuel Pedro 
Dias, Moçambique; Terra de Magia; desde a chegada dos Portugueses á Independência (Lisbon: Edição dos Autores, 2007); 
Carlos Alberto Vieira da Silva, ed., h e City of Lourenço Marques Guide Authorized by the Municipality (Lourenço Mar-
ques: Proprietor and Publisher Carlos Alberto Vieira da Silva, 1956); Curado da Gama, Era uma vez…Moçambique 
(Lisbon: Quimera, 2004); Curado da Gama, Moçambique de Outros Tempos (Lisbon: Quimera, 2006); João Loureiro, 
Memórias de Lourenço Marques: Uma Visão do Passado da Cidade de Maputo (Lisbon: Maisimagem -Communicação 
Global, Lda., 2003) [ Colecção: Memória Portuguesa da Africa e do Oriente]; Lourenço Marques: A Corner of Conti-
nental Europe in Africa [Issued under the joint auspices of the Caminhos de Ferro de Lourenço Marques and the Sou-
th African Railways and Harbours] (Johannesburg: Hortors, Ltd., 1927); João Sousa Morais, Maputo: Património da 
estrutura e forma urbana; Topologia do Lugar (Lisbon: Livros Horizonte, 2001); Maputo desenrascar a vida; Fotografi as 
[Text by Nelson Saúte, chronology by António Sopa translation by Paul Fauvet] (Lousa: Tipografi a Lousanense, Lda. 
1997); Moçambique; Text and artistic direction by Frederic P. Marjay with a special study of the Portuguese overseas by Otto 
von Habsburg (Lisbon: Livraria Bertrand, 1963); Ian Michler, h is is Mozambique (London: New Holland Publishers, 
1999); Carlos Dominguez, Com o “mundo” na cabeça; Homenagem ás Mulheres de Moçambique [Associação do Centro 
Cultural de Matalana] (Figueira da Foz, Portugal: Impressora Económica, lda. 1997); Recordações de Lourenço Marques 
[Fotografi a de Carlos Alberto Vieira, Texto Ana Paula Lemo, Coordenação Joaquim Carlos Vieira] (Lisbon: Alétheia 
Editores. 2005); Ricardo Rangel, Pão Nossa de Cada Noite (Maputo: Marimbique, 2005); José dos Santos Rufi no, 
Albuns Fotográfi co e Descrítivos da Colónia de Moçambique (Hamburg: Broschek & Co., 1929) YouTube, vanpendroso, 
“Moçambique, Lourenço Marques, 1970,” http://www.youtube.com/watch?v=kiheHNbUpmA.
10 Jill R. Dias, “Photographic Sources for the History of Portuguese -Speaking Africa, 1870 – 1914,” History in 
Africa, Vol. 18 (1991): 67 -82; Eric Allina, “‘Fallacious Mirrors:’ Colonial Anxiety and Images of African Labor in 
Mozambique, ca. 1929”, History in Africa, Vol. 24 (1997): 9 -52; Jeanne Marie Penvenne, “Fotografando Louren-
ço Marques: A Cidade e os seus Habitantes de 1960 to 1975, “in Claudia Castelo, Omar Ribeiro h omaz e Sebas-
tião Nascimento, Teresa Cruz e Silva, Os Outros de Colonialismo: Ensaios sobre tardo -colonialismo em Moçambique 
(Lisbon: Imprensa de Ciências Sociais, 2011).

Photo 3
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THE HISTORY OF ANGOLA JILL DIAS NEVER WROTE

Malyn Newitt
King´s College, London

As we meet to celebrate the memory of Jill Dias, it is diffi  cult to think of any scholar whose 
death has so profoundly aff ected the academic community. To those who did not know Jill it 
is not always easy to explain what was so special about the life and work of a scholar who, 
after all, never published a book. In Oxford in the 1950s there were many learned fellows of 
Colleges who believed that it was beneath the dignity of gentlemen scholars to use their doc-
toral titles and that it was rather vulgar to write books. Pure scholarship was an end in itself, 
and one or two learned articles published in obscure academic journals was their only com-
munication with a wider, if still very narrow, audience.

However, this hardly describes Jill Dias. Rather, one should look at the support she gave 
to generations of students, her willingness to assume necessary but stultifying administrative 
tasks, her success in manoeuvring within the world of academic politics, and the time she 
spent as an editor both of the journal Revista Internacional de Estudos Africanos and of volumes 
such as the Actos do II Seminário Internacional sobre a História de Angola and the volume O 
Império Africano 1825 -1890. It is in large part by such labours that her contribution to his-
torical scholarship is to be appreciated.

Yet Jill did plan a major book, a History of Angola, which was to be published by Chris-
topher Hurst. h e book was never written and it is notorious that, since the pioneering work 
of Douglas Wheeler and René Pélissier (1971), no historian has attempted a comprehensive 
history of Angola. h is is the book that Jill Dias was eminently qualifi ed to write and it almost 
seems that other scholars have held back from producing the work that should have been hers. 
However, the magisterial chapter on nineteenth century Angola that she wrote for the volume 
O Império Africano 1825 -1890, as well as her published articles, give some indication of what 
her History of Angola would have been like (Alexandre e Dias 1971).

African history came to maturity during the 1960s when events on the continent com-
manded international attention, and when so many hopes for a better world were pinned on 
its newly emerging nations. During this decade historians juxtaposed, in a direct and uncom-
promising manner, the indigenous, traditional world of pre -colonial Africa with the ruthless 
and exploitative colonial system that was imposed on the continent in the 19th and 20th cen-
turies. It was history seen in starkly contrasting hues of black and white and Angola diff ered 
from other newly independent African countries only in the length of time of the colonial 
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contact. h e trajectory of Angolan history was the same and was clear for all to see – an evo-
lution from traditional society to colonial overrule and post -colonial nationalism, via the 
brutal exploitation of the slave trade and forced labour, and with examples of proto -nationalism 
discernible as early as the seventeenth century.

Jill Dias sought an understanding of the forces that created modern Angola that was more 
complex and modelled its history in a more nuanced manner. Angola’s history had to be under-
stood, not just as an African narrative, but as part of the wider history of the Atlantic. From as 
early as the sixteenth century the region south of the Zaire had become part of an Atlantic world 
that linked Portugal, the islands, western Africa and Brazil through the medium of oceanic trade. 
To describe these commerce -driven societies, which were dominated by the slave trade and which, 
by the middle of the nineteenth century, had transported two million slaves to Brazil, in purely 
negative terms prevented an understanding of the long term development of Angolan history.

During these centuries, dominated as they were by the slave trade, the people of Angola 
participated in a rapidly expanding Atlantic economy, which, paradoxically, strengthened the 
economic and even the demographic base of society. A key determining factor in Angolan 
history, aff ecting “both the demographic structures and the economic and cultural diff eren-
tiation” has been “the variability and instability of the rainfall” (1997:601)1. So, one crucial 
consequence of Angola’s immersion in the Atlantic economy was “the introduction of new 
food crops, particularly maize, manioc and groundnuts [which] transformed the scope and 
scale, although not the techniques, of Mbundu agriculture before 1800, presumably increas-
ing resistance to famine” (Dias 1985: 287). Far from suff ering depopulation during the period 
of the Atlantic slave trade, the population of Angola grew because of the practice of retaining 
within society female slaves valued both for their productive and reproductive capacity, ena-
bling the agricultural and artisan sectors of the economy to expand to service Atlantic com-
merce. As Valentim Alexandre and Jill Dias put it, throughout much of Angola

artisan production, jointly with such activities as agriculture, fi shing, gathering, hunting 
and cattle breeding not only assured the basic subsistence of the African populations but 
also supplied the commercial networks. Paradoxically, in many parts of Angola, the Atlantic 
trade helped to reinforce and develop these activities” (Alexandre and Dias 1998: 326 -7).

For Jill, it was not the era of the slave trade that led to the impoverishment of the people 
of Angola but the transformations that occurred in the early twentieth century.

Until the middle of the 19th century, the slave trade remained the single most profi table 
commercial activity in Angola, but the penetration inland of this Atlantic economy, and in 

1 All the quotations from Jill Dias´ original texts in Portuguese are my own translation.
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particular the dealing in slaves, profoundly modifi ed African society: “Many men competed 
to maximise their autonomy, their prestige and their power, manipulating the existing rules 
of lineage succession principally through the acquisition and accumulation of additional male 
and female dependents as slaves” (Ibidem: 331).

A considerable proportion of the slaves rounded up for sale were retained within Africa 
to strengthen the power of the elites and their lineages. Traditional rulers were able to accu-
mulate wealth and build their client networks, but at the same time new elites emerged whose 
wealth and power rested solely on their commercial ties with the Atlantic world. For both 
traditional rulers and the new elites, “the hegemony of ruling families…rested above all on 
their superior control of manpower, guns and other imported trade goods…. h eir fortunes 
were thus strongly infl uenced by the nature of their participation in the colonial export econ-
omy” (Dias 1985:289) and imported textiles and fi rearms “became transformed into the 
symbols and ceremonies of homage, power and obligation” (Dias 1998: 334 -5).

h e abrupt end of the Atlantic slave trade around 1850 coincided with the emergence 
within the Atlantic zone of expanding markets for other African products – notably ivory, 
groundnuts, palm oil, wax, rubber and coff ee. h e production and exchange of these com-
modities became the motor for Angolan history in the 19th and early 20th centuries and encour-
aged the deeper penetration of the Atlantic economy, privileging those groups that could 
command the manpower necessary for their production and portage. Slavery as a social insti-
tution, therefore, did not die with the closing of the Atlantic trade. “Despite changes in Ango-
la’s export economy, the capital and resources of Mbundu chiefs and moradores continued to 
be tied up mainly in land and “slaves” (Dias, 1985: 302) Towards the end of the 19th century, 
however, slavery began to evolve into various forms of clientage and forced labour and, although 
Jill could write “it is hard to tell how far the growth of “legitimate” trade increased inequali-
ties and antagonisms already existing between diff erent segments of the population” (Ibidem: 
303), there is little doubt that she thought that these economic transformations helped to cre-
ate the deep social divisions which have marked 20th century Angola.

It was not only traditional African societies that experienced these forces of change. Like 
the African rulers of the interior, the Portuguese and Afro -Portuguese creoles also expanded 
their power and productive capacity by acquiring clients and slaves who fi lled the roles of 
“carrier, pombeiro, soldier artisan and domestic”. h ese slaves were “overwhelmingly female”, 
just as the slaves sent to Brazil were for the most part men (Alexandre and Dias 1998).

h e emergence of the Angola creoles was another major theme, which dominated Jill’s 
work. Jill Dias was aware of the importance of the Afro -Portuguese and accorded them not 
only a distinct ethnic identity but gave them a central and autonomous role in Angolan his-
tory. h e creole societies of Cabo Verde and São Tomé, and the black Portuguese of West 
Africa, were familiar enough to historians, but the creoles of Angola were too often dismissed 
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simply as a marginal element in colonial society. In a lengthy essay on the Ambaquistas, Jill 
set out not only to describe this important group but to discuss the wider impact of creole 
communities in Angolan history.

In studying ethnic identities, she wrote, “we must reject the idea that they represent cat-
egories or things that are inert, permanent or static” (Dias 1997: 600). Ethnic identities were 
always in a state of dynamic change though they were seldom the result of mass migrations. 
h e importance of trade for all the populations of the Angolan hinterland, coupled with the 
uncertainty of the rainfall, made the history of the populations of Angola one of “small dis-
location… and not the result of mass migration as are described in the majority of “migration 
epics” recorded in some oral traditions”. Between the 16th and 19th centuries the most power-
ful force transforming identity and social structure was the Atlantic economy (Ibidem:603). 
“It was the expansion of the commercial networks which brought the European imports to 
the interior of Angola which stimulated the appearance of new political and cultural identi-
ties” (Ibidem: 604).

Among the new identities that came into existence as a result of the penetration of the 
Atlantic economy were the Afro -Portuguese creoles, often generically referred to in the19th 
century as Ambaquistas. To understand the Ambaquistas it had to be understood that they 
were not a descent group as such. h e term “hid a reality that was extremely changeable and 
heterogenous in social and cultural terms” (Ibidem, 605). Although some of the Ambaquistas 
claimed descent from unions between Portuguese and African women, it was a mistake to 
defi ne this group as essentially mestiço. h e greater part were descended from slaves, refugees 
and “other African elements which from the seventeenth century had come together under 
Portuguese protection” and, as Jill wrote elsewhere, developed “a consciousness and a collec-
tive pride in a Christian, catholic and Portuguese identity in juxtaposition to the “heathen 
Africans of the sertão” (Dias 359 -60).

h is group of “independent settlers” became experienced sertanejos linking the Portuguese 
commerce of the coast with the societies that produced the slaves in the interior. For them, 
Ambaca was not so much a specifi c place as “a network of family and social relations” (Dias 
1997: 608).

By the middle of the 18th century creole communities had spread out as far as the Kasai 
river and the central highlands. Early in the 19th century it was this group that pioneered new 
lines of commerce, especially in wax, groundnuts and palm oil. h e profi ts of their trade were 
“invested principally in women and girls” who were employed in agriculture, producing food 
for the coastal cities and increasingly specialising in coff ee production. h e penetration of the 
Angolan hinterland by the Atlantic economy placed premium on transport. European traders 
based on the coast were at a permanent disadvantage because they could only recruit carriers 
with diffi  culty and at great expense. h e need for carriers was one of the factors that kept the 
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internal slave trade alive after the closure of the Brazilian market in 1850, and was the earliest 
manifestation of that pre -occupation with labour supply that was to mark modern Angolan 
history. h e Ambaquistas had better access to sources of labour but they also dealt in cattle 
and developed the practice of harnessing oxen – which Jill calls the boi -cavallo – for long dis-
tance transport. h e theme of transport was developed still further and the revolutionary 
impact of steam navigation on the Cuanza, which began in the 1850s, played a crucial part 
in stimulating trade by making both imports and exports cheaper.

Ambaca, the centre of trade and settlement that gave its name to this group, was a fron-
tier region in two senses. It was not only on the borders of the Portuguese colony ruled from 
Luanda but “constituted a ‘frontier’ in the metaphorical sense as a place of interaction between 
diff erent social and cultural models, between the European and the African” (ibidem:607). 
As well as Portuguese, this group spoke a dialect of kimbundu which was to become the lin-
gua franca of all the regions where they traded.

Although the Ambaquistas spoke kimbundu and were, in many respects, similar to other 
groups (like the Mubire) whose identity was defi ned by their involvement in trade, they were 
culturally distinct in their adoption of many of the markers of European culture. h ey dif-
ferentiated themselves by wearing European clothes, especially shoes, and they used Portuguese 
names. h ey thought of themselves as Christians, built European -style houses and grew Euro-
pean foodstuff s. Many of them were literate and prided themselves on being able to write. 
h ey considered themselves to be “white” and Portuguese. As colonial government sought to 
expand the area of its operations, Ambaquistas were recruited into the colonial service as sol-
diers, interpreters and administrators and many of them came to occupy similar positions in 
the independent African states. In both the colonial and the independent African spheres their 
position and infl uence was cemented by judicious marriages. Indeed it was principally the 
Ambaquistas, who enjoyed “great prestige among other Africans” who spread Portuguese 
infl uence in the interior in the nineteenth century (Ibidem: 615).

In the creole societies of Guinea and the islands women had played a central role and the 
Angolan creole communities were no diff erent. “Angolan women occupied strong positions 
at all social and economic levels of the two coastal nuclei, from the black quitandeiras up to 
the donas of the great commercial houses … directing prosperous businesses and households 
of slaves” (Alexandre and Dias 1998: 350). h e “powerful infl uence of women” was also felt 
in the articulation of creole language and culture. h e example of D. Ana Joaquina dos San-
tos e Silva, “widow of two white traders” (Ibidem: 373), illustrated the particular character of 
creole society. Described as “the richest merchant and landed proprietor of Angola” (Ibidem: 
386), she fi nanced a large part of the trade of Angola and “invested a substantial part of her 
fortune… in the alluvial lands along the Bengo… to produce aguardente and small quantities 
of sugar”(Ibidem: 447)
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In a perceptive essay published in 1984 on the formation of the creole elite of Angola, Jill 
described one important way in which this group diff ered from its African counterparts – “A 
defi ning characteristic of persons belonging to this creole elite was the replacement of the col-
lective ownership of land and goods by individual property…according to the Portuguese 
model” (Dias 1984:64). h is allowed the accumulation of wealth over generations in the 
hands of a single patrilineal family.

h e decline in the infl uence of the creoles became marked towards the end of the 19th 
century and, as their infl uence declined, so opinions of them changed. Instead of being con-
sidered people of prestige and the principal disseminators of European infl uence in the inte-
rior, they “were pictured as physically degenerate in comparison to European Portuguese” and 
they were treated as “swindlers” (trapaceiros), “jews” (judeus) and “gypsies” (ciganos) or, in the 
words of Ferreira Diniz, “a type of native, semi -educated, semi -civilised, one of the worst ele-
ments within the native population” (Dias 1997: 618 -620).

h e political power of the elite creole families in post -independence Angola, and the 
importance of Angola’s place in the twenty -fi rst century world of the south Atlantic, is self-
-evident. However, the peoples of Angola, the descendants of the slaves as well as the elites, 
were already major participants in the formation of the Atlantic world as early as the seven-
teenth century. h at Jill Dias singled out and incorporated these actors so prominently in the 
History of Angola that she never wrote, points to the original perspective with which she was 
viewing the past and to the strong social and cultural relations that she identifi ed as linking 
the pre -colonial with the post -colonial world. h is view of Angolan history, so clearly set out 
in her published papers, compounds the regret that the scholarly world must have at her 
untimely death.
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Introdução

Este texto surge do encontro entre um historiador e um antropólogo, com interesses profi s-
sionais mútuos relacionados com a África Ocidental. A partir deste diálogo, o historiador tem 
logrado respostas para aparentes vazios informativos do corpus de fontes escritas que tem sido 
predominantemente analisado para a compreensão da história antiga das relações afro-
-portuguesas na região oeste -saariana. A feitoria -fortaleza de Arguim, construída pelos Portu-
gueses em meados do século XV (e perdida para os Holandeses em 1633), bem como a éfémera 
presença em Uadam (Mauny 1949; Modat 1922; Ricard 1930; Godinho 1956: 121 -5; Godi-
nho 1984: 67, 148, n. 46, 174), concentram excessivamente a atenção dos historiadores sobre 
a dimensão ofi cial destes contactos (Azinhaga 1965), deixando encoberta uma outra dimen-
são, de profundo relacionamento, resultante da clara inserção desses locais em redes comerciais 
pluriculturais. Estas questões colocam -se sobretudo a partir do trabalho do antropólogo, o 
qual, por seu turno, encontra na História respostas para a complexa problemática identitária 
com que se depara no terreno, e onde, por detrás do véu de uma reivindicação genealógica 
árabe, se continuam a incorporar, a níveis profundos, na maior parte dos casos ocultados nas 
genealogias “ofi ciais”, personagens de origem europeia nas trajectórias histórico -genealógicas 
de algumas populações actuais (ver Freire 2009). Apresentamos aqui parte do debate que temos 
mantido, centrando -nos, neste caso, na instalação europeia inicial na costa saariana e na sua 
recepção pelos habitantes desse litoral. A complementaridade que nos parece surgir da ligação 
entre fontes distintas consolidará a nossa abordagem, apresentando, deliberadamente, dois 
olhares distintos sobre este acontecimento. Esta fórmula aproxima -se, em traços gerais, do 
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trabalho desenvolvido pela Professora Jill Dias, homenageada nesta publicação, e enorme fonte 
de inspiração no encontro entre História e Antropologia em contextos africanos.

A região do golfo de Arguim (a sul da actual cidade mauritana de Nouadhibou), palco 
privilegiado dos primeiros contactos entre europeus e africanos na costa saariana, é referida 
pela primeira vez numa fonte europeia na Crónica dos Feitos da Guiné (c. 1453 -1460) de 
Gomes Eanes de Zurara. O contexto histórico português é bem conhecido: após dobrar o 
cabo Bojador em 1434, desenvolve -se a exploração sistemática da costa saariana, num pro-
longamento para sul da prática de corso já habitual entre o Mediterrâneo ocidental e o arqui-
pélago das Canárias. Nos sucessivos desembarques nas pequenas ilhas e no litoral, 
desenvolviam -se práticas de pilhagem, mas também e sobretudo tentativas de captura de habi-
tantes saarianos: homens, mulheres ou crianças. Desse ponto de vista, os anos de 1441 -1446 
terão sido os mais violentos, uma vez que em 1448 uma nova estratégia política e económica 
conduz o infante D. Henrique e a Coroa portuguesa a alterar a sua abordagem às sociedades 
africanas, que se metamorfoseia de predominantemente bélica em diplomática e comercial. 
As causas desta alteração ligam -se, por um lado, ao despovoamento das secções costeiras saa-
rianas mais fustigadas pelos Portugueses, mas também, obviamente, à resistência oferecida 
pelas sociedades locais. Os “mouros” e “azenegues”, como eram então mencionados nas fontes 
europeias, não podem ser excluídos dessa reacção, mesmo que não tenham sido tão efi cazes 
como, por exemplo, as populações Wolof e Sereer, entre outras, na resistência aos Portugueses 
(Mota 1972: 204).

Estes acontecimentos fazem parte da memória histórica dos “feitos de armas” dos corsários 
e homens do mar portugueses, reconstituídos na perspectiva ofi cial da Coroa e da sua nobreza 
cavaleiresca. O cronista Zurara registou -os em pormenor, baseando -se sobretudo na memória 
oral desses mesmos protagonistas portugueses. Zurara tende, no entanto, a valorizar os vio-
lentos primeiros anos destes encontros, no que contrasta com o papel menor que estes têm 
nas sínteses históricas actuais, onde é sobretudo destacado o quadro de relações pacífi cas que 
surgiu posteriormente, polarizado pela criação da feitoria de Arguim,1 ainda que na sequência 
da História esse quadro tenha sido perturbado por outros intervenientes europeus ou norte-
-africanos. O impacto traumático destes acontecimentos – muito limitados no tempo, é certo 
– fez, no entanto, com que estes se tornassem um tópico de algumas tradições orais actual-
mente reconhecidas na Mauritânia, particularmente entre a população BiDān.2

A experiência histórica das populações da região de Arguim nas primeiras décadas do 
século XV, e a sua primeira narrativa europeia, podem constituir um exemplo paradigmático 
visando estruturar uma leitura mais vasta dos contextos luso -saarianos e das suas reconversões 

1 Quanto às manipulações político -ideológicas coevas deste duplo quadro, bélico e pacífi co, ver Saunders 1982.
2 BiDān: população árabo -berbere do oeste saariano, falantes de Ḥassāniyya. Esta verdadeira lingua franca do Saa-
ra Ocidental é ainda utilizada no sul de Marrocos, sudoeste da Argélia, Mali, Senegal e Níger.
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locais. Procuraremos assim discutir os processos relativos à reconstrução da historicidade entre 
algumas qabīla -s BiDān, baseando -nos nas referências relativas aos primeiros contactos euro-
-saarianos, seguindo de perto o texto pioneiro de Zurara e algumas tradições orais reconheci-
das entre um grupo BiDān, os Ahl Buhoubeiny, e também aquilo que julgamos ser a primeira 
recepção, pela pena de Alvise da Ca’da Mosto (ou Cadamosto), de testemunhas presenciais 
que convergem com elementos centrais dessas tradições.

No tratamento das tradições orais valorizamos a integração do conceito genérico de naçāra 
(naçrānī, sing.), associado à presença europeia na região costeira da actual Mauritânia. Esta 
designação, traduzida literalmente como “nazareno”, é hoje indiscriminadamente aplicada a 
personagens europeias cristãs de diferentes nacionalidades (Portugueses, Castelhanos, Ingleses, 
Holandeses, ou Brandeburgueses). Esta noção será complementar a uma associação mais 
banalizada a quadros genealógicos árabes – seguramente mais imaginária do que real – cor-
rentemente utilizada pela população BiDān.3 No entanto, a transmissão inter -geracional da 
noção de naçāra privilegia a utilização desta tipologia no contexto particular das estratégias 
locais de afi rmação genealógico -identitária quando associadas aos primeiros contactos euro-
-saarianos.

3 Ver Marchesin 1992; Norris 1986; Ould Cheikh 1991a.

Arriba Sul do Bojador © Freire
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Gomes Eanes de Zurara e os “Mouros”

A Crónica dos Feitos da Guiné de Gomes Eanes de Zurara, primeiro relato europeu em que é 
descrita a região oeste -saariana e suas populações, talvez por se tratar de uma crónica senho-
rial, regista com clareza uma das questões até hoje centrais na história desta região: a evidên-
cia de estruturas sociais profundamente hierarquizadas. O cronista português assinala a 
existência de diferentes comunidades linguísticas (árabes e berberes) e uma hierarquização 
entre “tributários” e uma “aristocracia” árabe.4

Estes negros, posto que seiam mouros como os outros. som porem seruos daqueles por 
antijgo costume...”; “...quanto mais que estes negros não vijnhã da linhagem de mouros/ 
mas de g~etyos”; “E b~e parece que auya grande sabedorya da linguaj~e mourisca pois antre 
aquelles era entendido. onde o outro allarue que era mouro de naçõ não podera achar 
quem o ~etendesse, senõ huũ só  (Zurara 1978: XVI/77 -79).

A identidade desses “negros” foi interpretada como correspondendo simplesmente a escra-
vos, mais ou menos islamizados, originários do Sudão Ocidental (Bourdon et al. 1994: 297). 
Mas uma outra leitura deve também ser considerada. Esses “mouros negros” poderiam já per-
tencer, pelo menos em parte, a linhagens locais, veiculados a estruturas sociais complexas que 
claramente superam a simples distinção entre homens livres e escravos. A incorporação de 
negros nas linhagens “mouras” é hoje em dia um dado reconhecido, mas seria certamente 
difícil a Zurara materializar as subtilezas étnicas que hoje em dia defi nem a história da região.5 
Gostaríamos contudo de sublinhar a possibilidade colocada pelo seu texto, na qual se denota 
já a porosidade social da região, marcada etnicamente, é certo, por populações árabes, berbe-
res e africanas subsaarianas, mas ao mesmo tempo podendo já incorporar elementos do pro-
grama tribal que posteriormente sedimentaria a sociedade “moura”/BiDān, a qual, insistimos, 
enquadra populações de estatuto tributário, assim complexifi cando um debate que não está 
exclusivamente cingido à etnicidade.

Quanto à expressão “antigo costume”, acima citada, Zurara dá -nos a sua própria explicação:

...o qual creo que seia por causa da maldiçom que despois do deluuyo lançou Noe sobre 
seu fi lho Caym [trata -se de Cam]/. pella qual o maldisse/ que a ssua geeraçõ fosse sogeita 
a todallas outras geeraçoões do mundo. Da qual estes descend~e…  (Zurara, 1978: XVI/77). 

4 Simplifi cando em dois pólos um tema que actualmente se reconhece, como o sabemos, sobre distintos graus de 
mediação (ver Bonte et al. 1991).
5 Ver Villasante -De Beauvais (ed.) 2000; Villasante -De Beauvais 2004.
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Bem conhecido dos historiadores, este comentário reenvia -nos ao topos medieval da maldi-
ção de Cam, que o cronista associa à classifi cação dos povos não -cristãos então corrente na 
Península Ibérica, diferenciando entre “mouros” (no sentido de muçulmanos) e “gentios”.6 Por-
que os “mouros negros” provinham de uma “geração” de gentios “seryã milhores detrazer ao 
caminho da salvaçom” (Zurara, 1978: XVI/78; ver Horta 1991b: 83). Na verdade, uma vez 
mais, Zurara, através de uma mera ilação, afeiçoou as representações de origem local sobre as 
linhagens – recolhidas quer junto dos marinheiros que ouviu, quer junto dos intérpretes (tur-
gimãos) berberes que os acompanhavam – aos seus próprios referentes culturais cristãos-
-peninsulares. Uma outra passagem dá testemunho da sua sensibilidade à língua enquanto 
marcador identitário privilegiado, que Zurara retoma para afi rmar que a língua azaneguya de 
Zaara contrastava com a língua mourisca dos alarves (árabes) (Zurara, 1978: XIII/68). No entanto, 
é a categoria geral de Mouros, que em Português do século XV poderá ser lida como um sinó-
nimo de muçulmanos, que neste contexto é o signo identifi cativo de grande parte dos residen-
tes a norte do rio Senegal, fazendo uso corrente dele para classifi car as populações saarianas. 
É este o caso dos habitantes do cabo Branco e da baía de Arguim por este encimada.

Nuno Tristão, cavaleiro da casa senhorial do infante D. Henrique, alcança este ponto da 
costa em 1441 e atribui -lhe o nome de cabo Branco (Zurara 1978: XIII/69). Aí desembarcado 
para fazer capturas, nota a presença de marcas humanas, entre as quais redes de pesca. Dessa 
vez não houve capturas, mas doravante o cabo Branco torna -se uma referência geográfi ca de 
todos os corsários que projectavam a sua acção sobre esta península e sobre a baía de Arguim, 
espaço preferencial dos desembarques iniciados na região de Rio do Ouro, mais a norte. Neste 
sentido, a Crónica refere por vezes expressões dos marinheiros como “ir”, “seguir” ou “tornar 
ao cabo Branco”.

O cabo tornou -se também uma importante referência simbólica da Cristandade, efecti-
vamente materializada quando em 1445 um outro corsário, Diogo Afonso, aí fez colocar uma 
cruz de madeira, “e com tal fi rmeza foe aquella cruz posta que despois muytos ãnos durou ally 
e ajnda oje me dizem que esta ~e seo proprio seer [isto é, intacta]” (Zurara 1978: XXXII/132).7 
Por essa altura já toda a região, inclusivamente a península do cabo Branco, havia sido siste-
maticamente fustigada por sucessivas expedições, e talvez receando represálias, ou porventura 
devido à crença nos poderes místicos dos Portugueses, por parte das populações locais (como 
veremos adiante), este fortíssimo símbolo do Cristianismo permaneceria intocado.

Habitualmente as caravelas que desciam a costa ancoravam num ponto determinado e 
percorriam diferentes secções da baía de Arguim, fazendo -se valer de pirogas, ou canoas (“alma-
dias”, segundo Zurara), muito provavelmente de origem local, melhor adaptadas a navegarem 

6 Ver Medeiros 1976: 170. Sobre as imagens portuguesas, ver Horta 1991a: 53 ss; Horta 1991c: 258ss.
7 Estes símbolos permanecerão em Arguim durante todo o período português, como nos refere T. Monod (1983: 
64), trabalhando sobre documentação portuguesa datada de 1624.
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através dos inúmeros bancos de areia. Desembarcavam depois para atacar de surpresa na costa 
ou nas ilhas, ou ensaiando a penetração no continente, onde procurariam igualmente aldeias, 
grupos de homens, mulheres ou crianças que pudessem capturar. Quando estes se apercebiam 
da aproximação das caravelas – avistadas do ponto mais alto da península – abandonavam 
rapidamente estas aldeias, fugindo para o interior e voltando apenas a tempo de observar no 
horizonte uma nova chegada (Zurara 1978: XXXVII/150 e passim). A identifi cação de bons 
locais de pesca, única actividade económica assinalada pelo cronista (muito embora ao longo 
do texto Zurara mencione igualmente a escravatura, de âmbito local e para responder às novas 
necessidades do tráfi co atlântico), seria motivo sufi ciente para justifi car o regresso às mesmas 
aldeias.8

Baseando -se em testemunhos pormenorizados de marinheiros, que sistematicamente 
ouviu, Zurara relata a existência de uma aldeia da margem ocidental da actual baía, ou braço 
de mar, de Lévrier, porventura a mesma que o texto situa a uma légua do cabo; uma segunda 
a cerca de duas léguas adiante e ainda uma terceira ao fundo da baía (Zurara 1978: XXXVI/145, 
XXXVII/150, LXVII/256). A localização destas aldeias era obtida através de informadores, 
mas, frequentemente, também através de ameaças de morte, ou tortura de prisioneiros. Os 
Portugueses procuravam, por terra, perseguir estas populações em movimento forçado,9 
optando geralmente por atacar ao coberto da noite:

Pera a qual foram apartados.xxxv. hom~es os mais despostos que acharõ pera ello. Os qua-
ees saindo em terra forom a aldea logo ao começo da noite/ mas nom acharõ em ella nh~ua 
cousa. B~e sera disserom algu~us que nos tornemos aos batees. E que rememos quanto 
podermos ao longo da terra atees que veiamos menhaã/ a qual tanto que virmos sairemos 
fora pera jrmos a estes mouros teer a trauessa do cabo/ . por que ellles forçado de jrem ao 
longo do dicto cabo/ atee seerem recolhidos ao sertaão E por que leuam molheres e moços 
seerlhea forçado folgarem parte da noite (…) encobrindo sua vista o milhor que poderõ o 
ssol que começaua de sayr virã vijr contra sy mouros e mouras com seus fi lhos e fi lhas que 
seryã per todo segundo seu esmo Lxx ou Lxxx. E ss~e outro fallam~eto nem maneira de con-
selho. Saltarom antre elles braadando seus apellidos acustumados.s. sam Jorge Portugal de cuja 
chegada os mouros forõ tã desacordados que os mais delles ouuerom por seu remedyo fogir (…) 
E assy tomarom per todos. Lv. que trouueram consigo aos batees. De sua ledice nom ey por 
que fallar/. Por que a rrezom vos ditara qual deuya seer.» (Zurara 1978: XXXVI/145 -146)

8  Tratam -se dos “Azanegues schyrmeiros” referidos por Valentim Fernandes em c. 1507 (Bourdon et al. 1994: 
301 -302). Ver Fernandes 1997: 51 ss.
9 Um sistema de mensagens escritas deixadas ao longo da costa por capitães portugueses provia outros navios que 
frequentavam esta costa com informações actualizadas quanto aos locais a atacar (Zurara 1978: XXXVII/150). 
Este mesmo sistema será mais tarde utilizado no cabo da Boa Esperança pelos viajantes que entravam no Índico, 
ainda que, neste caso, com outros objectivos.
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Não são menos frequentes as reacções das populações quando se apercebiam de que tinham 
uma boa oportunidade de serem elas a atacarem os intrusos e mesmo de fazerem reféns. A 
primeira captura dos Portugueses no cabo Branco, em 17 de Junho de 1444, relatada por 
Zurara, é disso um bom exemplo.

E ssairom algu~us ~e terra que seryã ataa xx. ou xxv home~es por veer que terra lhes parecia/ 
E estando afastados hu~u pouco dõde sairom/ viram h~ua peça de mouros andar pescãdo 
E como quer que lhe muytos parecessem/ sem o fazer saber aos que erã nos nauyos. Qui-
serom per sy cometer aquelle fecto e aballarõ a elles. E os mouros v~edoos de fogir/ . por~e 
despois que viram que erã tã poucos aguardarom como aquelles que queryam pelleiar com 
sperãça de vitorya. (Zurara, 1978: XXIII/103)

O resultado foi no entanto igual ao de muitas outras escaramuças: os Portugueses captu-
raram 14 Mouros, e até mesmo “h~ua moça que fi cara dormindo na pouoraçõ” (Zurara, 1978: 
XXIII/104) não escapou a esta sorte.

A passagem relativa à morte de Gonçalo de Sintra em “Naar” (uma das ilhas do banco de 
Arguim [Bourdon et al. 1994: 303 -4]) descreve um episódio paradigmático dessa resistência 
local: o cronista necessitou de elaborar uma justifi cação moral para a morte deste herói (na 
visão portuguesa) de outras expedições. Mas esta não foi a única vitória dos Mouros. Procu-
rando explicar a forte reacção, por vezes bem sucedida, dos habitantes da região, sentimentos 
de vingança, mas também de coragem e honra são -lhes atribuídos, neste caso nas cercanias da 
ilha de “Tider” (no golfo de Arguim):

E os mouros te~edo aquelle meesmo pensamento que os nossos teuerõ po~endo sobre sua 
guarda mayor cautella/ ordenarom tres cilladas assy como milhor poderom de tras 
dalg~uus montes darea que ally auya/ onde esteuerom sperando ataa que viram que os 
nossos eram acerca delles E ue~edo sua auamtajem descobrirõ seu engano/ vijndo rijam~ete 
sobre os nossos come home~es que queryam vingar o catiueiro de seus parentes e amigos 
(…) Por~e aa fi m ve~edo a nossa gente a grandeza do perigoo e como de necessidade lhes 
cõuijnha de sse recolher/ . começarom de sse retraer (…) E certamente que a pelleia 
era muy grande e come de home~es que o fazyã muy de voõtade (Zurara 1978: 
XLVIII/182)

No contexto de uma crónica de feitos de armas, Zurara reconhece implicitamente aos 
Mouros algumas das virtudes da nobreza cavaleiresca,10 mas associa -lhes igualmente ecos de 

10 Ligadas, noutra documentação, sobretudo à expressão, de origem árabe, “alforma” (Freire 2009: 38 -40).
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práticas de antropofagia ritual, as quais representam o paroxismo da vingança: a “absorção” 
do cadáver dos inimigos:11

E algu~us disserom despois que ouuirã dizer a algu~us daquelles mouros que per acertam~eto 
vierom a nosso poder que os seus parceiros comerom aquelles mortos/ [os cadáveres dos 
cristãos em fuga] E como quer que algu~us outros dissessem o contrairo querendo scusar 
seus parceiros de causa tam jnnorme/ todauya he certo que seu costume he de comerem 
hu~us ||a|| os outros os fi gados e beberem o ssangue E esto diz que nõ fazem geeralmente 
senom a alg~uus que lhes matam seus padres ou fi lhos ou jrmaãos/ cõtãdo esto por h~ua 
muy grande vingança.» (Zurara, 1978: XLVIII/183)12

Lançarote de Lagos, escudeiro do infante D. Henrique – acompanhado por outros capi-
tães da casa senhorial do infante (muitos destes tornando -se cavaleiros durante as explorações 
atlânticas) e por diversos burgueses desta vila algarvia –, comandou, e terá mesmo organizado, 
duas das mais importantes expedições à costa saariana: 6 caravelas em 1444, mas sobretudo, 
em 1445, zarpando com 14 caravelas e uma fusta (Bourdon et al., 1994: 19 -20). A armada 
de 1445 visava justamente acabar com a resistência da ilha de Tider (Idem: 317).

Os gritos de guerra “São Jorge! Santiago! Portugal!” (Zurara 1978: XXXVI/146, XLV/176), 
repetidos durante os combates, a cruz erigida no cabo (fruto do espírito de cruzada que consti-
tuiria uma motivação suplementar dos Portugueses), terão possivelmente provocado uma 
efectiva resistência islâmica face às incursões naçāra. Também a conversão dos intérpretes ber-
beres – os mesmos que indicavam aos corsários a localização das aldeias a assaltar – à religião 
dos inimigos não será um aspecto despiciendo. É bem conhecida a trágica sorte destes perso-
nagens quando eram capturados no continente…13

Procuraremos agora confrontar os elementos retirados do texto de Zurara com dados de 
terreno recolhidos no início do século XXI, e que ainda se relacionam com a inicial presença 
europeia nesta região. Como veremos, os elementos constantes no texto do cronista, relativos 

11 A antropofagia constituia um “crime enorme”, como refere Zurara. Um elemento que à época seria sufi ciente 
para aproximar estas populações da “bestialidade”, como é, de facto, indicado pelo cronista referindo -se à “Terra 
dos Mouros” (ver Horta, 1991b e 1991c: 285ss).
12 A aceitação, por Zurara, da veracidade dessas histórias, contadas pelos Mouros, quanto a uma prática que o autor 
adverte não ser generalizada, é garantida de duas formas: uma primeira, remetendo para o “lugar comum” portu-
guês no seio do qual se compreende “comer o fígado” e “beber o sangue” dos inimigos; uma segunda, convocando 
o exemplo de um texto que fazia então autoridade, o relato de Marco Polo, a propósito “daquellas partes orientaaes” 
(Zurara 1978: XLVIII/183), às quais o cronista português, na sua percepção geográfi ca impressionista, aproxi-
mava as regiões oeste -africanas e suas populações.
13 As tradições orais BiDān que efectivamente integram personagens europeias nas genealogias constituirão um 
outro aspecto dessa “resistência”, e que situamos noutro âmbito das relações euro -saarianas (quanto a este tema 
ver Freire 2009: capítulo 3).
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a meados do século XV, são ainda compatíveis com algumas descrições locais destes encontros, 
dando forma, em nosso entender, a uma visão historicamente mais completa e melhor vali-
dada, que incorpora quer os elementos da Crónica, quer as tradições (orais) locais. A decisão 
de conjugar estes tipos de fontes não circunscrevendo a escrita da história à perspectiva das 
fontes europeias, assume as tradições locais como elementos signifi cativos, necessários não 
apenas à reconstituição da história africana (no que apenas se segue a metodologia desta área 
disciplinar), como também à história da expansão europeia, opção que tem sido negligenciada 
para esta região e época.

Os Ahl Bouhoubeiny e os Portugueses

Quand on connaît la richesse de la tradition orale chez les Maures du Sahara occidental, 
on ne sera pas surpris que l’occupation européenne d’Arguin ait laissé des traces dans la  
mémoire des tribus (h éodore Monod, L’ile d’Arguin, 1983: 219)

Se acima nos ocupamos dos primeiros dados escritos relativos à chegada portuguesa à 
região de Arguim, procuraremos agora examinar os elementos derivados da apresentação des-
ses mesmos acontecimentos, na forma como estes são representados contemporaneamente 
através da tradição oral. Se o texto de Zurara comporta condicionamentos próprios ao seu 
género cronístico (respondendo a propósitos políticos, ou mesmo morais, bem determinados, 
tais como a “nobre” conquista das terras e dos espíritos “infi éis”), também a utilização das 
tradições orais – fundamentais neste contexto – nos obriga a tomar algumas precauções. Não 
estabelecemos aqui um paralelismo directo entre narrativas orais e relatos escritos. Na verdade, 
por um lado, as tradições orais mesclam diferentes momentos de contacto violento entre 
Europeus e Africanos dignos de ser preservados até hoje pelo profundo impacto que causaram; 
por outro, a sua apropriação contemporânea responde a fi ns bem defi nidos, nomeadamente 
relacionados com a afi rmação identitária dos grupos em causa.14 Parece -nos, contudo, que a 
articulação entre estes dois tipos de materiais não impede a validade da nossa abordagem. Não 
se trata aqui de questionar o valor das tradições orais para a História de África, bem pelo 
contrário: tentaremos mostrar a que ponto a valorização das narrativas orais locais é indispen-
sável para a construção de uma visão integral da história euro -africana. Mais do que isso, o 
valor das narrativas orais abaixo expostas prova o interesse e pertinência do nosso objecto e a 
profundidade do seu impacto local.

14 Quanto aos encontros euro -saarianos, e euro -africanos, pré -coloniais, ver Austen 1990; Brooks 2003; Hamès 
1979; Koltermann 1995/1996; Mark 2002; Ould Cheikh 1991b, 1999; Pérez 2010; Webb 1995.
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Hoje em dia, qualquer análise relativa às estruturas sociais do litoral saariano e os seus 
iniciais contactos com europeus deve considerar os Ahl Bouhoubeiny como fi guras privile-
giadas. Este grupo, auto -defi nido como qabīla (geralmente traduzido do Árabe como “tribo”), 
está associado a um conhecimento efectivo da região e a uma inscrição histórica ancestral ao 
longo do litoral, na área situada entre o golfo de Arguim e o rio Senegal. Os Ahl Bouhoubeiny 
guardam ainda a particularidade de reclamarem uma intervenção directa nos primeiros contac-
tos euro -saarianos.15 De facto, as tradições orais, mas também os materiais escritos actualmente 
emanados da qabīla,16 sublinham uma decisiva intervenção dos seus patriarcas fundacionais 
no processo que conduziu à expulsão dos europeus da região. Sublinhe -se, no entanto, que os 
Ahl Bouhoubeiny jamais se reconhecem como intermediários das operações comerciais pací-
fi cas que viriam a estabelecer -se na região, mas sim como participantes activos na resistência 
face a uma ocupação.

15 Os Ahl Bouhoubeiny enquadram -se historicamente na confederação tribal (ittihad) Tandgha (um dos grupos 
mais signifi cativos na demografi a da actual Mauritânia), e inscrevem -se estatutariamente como zuāia/“marabutos”. 
Este grupo defende também uma proeminência histórica sobre uma vasta faixa costeira, entre a região meridional 
de Trarza (no sudoeste da Mauritânia), e a região de Rio de Oro, a norte (Freire 2009: 141 -2).
16 Ver Freire 2009; Ibn Ahmadu 2003.

Interlocutores Ahl Bouhoubeiny, sudoeste da Mauritânia, Dezembro 2005. © Freire
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Mas de que forma as tradições orais hoje veiculadas pelos Ahl Bouhoubeiny se podem 
ligar ao texto de Zurara? De três formas: ao remeterem, evidentemente, para um mesmo 
momento histórico (a chegada europeia à costa saariana); ao refl ectirem, como veremos, sobre 
o mesmo tipo de experiências descritas por Zurara (particularmente os afrontamentos); e, 
ainda ao discutirem, paralelamente com Zurara, o quadro social e estatutário das populações 
da região.

Mohamedin Ould Abdelrahman (m. 2007) apresenta -se como “um simples criador de 
gado” da região de Aftout es -Saheli (faixa litoral do sudoeste da actual Mauritânia), que durante 
a quase totalidade do século XX acompanhou os movimentos de transumância da sua tribo 
entre as margens do rio Senegal e a região de Nouadhibou/Arguim (num percurso de cerca 
de 700 quilómetros). Era respeitado pela sua idade avançada, “correcta” vivência do Islão, mas 
também pelas muitas histórias que conhecia, e gostava de contar, sobre a sua qabīla, os Ahl 
Bouhoubeiny (Freire 2009: 145). No seu acampamento de Tin Ieija, a poucos quilómetros 
do Atlântico, repetiu -nos a tradição oral que descreve a chegada dos primeiros europeus à ilha 
de Arguim/Agadir:17

Havia um povoamento permanente na ilha de Agadir [Arguim]. Era aí que as pessoas se 
aprovisionavam de água. (...)
Os habitantes dessa ilha, que sempre aí viveram, eram zuāia. Eles receberam aí um barco, 
que depois voltou várias vezes. Essa gente permanecia algum tempo e depois partia. As 
mulheres e as crianças fugiam logo que viam esses barcos, mas depois essa gente começou 
a dar prendas. De início apenas os homens iam até lá, mas, pouco a pouco, conquistaram 
a confi ança de todos os habitantes da ilha, através dessas prendas. Depois... chegou o dia 
em que o barco levou quase toda a gente da ilha. Os poucos que fi caram procuraram os 
outros por toda a parte, sem os encontrarem.
Um ano depois o mesmo barco voltou, trazendo muita gente. Trazia naçāra [cristãos], 
sudān [Africanos], aljazairīn [Argelinos!?] e também os antigos habitantes da ilha... que 
voltaram completamente “europeizados” [adu naçāra]. Formou -se então uma nova aldeia, 
que aí existiu durante muito tempo... toda essa gente fi cou a viver por lá. Antigamente, 
para chegar à ilha de Agadir era necessária uma autorização dos naçāra que lá estavam. 
(Mohamedin Ould Abdelrahman, Tin Ieija, Dezembro 2005)18.

17 A ilha de Arguim é localmente denominada de Agadir, ou, num passado recente, Agadir Duma (Freire 2011: 
46; Monod 1983: 200 -1).
18 Esta tradição, e a seguinte, foram originalmente recolhidas em Hassānia e posteriormente traduzidas para Por-
tuguês (já transcritas em Freire 2009: 147, 150 -1). Insistimos, em sucessivos encontros, para que Mohamedin 
Ould Abdelrahman desenvolve -se esta, ou outras tradições orais relacionadas, mas este interlocutor afi rmou sem-
pre que aquela era a única tradição oral cohecida na sua família, que seriamente se ligava à inicial presença europeia 
no litoral saariano.
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Este relato pode evidentemente relacionar -se com o texto de Zurara, quando refere as 
tentativas de fuga das populações locais, ou o papel desempenhado pelos tradutores que 
acompanhavam os portugueses ao longo da costa. Evidencia -se igualmente a combinação 
de diferentes tempos históricos, de guerra e de paz, até ao posterior estabelecimento de euro-
peus e africanos na ilha. Após a violência dos primeiros anos de contacto, a construção da 
paz foi seguramente uma tarefa lenta e difícil, e antes de se dar início às actividades comer-
ciais, afi gurou -se indispensável conquistar a confi ança das populações locais. Zurara não 
tinha qualquer interesse quanto a essa fase, e é aí precisamente que termina o seu texto, 
como ele próprio o afi rma (Zurara XCVI 1978: 356). Ainda quanto ao estabelecimento de 
relações comerciais pacífi cas, esta tradição aponta um outro processo bem conhecido pela 
história e repetido em inúmeros outros locais da costa africana, nomeadamente na Sene-
gâmbia em momentos de primeiro contacto ou de apaziguamento de relações: a oferta de 
presentes.

Assim, parece -nos que esta surpreendente síntese do passado das primeiras relações euro-
-saarianas defi ne uma representação destes contactos muito próxima das hipóteses estabelecidas 
pela historiografi a contemporânea.19 O facto destes encontros serem alvo de processos de recons-
trução memorial acentua a sua importância, ao estabelecerem, como veremos, quadros de afi r-
mação identitária local associados a processos de legitimação genealógica ou estatutária.

Entre os mesmos Ahl Bouhoubeiny é ainda conhecida uma outra tradição oral que liga 
os patriarcas da qabīla à presença inicial dos europeus na região de Arguim. Neste caso, são 
conjugados elementos bastante menos claros e cronologias historicamente mais ambíguas, 
mas que nos parecem igualmente importantes na ilustração da amplitude dos desenhos iden-
titários formados a partir dos primeiros contactos euro -saarianos:

(…) No tempo de Mohamedin Ould Bouhoubeiny os Portugueses estavam em Aga-
dir [ver nota 17]. Viviam aí, faziam incursões no continente. Os Portugueses tinham 
leões guardados em Agadir e lançavam -nos sobre o continente quando faziam as suas 
razias. Esses leões destruíam tudo à sua passagem e os Portugueses utilizavam -nos 
sempre.
Os Tandgha [Berberes] dessa região estavam em Bir al -Gareb [no continente], 
abastecendo - se de água na ilha de Agadir. Os Oulad Rizg [Árabes] vieram ter com os 
Tandgha pedindo -lhes ajuda  contra os Portugueses e contra os seus leões. Os Portugueses 
tentavam controlar todo o território e já tinha havido combates. Os Oulad Rizg ajudaram 

19 A descrição do poço de Arguim, por exemplo, parece -nos particularmente exacta: “(…) il s’agit de puisards, 
creusés dans deux dépressions plus ou moins ensablées sous un auvent rocheux constituant le plafond d’une sorte 
de grotte ouverte sur la surface du sol; il faudra donc, pour atteindre l’eau, descendre d’abord verticalement pour 
se trouver au niveau de l’orifi ce du puit, puis avancer horizontalement jusqu’à celle -ci.” (Monod 1983: 176).
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os Bouhoubeiny a construir um novo poço [bīr] em Bir al -Gareb, quinze quilómetros em 
frente de Agadir, uma vez perdido para os Portugueses o poço  de Agadir.
Quando as pessoas compreenderam que não conseguiam vencer os Portugueses pediram 
a ajuda a Mohamedin Ould Bouhoubeiny. Este afi rmou conhecer uma magia [sihr], uti-
lizada sobre um grande vitelo, que poderia resolver o problema: – Vou lançar o vitelo 
contra os leões, e se ele ganhar, isso quer dizer que vocês vão poder combatê -los; se o vitelo 
for derrotado, não há nada a fazer, e vocês são impotentes contra os Portugueses.
Esperaram então que os Portugueses soltassem os leões, lançando nesse momento o vitelo. 
O vitelo matou os leões, e a partir daí os Portugueses progressivamente deixaram a zona. 
Mais tarde chegaram os Holandeses... (Badi Ould Hamad, Baguend, Dezembro 2005)

Nesta segunda narrativa realçaríamos a descrição da colaboração entre populações árabes 
e berberes no combate contra os invasores europeus, assim materializando o valor eminente-
mente local do encontro euro -saariano, que aqui declara uma visão consensual da história da 
região, ao afi rmar uma aliança entre as suas diferentes populações face a um inimigo comum. 
Para além da reivindicação de uma ancestral ligação dos Ahl Buhoubeiny a esta costa, expressa-
-se igualmente a prevalência de valores estatutários “marabúticos” face às tentativas, frustradas, 
das armas árabes no combate contra os Europeus, uma vez mais reforçando o teor local de 
um debate espoletado pela chegada e instalação europeia na costa saariana. De facto, segundo 
esta tradição oral, é o talismã colocado pelo patriarca dos Ahl Bouhoubeiny sobre um vitelo 
que derrota os leões utilizados pelos portugueses, e que desta forma provoca a defi nitiva expul-
são dos Europeus da região. Estes elementos podem também ser discutidos à luz do texto de 
Zurara, particularmente na forma como são enquadradas as diferentes populações da região. 
Neste caso a defesa de uma aliança militar entre os Ahl Bouhoubeiny e os Oulad Rizg, entre 
Berberes e Árabes, complexifi ca o quadro binário que, efectivamente desde Zurara, tem des-
crito as populações da região, geralmente referidas como comunidades distintas, quando não 
antagónicas. O processo de consolidação histórica deu corpo a um modelo no qual se esbatem 
diferenças étnicas face ao invasor cristão, num exemplo quase perfeito de como a presença 
europeia no litoral saariano é ainda reconvertida num elemento identitariamente signifi cativo. 
De facto, entre os Ahl Bouhoubeiny, a presença europeia na costa saariana continua a defi nir-
-se como um importante elemento na afi rmação identitária da qabīla, sendo precisamente a 
partir destes contactos que esta defi ne o seu quadro estatuário (marabútico) e uma quase 
intemporal ligação ao território.

A identifi cação de aspectos mágicos na relação entre cristãos e populações saarianas encon-
tra igualmente paralelo noutra documentação portuguesa conhecida (extensível a outras socie-
dades da costa africana). Centrando -nos precisamente neste contexto: a atribuição de poderes 
sobrenaturais aos Portugueses é também repetida no célebre texto de Ca’da Mosto. O vene-
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ziano, que viajou na região entre 1455 -1456 (mas que sobretudo ouviu relatos de informa-
dores Azenegues em Portugal, e de outros Portugueses que por lá viajaram), afi rma -nos que 
as populações costeiras saarianas, surpreendidas pela mobilidade dos portugueses, lhes atri-
buiam “poderes especiais”, e que estes seriam localmente percepcionados como sendo “fan-
tasmas”. O paralelismo desenhado entre a tradição oral hoje reconhecida no sudoeste da Mau-
ritânia e o texto de Ca’da Mosto é de tal forma surpreendente que este merece a pena ser citado 
longamente:

E fi nalmente, com o decorrer dos tempos, vendo -se de noite assaltados, presos e levados 
não sabendo por quem, alguns deles diziam que eram fantasmas [fantasme no original 
italiano] que andavam de noite, e tinham muitíssimo medo: e isto porque ao cair da tarde, 
às vezes, eram assaltados num lugar, e naquela mesma noite, de madrugada, vinha a ser 
feito isso mesmo 100 milhas mais adiante, na costa, ou, às vezes, mais atrás, conforme 
ordenavam os das caravelas se fi zesse, conforme lhes sopravam os ventos; e diziam, entre 
si: se estas fossem criaturas humanas [creature humane], como nós, como poderiam per-
correr numa noite um caminho que qualquer de nós não percorreria em três dias? – não 
conhecendo o artifício do navio. E assim tinham por certo serem fantasmas. Isto pode -se 
afi rmar, porque, por muitos dos ditos azenegues que são escravos em Portugal e por mui-
tos portugueses que naquele tempo frequentavam aquelas partes, alcancei a sobredita 
informação. (Cadamosto 1988: 107; texto italiano: 19 -20)

Sublinhe -se o detalhe destes ataques serem efectuados ao coberto da noite, demonstrado 
nestas narrativas e também na Crónica dos Feitos da Guiné. Quanto a este aspecto específi co, 
porém, notemos que estas práticas poderiam ter sido repetidas por outros intrusos, posteriores, 
de diferentes origens. Mas acentue-se, sobretudo, quando se verifi ca a convergência entre a 
tradição BiDān mencionando o encantamento de leões e o texto de Ca’da Mosto fazendo refe-
rência ao estatuto ou poder de fantasmas atribuído aos Portugueses. 

Encontramo -nos, fi nalmente, face a dois olhares que se encontram no mesmo momento 
histórico. Mais, as imagens construídas pelas populações do Saara Atlântico quanto aos Cris-
tãos recém -chegados à região, fazem também sentido no contexto mais alargado dos primeiros 
contactos euro -africanos. A chegada de Brancos, vindos do mar, em “estranhas” embarcações 
(ao longe vistas como “grandes aves com asas brancas que voassem” ou “peixes”: Cadamosto, 
1988: 107), envolvia -os em misteriosas conotações cosmológicas. A consequente atribuição 
de forte competência mística aos Europeus (no caso deste artigo, materializada na capacidade 
dos naçāra comandarem leões nos assaltos que promoviam no continente – e que foram com-
batidos por uma força equivalente), é reconhecida junto de outras sociedades da costa ociden-
tal africana em situações de primeiro contacto euro -africano, como nos refere o próprio Ca’da 
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Mosto na descrição que nos deixou dos seus contactos com o damel do Caior (título político 
da realeza local) e em geral com os Wolof, na costa norte do actual Senegal (Cadamosto 1988: 
132 e 143).

Conclusão

Procurámos, nesta contribuição, discutir os processos de reconfi guração memorial associados 
à primeira presença europeia no litoral saariano. A análise efectuada destaca a incorporação 
contemporânea desses contactos como elementos signifi cativos nos discursos de legitimação 
identitária efectuados por alguns grupos BiDān (particularmente os Ahl Bouhoubeiny). Se 
geralmente a memória da presença portuguesa na região oeste -saariana está marcada pelo 
comércio, isso não parece passar -se justamente entre os grupos que herdaram e continuam a 
inscrever tradições relativas a capturas efectuadas pelos Portugueses e a actos violentos do 
mesmo tipo perpetrados por outros forasteiros que essas narrativas locais mesclaram. Neste 
caso, os discursos sobrepõem os acontecimentos do período bélico dos contactos luso -saarianos 
sobre a longa duração das relações comerciais euro -africanas. No entanto, ainda que ligada 
sobretudo aos feitos de armas, ou a um confronto entre cristãos e muçulmanos, a presença 
portuguesa no litoral saariano continua a ser replicada em tradições orais que integram esses 
episódios e que – mais de quinhentos anos depois deste encontro – os transformam, por vezes, 
em momentos decisivos dos processos endógenos de afi rmação identitária. Valorizar as tradi-
ções orais das sociedades oeste -saarianas será um meio de reincorporar a forma de pensar e 
sentir a história, a historiologia que a historiografi a ocidental em grande medida ignorou, em 
particular o que essa história envolveu de experiência cosmológica que as fontes escritas euro-
peias apenas indiciam. Se o processo histórico mudou radicalmente, o quadro dos primeiros 
encontros luso -saarianos é bem atestado pela documentação escrita, e é também claro que a 
análise deste processo não se esgota nessa documentação. O modelo de relacionamento bélico, 
rapidamente abandonado, não foi verdadeiramente esquecido pelas populações da região. O 
facto de que as tradições orais preservaram este tipo de representações constitui, em nosso 
entender, um argumento decisivo para esta interpretação.
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THE AMBIVALENCE OF PROMOTING A HUMANITARIAN VALUE
(About a penny token commemorating in Arabic the Slave Trade Abolition Act of 1807)

Adel Y. Sidarus
Instituto de Estudos Orientais, 

Universidade Católica Portuguesa

Among the coins to be found in the private collection of Maria Cristina Neto (Lisbon) 
there is a bronze medal with a bilingual English and Arabic legend, which commemorates the 
Abolition of Slavery in 1807.1 With a diameter of 36 mm, a thickness of 2 mm and a weight 
of 16,90 grams, the disk has a perforation on its upper border. h is hole, which is not origi-
nal, has damaged the underlying part of the low -relief image and inscription. We do not know 
if the hole was designed to enable one to insert a thread into the coin for it to be carried toge-
ther with other samples or to be worn as a pendant, as the face of the medal is richly illustra-
ted (Fig. 1a).

Fig.1a

In the foreground, from left to right, a European and an African are giving a right hand 
shake. Both are represented in profi le, the fi rst wears a dinner jacket and is bareheaded (a 
businessman?) while the second wears a loincloth and a feather headdress, which falls over his 
right shoulder like a scarf (an indigenous king?). In the middle ground, on the left hand side, 
there stands an African village consisting of four huts and four palm trees. On the right, fi ve 
characters, noticeably Africans, dance around a tree. Slightly below, two men of the same kind 

1 h e piece was acquired at the beginning of the year 2000, at a coin fair in Lisbon. Both author and owner are pleased 
to thank the Hunterian Museum and Art Gallery of the University of Glasgow, particularly Sally -Anne Coupar, for 
pointing out and mailing the two numismatic publications that served as groundwork for a considerable part of their 
common research which ultimately led to the present paper. I personally owe my thanks to Peter Baldrey, Arraiolos, 
for the linguistic revision.
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perform agricultural work. h e background displays the outlines of a mountain relief on the 
horizon, probably the actual Serra Leone.

h is side of the coin also includes a double English inscription in capital letters. In the 
exergue one fi nds the following motto in the form of an arch: we are all brethren.

At the bottom, occupying a quarter of the whole surface and separated from the image 
area by a raised line, a three line inscription forming a triangle reads: 

SLAVE TRADE ABOLISHED // BY GREAT BRITAIN // 1807.

At the very bottom of the disk is a signature, inscribed in very small characters: G.F.P. As 
in the case of the reverse side a variety is listed, omitting this signature.2

Slightly off  -centre in relation to the obverse, the reverse (Fig. 1b) is occupied almost exclu-
sively by an epigraphic Arabic fi eld, divided into two unequal parts (2/3 vs. 1/3). h ese are 
separated by a line similar to the one found in the face and by two palm tree branches lying 
fl at. h ey cross each other and are tied by a complex knot.

Fig. 1b

Whereas the second inscription repeats in a single line the motto found on the obverse, 
the fi rst inscription is four lines long and bears the following text 3:

It was abolished < the trade > // of slaves in England // in 1807 of Jesus’ era //
during the rein of King George III.

Again at the very bottom of the disk there is a signature in very small characters: JP. FECIT. 
As in the case of the obverse there seems to be a variety without this indication.

2 As reported by Vice/Pridmore 1975 and found in Eimer’s catalogue, p. 125, # 984.
3 For the Arabic text together with some linguistic observations, see the Appendix.
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The medal’s issue and its historical context

h e well documented study by Vice and Pridmore4 shows this medal to be really a penny 
token, fi fty thousand of which were struck at the Soho Mint House, South West of London, 
in 1814. h e designer was J. Philpp (sic = JP. in the reverse), who worked for the house owned 
by Matthew Boulton, Birmingham. h e fi rm had ordered the engraving from a man called 
G.F. Pidgeon (= G.F.P in the obverse),5 who fi rst complained for not having been suffi  ciently 
well paid and then because the mintage was not faithful to the original. h e minting was 
commissioned by the philanthropist and abolitionist Zachary Macaulay,6 who was the gover-
nor of Sierra Leone between 1794 and 1799 and the secretary of the Sierra Leone Company 
until its eff ective dissolution in 1815. He used to order from the same mint house the coins 
current in the island.

In fact, the company’s dissolution had already been authorised by the British Parliament 
since 1808, thus allowing the territory to be turned into an English colony (!) within seven 
years. But a year before this deadline, that is seven years after the Abolition Act, the token was 
struck. It was precisely the year of the Vienna Congress, where England succeeded in exten-
ding abolition of the slave trade to all European countries!

In any case the diffi  culties involving the circulation of national currency and coins per-
sisted, despite integration of the African territory into the emerging British Empire. Macau-
lay, now a simple but infl uential trader, was lead to revive a Company’s ancient practice by 
putting into circulation a local low value coin replacement, as was common practice at that 
time in the home country itself. h e purpose was to facilitate the trading of products in his 
many warehouses and stores spread throughout West Africa. Instead of the simple hand shake 
on the reverse of the older coins (Fig. 2) we fi nd now on the obverse – in a direct line with 
the abolitionist ideal so dear to Macaulay – two men in full stature shaking hands against an 
evocative background of the physical and human landscape of the country.

4 Vice/Pridmore 1975. In this study we may fi nd a fair amount of information, historical and otherwise, about 
the issue of this coin, besides the diff erent personalities and institutions that appear in this paragraph. Re Z. 
Macaulay (1768 1838), in particular, see also Fyfe 1962: passim (index, p. 751b), were other references to his large 
family. Check also the site of the Birmingham Museums and Art Gallery (BMAG) under http://www.bmagic.org.
uk/objects/2001N37.
5 h is is the correct information made available by the BMAG and attested by virtue of the attached 
biographical notes, whereas Vive and Pridmore ascribe the engraving of the corresponding side to each 
of the persons mentioned, while providing no information about the designer.
6 Actually on behalf of the Macaulay & Babington Company. h omas Gisborne Babington was Macaulay’s 
nephew and became an associate soon after the enterprise was created; see Vice/Pridmore 1975: 279b; Fyfe 1962: 
166 -167.
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Fig. 2

h e references to the Company and to “wild” Africa on the obverse of the old coin were 
omitted anyhow, to give place, on the reverse, to the famous declaration announcing a new 
era of “fraternal” cooperation and indigenous prosperity.

Again, according to the two English authors other issues were made in the years 1830-
-1832 7: struck from bronze, gilded or otherwise, or even made of silver – in either case with 
certain changes in weight and size or even in the legends.8 By 1987 the approximate quota-
tion values in London were as follows: £ 32 for the fi rst issue; £ 35 for the later bronze issue; 
£ 180 for the same one, but in silver (Eimer’s catalogue).

Besides the previously discussed commercial purpose, this medal is, in one way or ano-
ther, part of the propaganda and commemoration cycle of the Abolition Act. However, we 
do not fi nd many medals in this cycle. In Eimer’s inventory only two others are to be found 
beside ours, and were probably issued in England as a tribute to William Wilberforce (1759-
-1833) and William Roscoe (1753 -1831): two further philanthropists and abolitionists who 
were deeply engaged in African issues, indeed trading business – note it! 9 On these medal’s 
faces, each bore an engraved bust and, on the reverse, the subjects represented had nothing 
to do with Africa or the original scenery found in our medal from Sierra Leone. It would cer-
tainly be interesting to compare this representation with the whole iconography developed 
around the abolitionist ideal, but this falls outside the limits of the present paper.

And what is Arabic doing in that context?
Islamic tribes, of which the Temnes is one of the most important, and against whom, by 

the way, several wars had broken out, populated the northern territory of Sierra Leone where 
the penny token chiefl y circulated.10 But our company traded with a large part of West Africa, 

7 In Eimer’s catalogue, we fi nd 1850 instead of 1832. But the cluster “1830 -1850” is preceded by ‘c[irca]’ and the 
author mentions the Vice and Pridmore’s article as the only source. Consequently, we believe it amounted to a 
simple error. Besides, Fyfe 1962: 548, tells us that the company in question was liquidated in 1842! 
8 h e political and economic circumstances of these new issues are not at all clear. h e elements gathered by Fyfe 
1962: 187 (see also pp. 203 -4) for those years are largely unfavourable to the idea of these issues. h e latter, espe-
cially the ones made from silver, should belong to a quite earlier date!
9 Eimer’s catalogue, # 983 and # 985. About Wilberforce, see Fyfe 1962: passim (see the index, p. 771b).
10 Fyfe 1962: passim (see the index, p. 767b).
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where other populations were Muslim, as the Fulanis and the Hawsas. Now, the only written 
language accessible to all these peoples was Arabic by virtue of Islam.

Moreover, as slavery and the slave trading practice were largely in force among these popu-
lations, as well as in the remaining European colonies of that region, circulation of the English 
medal served the dual purpose of broadcasting the abolitionist ideal and of presenting the 
British nation as a more “fraternal” and constructive alternative to other European nations 
established in these territories.

Ambivalence of a humanitarian ideal

h e clear connections between the Act of Abolition and commercial development together 
with colonial domination should have been noted by now.

Let us look closer at the propaganda discourse underlying the medal in review, or rather 
the modifi cations introduced in the engraving of the penny token common before the “glo-
rious” Act of 1807:

What is striking is the contrast between the sobriety of the latter and the exuberance 1. 
of the new metal piece, which could even serve as an appealing pendant.
Instead of the wild naturalistic representation, with the lion in the forefront2.  and the 
mountain in the background, there now appears a rich human and programmatic 
iconography, enhanced by means of the magic of the word – a dimension that was 
missing until then.
In order to ascribe3.  the rightful space for the solemn proclamation of the Abolition 
Act, the contents of both sides of the old coin were combined on the face of the new 
one, thus freeing the whole other side for that purpose.
Instead of the simple hand -shake without faces (on the back), one fi nds on the front 4. 
side two men of both continents, displaying their full physical stature and socio-
-cultural background.
By depicting5.  the village and the dancing in the background, a humane touch was 
added in contrast with the wild landscape mentioned above.
h e same may be said of the representation of agriculture, which also6.  points to the 
country’s new development prospects.

Behind all the humanistic and solidarity propaganda (“We are all brethren”...) focusing 
on the celebrated Act of Abolition, it seems there is an intention to mask the unilaterally 
decreed colonization of the territory, as well as the virtually absolute hegemony of the “recy-
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cled” owner company. Rather than talking of local development, focusing on the agriculture 
issue, was there not, after all, the intention to promote paid work, by exploiting a (cheap) 
workforce, as an alternative to the current slavery, which was untenable for Britain?

h ere is a debate regarding the real weight of a humanistic ideal in motivating the aboli-
tion, fi rst of the slave trade (1807) and later of slavery itself (1833). I am not qualifi ed to 
discuss the matter in depth. However, our previous appointments together with the very fact 
that the British Empire attained almost world hegemony precisely in that century leave us 
considerable food for thought.

After the economic achievement of the English industrial revolution of the previous cen-
tury, attained through wanton exploitation of mainly national popular forces, the same model 
was to be applied now to the “primary sector”: the intensive agriculture of the occupied or 
colonised land based on a paid foreign force, mostly African. And if the successive repetition 
of the British parliament’s promulgation of the Act of Abolition (1824, 1843, 1873), or other 
treatises signed in the context of European conferences (1814 etc.), did not suffi  ce to inter-
nationalise the principle and make it eff ective, the country will not tolerate the “disloyal com-
petition” of noncompliant nations. h erefore, without any international mandate, the 
powerful British Navy by virtue of the “West African Squadron” took to policing the Atlantic, 
the crucial point for the well -known trade. It is said that thousands of ships were seized as 
booty and thousands of slaves either freed or thrown into the sea (!).11

One could fi nd a parallel in the second half of the 20th century in the promotion, mostly 
conducted by the United States of America, of the rights of peoples to self determination. 
After its triumphant involvement in the Second World War, with the European nations’ 
resources drained, the great American “civilising mission” was to forge ahead by challenging 
classical colonialism and off ering the peoples, mostly African and Asian, their much sought 
after liberation. What was happening meanwhile in Central and South America with the 
Yankees’ hegemonic plots and aspirations had no relevance to the issue! h e important thing 
was to clear the path for North Americans to dominate the world in their own way, using 
diff erent and always disguised strategies. And the following scenario was swiftly accomplished: 
complete hegemony of the American dollar; supremacy of the American multinationals; free 
access to energy sources; universal military presence. But all the humanitarian claims employed 
to achieve imperialistic domination and expansion were promptly exposed with the Second 
Iraq war, as is all too familiar. Moreover, the ongoing Egyptian revolution that broke out this 
year, more than any other, has further demonstrated the kind of dictatorship the Americans 
used to assure political stability, which, after all, serves their own interests.

11 h e case of Portugal for example is described in Marques 2004, Ch. 7. In pp. 127 -31 the author presents short-
ly the aforementioned academic discussion together with the pertinent bibliography.
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Appendix
Philological comments on the Arabic legend

h e fi rst Arabic text inscribed on the reverse side of the penny token is as follows:

Wudhira < bay‛ >
al -‛abīd fī al -ingl[a]nd

fī ˺́˹̀ mina al -sanah al -‛īsawiyyah

fī ‛ahdi al -sul.tāni jārji al -thālithi

It was abolished < the trade >
of slaves in England
in 1807 of Jesus’ era
during the rein of King George III

h e second text in a single line gives the following Arabic equivalent of the motto engra-
ved on the obverse: Innā kullun ikhwatun (We are all brethren).

h e texts are only partially vowel marked, including in case -endings, whereby we have no 
clues as to the precise criteria of this hesitant procedure. Due to the quite random location of 
the corresponding diacritic marks, we think that the engraver’s work did not accurately follow 
the original model, having slipped few marks.12 He would have been guided by aesthetic con-
siderations, such as the harmonious organization of free space13 – in any case a very common 
practice in Arabic calligraphy. Our transliteration, given above, could do no more than follow 
the strict linguistic rules, with the exception of the case -endings, where we followed the ori-
ginal options. As the legend is reproduced in Fig. 1b, one might refer to it for any verifi cation 
or more thorough analysis.14 Let us, however, address the following points:

Attention should be drawn to the absence of any 1. hamz mark in the text. On the three 
occasions where it should have appeared under the alif (al -’Ing(a)land, ’innā and 
al - ’ikhwa), there is only a kasra.

At the beginning of the second line, one fi nds the aberrant case of the alif of the defi nite 
article with a .damm mark15. As this is not repeated in all other cases of alif al -wa.sl, 
I deem it stands for the original end -vowel of the previous word bay‛.
h e double 2. .damma, which appears a couple of times, is generated by two overlaid 
marks, the second inverted as found in certain manuscripts or ancient printings.
On line 3 the 3. tā ’ marbū.ta appears twice written without dots and also without end-
-vowel.

12 Oppositely, a kasr mark appears lost between the fi rst and the second lines.
13 Along this line, see the observation below under # 4.
14 In addition to the sample at issue (Fig. 1b), we checked the reproduction of the sample 2001N37 of the BMAG’s 
collection and the transliteration given in Vice/Pridmore’s paper (p. 279a) of the sample at their disposal.
15 Consequently reproduced in Vice/Pridmore’s transliteration.
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In the word 4. sul.tān, line 4, the .damma precedes the shadda instead of hanging upon 
it and therefore appears above the lām of the article. h is is clearly due to reasons of 
space and the aesthetic characters distribution alluded to above.
In the proper name 5. Jārj ([Djārdj] George), the right case -vowel should have been fat.ha 
instead of kasra, in accordance with the bi -partite fl exion rule for foreign names.

Generally speaking, the English was too literarily translated into Arabic, which explains 
why several lexical, idiomatic or syntactic errors occurred:

h e correspondence between 1. wadhira and “to abolish” is not evident. h e verb, as 
such rarely used, in fact means “to let, leave, stop, cease” or even “to cut” (e.g. meat), 
but it is used in the imperfect and imperative forms only, and seldom in the passive 
voice. On the other hand the exact rendering of the English term is rather problema-
tic, because the possible corresponding Arabic verbs nasakha and alghā relate to reli-
gious or legal prescriptions, which is not the case of the slave trade. h e common 
term used today would be the intransitive verb ba.tala, or its second or fourth verbal 
form ba.tala/ab.tala, passive voice bu.tila/ub.tila.
h e term “trade” is wrongly rendered by 2. bay ‘, which means simply “sale”. Tijāra or 
taswīq should have been chosen.
h e preposition 3. f ī “in, inside” in no way corresponds to the English by, as expressed 
in the obverse side. As it is written, the phrase implies the idea that the abolition 
concerns the English territory, not that promoted by England.
Even if 4. Ing(a)land phonetically reproduces the native form for the country’s name, it 
is the French or Italian nomenclature that already prevailed at that time: Ing(a)latirrā. 
In both cases we should, at least in the origin, assume the infl uence of a local language 
where the Arabic palatal phoneme /ğ/ = [dj] had the phonetic value of the European 
/g/ = [g]. On the other hand, we question the use of the defi nite article, which is nei-
ther a regular feature in Arabic nor in English.
When writing dates in Arabic, one should always put the specifi cation 5. sana “year” 
before the calendar year number (given in letters or fi gures). On the other hand, one 
must mention that it referred to the Christian era and not to the Islamic or Hegira 
counterpart. h e translator -author worked out the artifi cial formula “of the year of 
Jesus” using: (i) the preposition min, instead of li–; (ii) the word sana in the singular 
form for “era”, instead of the plural sinūn, in this case sinīn (gen.); and fi nally (iii) 
creating the neologism ‘īsawiyya: a relative adjective (nisba) formed from the Koranic 
name of Jesus (‘Īsā) instead of the name common among the Arabic -speaking Chris-
tians, which is Yasū ‘. Anyhow, nowadays as well as in the Middle Ages, both Muslims 
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and Arab -speaking Christians prefer to refer to the mīlādiyya year, that is “of the Nati-
vity”. Hence, one should have written: fī sanat 1807 mīlādiyya or li -sinī al -mīlād, or 
even, for the sake of the African Muslim readers who might not know the true mea-
ning of this word: … li -sinī mīlād ‘Īsā (’bn Maryam).
To suggest the long vowel of the name 6. George, one should have chosen the /ū/ (mos-
tly [ō] in closed accentuated syllables) and not the /ā/. One may well fi nd, in some 
phonological circumstances – including this one – a dialectal variant that pronounces 
the last case as [ō]. However, in our opinion it would not have been known to the 
author of the Arabic text. Could this choice of the /ā/ refl ect a certain wide -open 
English pronunciation of the time [ā]?
We should also point out the use of the word 7. sul.tān (originally military or political 
“ruler”) for “king” instead of malik – the designation that the Arabs have always 
applied to non -Muslim rulers. Nonetheless, at that time it was not rare to fi nd the 
correspondence chosen here in texts of European or even Arabic origin, but rather to 
render “emperor”.
Finally, in the Fraternity motto, the determinative 8. kull “all” should have been cons-
tructed with the suffi  xed personal pronoun: kullu -nā.

In conclusion, it is evident that this set of errors or linguistic inaccuracies substantiate the 
inadvertence of a non -Arabic speaking translator or author, who should be, in this case, an 
English Arabist.
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Introdução

Um dos efeitos mais duradouros da expansão colonial foi, por certo, a miscigenação cultural e 
biológica. No “império português do oriente” a emergência de populações híbridas, “mestiças”, 
resultou em parte da política de casamentos mistos implementada pela coroa a qual concedia 
privilégios aos homens que permanecessem nos territórios conquistados ou ocupados e casassem 
com mulheres locais. É assim que a partir da era de seiscentos foram surgindo ao longo das prin-
cipais rotas comerciais do Índico e da Insulíndia novos aglomerados populacionais onde as carac-
terísticas das culturas locais se articulavam com traços específi cos da cultura portuguesa de então.

Neste artigo elaboro alguns dos dados duma pesquisa ainda em curso sobre uma dessas 
realidades compósitas, de composição luso -asiática, localizada na região de Larantuka, na 
Indonésia oriental. Tendo por base materiais recolhidos no terreno o propósito é, essencial-
mente, atender a alguns dos modos como a presença histórica dos portugueses em Larantuka 
é representada e reelaborada no presente.

Larantuka

Larantuka foi desde o século XV o centro político dum reino, com o mesmo nome, de fron-
teiras algo imprecisas no extremo oriental da ilha de Flores, no arquipélago indonésio da Sunda 
Menor. Na sua génese limitara -se a um pequeno núcleo de aldeias localizado na encosta sul 
da montanha Ili Mandiri, ao qual foram mais tarde sujeitos outros dez domínios que se esten-
diam às ilhas fronteiriças de Adonara, Solor e Lembata1 (ver mapa).

Com a independência da Indonésia (declarada em 1945 e reconhecida em 1949) a orga-
nização política tradicional foi substituída por um nova ordem administrativa. Larantuka 
manteve a sua posição de sede do governo, de capital, mas o antigo reino converteu -se no 
distrito de Flores Oriental (kabupaten Flores Timur) e o poder político dos reis e chefes locais 

1 Barnes 1996:30; Dietrich 1984 e 1989.
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foi transferido para uma outra fi gura, o regente ou administrador. Não obstante, as estruturas 
tradicionais de poder mantêm ainda hoje um importante signifi cado ritual e simbólico e os 
clãs aristocráticos, suku ama2 – em especial as linhagens dinásticas, suku raja3 –, continuam a 
deter um estatuto distinto e privilegiado na sociedade local.

Distrito de Flores Timor (FLOTIM). Departamento de Turismo do distrito de Flores Timor, 1998.

Portugueses em Larantuka

Da segunda metade do século XVI até ao início do século XVIII, Solor, e mais tarde Laran-
tuka, em Flores, foram o centro da presença portuguesa na parte oriental do arquipélago 

2 A expressão suku ama signifi ca literalmente “clã/pai” e denota os clãs fundadores e proprietários das terras de uma 
dada aldeia ou comunidade. Hoje em dia os clãs locais (grupos de descendência de fi liação patrilinear) estão dis-
persos pelas diversas aldeias constituintes da cidade de Larantuka mas antigamente muitos dos clãs estavam repre-
sentados numa só localidade, com a qual se identifi cavam (Barnes 1976: 86 -87; Graham 1991: 292).
3 Suku raja, expressão que designa os “clãs reais”. Em Larantuka o uso do termo sânscrito raja como denominati-
vo de “rei” remonta à època pré -cristã quando o hinduísmo e o budismo depois de se estabelecerem em Java (sécu-
los 5 -8) se dessiminaram (a partir do século XIV) por várias regiões do arquipélago indonésio (Coedés 1948; Hall 
1994 [1955]: 12 -74; Supomo 1995: 294 -299) 
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malaio -indonésio. Os interesses portugueses na região eram a um tempo a evangelização e o 
lucrativo comércio do sândalo proveniente da ilha vizinha de Timor. Daí que o grosso dessa 
presença fosse composto por mercadores e missionários católicos, da ordem dominicana. O 
estabelecimento incluía ainda alguns soldados e marinheiros portugueses, naturais cristiani-
zados e mestiços. Estes últimos, conhecidos na historiografi a europeia por portugueses pretos, 
topasses ou larantuqueiros, eram os descendentes das uniões entre homens portugueses e mulhe-
res asiáticas, oriundas sobretudo da área Solor -Flores mas também de outras praças portugue-
ses do Oriente como Índia, Macau e sobretudo Malaca.4

Larantuka manteve -se ofi cialmente ligada a Portugal até 18595 mas a sua importância 
como centro religioso e comercial português na região terminara muito antes; já desde 1702 
que esse papel passara a ser assumido por Timor, primeiro por Lifau na parte noroeste da ilha 
e algumas décadas depois (1769) por Díli, a nordeste.

Muito embora tal transferência tenha implicado alguma migração da comunidade luso-
-asiática de Flores para Timor, uma parte considerável destes grupos e/ou dos seus descenden-
tes terá permanecido em Larantuka e em povoados costeiros vizinhos. Evidência disso é a 
permanência na área de elementos culturais cuja origem remonta à presença e/ou ao período 
portugueses.6 Designadamente: a existência duma variedade distinta do malaio infl uenciado 
a um tempo pela língua local, o lamaholot, e pelos léxicos português e neerlandês; o uso gene-
ralizado de nomes de família portugueses; um repertório de narrativas históricas que contam 
como os portugueses e seus afi liados vindos de Solor, de Malaca, e mais tarde de Makassar 
que se refugiaram e fi xaram no litoral de Larantuka; e ainda um conjunto de tradições cató-
licas específi cas. Entre estas importa destacar: uma irmandade instituída pelos frades domini-
canos, a Konfraria (ou Confraria) Renya (Rainha) Rosari (do Rosário), uma forte devoção à 
Virgem Maria, um elevado número de objetos de arte sacra, um repertório de cânticos e pre-
ces em português arcaico e a forma particular de algumas festividades religiosas, nomeada-
mente as que celebram a Páscoa.7

Procissão de Sexta -Feira Santa em Larantuka

Em Larantuka os rituais que recordam a paixão, morte, e ressurreição de Cristo são os mais 
importantes do calendário litúrgico e onde os componentes do legado religioso português 

4 Abdurachman 1983: 95 -107; Barnes 1984: 210 e 223; Boxer 1947: 10.
5 Em 1859 Portugal e os Países Baixos assinaram um tratado de delimitação de fronteiras nas ilhas de Solor e Timor 
(Diário do Governo 1850 -1900 “Tratado de demarcação de fronteiras de Timor”). 
6 Daus 1989:54 -57; Pinto da França 1985.
7 Abdurachman 1983:113 -114; Aikoli, A.J. F. 1998; Konfreria Renya Rosari 1999; Daus 1989: 48. Fernandez 1984; 
Fernandez & Suban Tukan 1997; Hofsteed 199; Graham 1991:6 -9; Kumanering 1981; Pinto da França 1985.
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adquirem uma particular visibilidade. A Konfraria Renya Rosari (ver foto 1) é a principal orga-
nizadora e protagonista das cerimónias da semana santa (como é ainda ali designada) que se 
iniciam no Minggu Palma e se prolongam até Minggu Alleluia. Sem me deter aqui nos inú-
meros momentos e atos devocionais que têm lugar ao longo da semana abordarei em seguida 
alguns dos aspectos da cerimónia principal, a procissão de Sexta -Feira Santa, que melhor ilu-
minam o signifi cado cultural distintivo que esta tradição católica assume em larantuka.

Foto 1. © Viola

A procissão na Sexta -feira de Páscoa – Sesta Vera ou Sesta Pera

A procissão na Sexta -feira de Páscoa (Sesta Vera ou Sesta Pera) é o cartão postal não só da cidade 
de Larantuka como de todo o distrito de Flores Oriental. Em brochuras e catálogos turísticos 
locais, nacionais e internacionais (basta ir à net), ou em publicações ilustradas sobre a cultura 
e a história da Indonésia, constam frequentemente imagens da procissão de Sexta -Feira Santa 
em Larantuka, que a apresentam e promovem como um emblema do carácter distintivo da 
cultura regional, conferindo -lhe assim o estatuto de objecto turístico. Um dos eixos em que 
assenta essa especifi cidade é a origem portuguesa do catolicismo local.

Todos os anos milhares de peregrinos vindos de vários pontos do arquipélago indonésio, 
e principalmente da região de Flores -Solor, afl uem a Larantuka para assistir às cerimónias 
pascais. Os muitos naturais que vivem migrados noutras regiões da Indonésia ou emigrados 
na Malásia e em Singapura8 procuram combinar as suas visitas anuais com a Páscoa e são sem-
pre importantes fi nanciadores de vários eventos.

8 Graham 1991.
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Ao cair da noite os devotos que durante 
toda a tarde foram afl uindo à igreja catedral 
dão início à procissão. Durante quatro horas 
aproximadamente o esquife com o corpo de 
Cristo e um andor transportando a imagem 
de Mater Dolorosa são levados a percorrer as 
ruas da cidade num itenerário preestabelecido 
durante o qual protagonistas e peregrinos 
seguem uma ordem prescrita e escrupulosa-
mente mantida.

Trata -se dum evento de grande impacto 
onde uma multiplicidade de elementos se 
combina e lhe confere uma intensidade 
 dramática e uma atmosfera quase barroca 
que denunciam as suas remotas origens 
 ibéricas.

Porém, esta manifestação do catolicismo 
popular longe de se reduzir à mera emulação 
dum legado setecentista, é antes o resultado 
complexo de diversos ingredientes e proces-
sos de fi ltração e apropriação onde tanto a 
matriz católica portuguesa como a mundi-
visão lamaholot têm um papel estruturante.

Uma das especifi cidades da procissão em Larantuka diz respeito ao número e signifi cado 
das estações que pontuam o itinerário do cortejo. Na sua forma canónica o percurso da repre-
sentação dos sofrimentos de Jesus durante o caminho para o Calvário, também designada “Via 
Sacra” ou “Via da Cruz”, compreende quatorze estações ou etapas, cada uma das quais evo-
cando uma cena da “paixão de Cristo”. Em Larantuka contam -se apenas oito estações, desig-
nadas localmente pelo termo armida9(ver foto 2).

Cada uma das oito ermidas está sob a responsibilidade duma secção particular da cidade10 
e de um ou mais suku (clãs) nela residentes, em geral o dos donos da terra e fundadores do 
povoado. As oito unidades espaciais (aldeias) e sociais (clãs) representadas são sempre as mes-
mas, não havendo qualquer sistema de rotatividade anual com outras das dezassete aldeias que 
integram hoje a cidade.

9 F. K. Fernandez 1984: 32. 
10 Estas secções eram em tempos aldeias distintas e, embora a dada altura tenham sido incluídas no perímetro 
urbano da cidade, mantiveram o estatuto administrativo e a designação de aldeia (desa). 

Foto 2. © Viola
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Nas exégeses locais11 a lógica subjacente a este arranjo específi co, em oito ermidas, é arti-
culada em termos da organização tradicional do reino de Larantuka e da sua história num 
período particular: o da introdução da fé católica pelos missionários e portugueses, da con-
versão dos primeiros chefes locais e da chegada dos refugiados do que fora a “Malaca por-
tuguesa”.

As oito unidades (espaço -sociais) que pontuam o percurso da procissão são reconhecidas 
na tradição oral como as constituintes nucleares do antigo reino de Larantuka: seis formando 
o centro político e territorial e duas situadas nos seus limites com a função de guardar as fron-
teiras este e oeste do reino.12 É o protagonismo histórico destes oito clãs (suku) e respectivos 
povoados, o seu papel na formação e história do domínio e o seu estatuto de proeminência 
social no passado da sociedade local que explica e legitima no presente o seu papel cerimonial 
na procissão.

Outro elemento que fundamenta a prerrogativa ritual destes suku é a posse de objectos 
de culto: cada um dos lugares a que corresponde uma estação é proprietário e responsável por 
um tori (lugar sagrado), ou seja, um santuário ou mesmo capela onde estão guardadas peças 
religiosas (imagens de santos, cálices, crucifi xos, etc.) relacionadas com a introdução do cato-
licismo e com presença portuguesa. A história oral dos clãs aí residentes relata como, em dado 
momento, os seus antepassados fi caram na posse de tais objectos de culto.13

Um aspecto importante destas narrativas é o facto de exprimirem uma preocupação par-
ticular com as origens (dos antepassados primordiais, dos nomes, dos lugares de origem e 
derivação, de items culturais, etc.). Este interesse e discurso sobre as origens é reconhecido 
como sendo um dos traços distintivos das sociedades da Indonésia oriental e tem sido objecto 
duma extensa lista de estudos conduzidos no âmbito de um programa de pesquisa compara-
tiva e pluridisciplinar sobre o mundo austronésio, conduzido pela Universidade Nacional da 
Austrália desde o fi nal dos anos oitenta do século passado, e onde pontifi ca a fi gura tutelar de 
James Fox.14 Como tais estudos têm demonstrado, essa epistemologia das origens (Fox 1996: 
132) é socialmente construída com o propósito de estabelecer processos de diferenciação social, 
isto é de determinar quem, num dado grupo ou prática social, tem a precedência (Fox 1988, 
1995 e 1996).

No caso em estudo, os suku de Larantuka associados às oito armidas são classifi cados em 
duas categorias distintas quanto ao seu lugar de origem: a) os habitantes originais da monta-
nha Ili Mandiri, descendentes do casal mítico e antepassados primordiais de todos os povos 

11 Tais exégeses encontram expressão nas narrativas orais sobre a origem dos diversos suku e lugares de Larantuka, 
nos comentários a essas narrrativas, bem como em várias publicações locais sobre as tradições da Semana Santa.
12 Konfreria Renya Rosari 1999:15 -16; Fernandez e J.S. Tukan 1997: 36 -38; Heynen 1876a: 75 -80, 1876c: 43 -44 
e entrevistas aos responsáveis das diferentes ermidas (2000 e 2001).
13 Idem. 
14 As parcerias mais signifi cativas têm ocorrido entre a antropologia, a linguística e a arqueologia.
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da região15; b) os imigrantes de Este e de Oeste que, obrigados a abandonar as suas terrras 
natais procuraram refúgio em Larantuka, os primeiros procedendo de outras ilhas do arqui-
pélago e os segundos vindos da China, Java e Malaca. Na memória colectiva o lugar de origem 
predominante desta segunda categoria de imigrantes é, sem dúvida, Malaca. Mesmo os grupos 
de descendência cuja origem é situada algures na Indonésia oriental como Savu, Roti, ou 
mesmo outras regiões de Flores (Ende), assumem -se na maioria das vezes como gente de 
Malaca que terá permanecido temporariamente naquelas terras durante a longa jornada que 
por fi m os levou a Larantuka.

Nos clãs autótones é o seu estatuto aristocrático, a sua autoridade política e ritual – fun-
dada na posse da terra e/ou na sua relação genealógica com os antepassados fundadores do 
reino – que lhes garante, num momento posterior da sua história, legitimidade enquanto 
representantes da nova fé e guardiões de símbolos católicos.

Nos grupos imigrantes, ao invés, é a posse de objectos religiosos comprovativos da sua 
condição de católicos bem como as suas aptidões bélicas e técnicas particulares (é -lhes credi-
tada a introdução do ferro, do aço e de técnicas de pesca)16 que lhes permite obter dos clãs 
indígenas permissão e terras para se instalarem bem como prerrogativas político -cerimoniais.

As representações orais que articulam a história dos grupos imigrantes e indígenas com a 
história do próprio reino contam ainda como o primeiro rei católico de Larantuka, Ola Ado 
Bala, depois de ter sido baptizado, reuniu os chefes dos clãs autótones e os líderes dos grupos 
estrangeiros e investiu -os de responsabilidades especiais na propagação da fé católica nas suas 
aldeias. Como símbolo desse ofício apostólico -cerimonial atribuiu a cada um dos grupos uma 
ermida. 17

Com este gesto, isto é ao conferir aos grupos imigrantes responsabilidades religiosas na 
prática da fé católica e ao distribuir os símbolos dessa nova fé pelos chefes dos clãs indígenas, 
o rei (raja Larantuka) procede à incorporação e legitimação de elementos estrangeiros (uma 
nova fé, novos ícones sagrados, imigrantes) na ordem político -social e cerimonial preexistente 
e reitera, simultaneamente, os mecanismos e agentes tradicionais de autoridade e de poder.

Noutras versões da memória colectiva, curiosamente, a distribuição dos objectos de culto 
terá sido empreendida pelos missionarios e não pelo raja. Como se lê numa publicação da 
Confraria local:

Na cultura Lamaholot cada suku possuía um pilar de pedra simbolizando o antepassado 
primordial e a origem do grupo. Sabendo disso os missionários dominicanos deram a cada 
suku converto ao catolicismo uma cruz ou estátuas sagradas para substituirem os pilares 

15 Dietrich 1989: 27 e 1995: 112 -149; Seegeler 1932: 79 -80; Heynen 1876a: 70 -74; Konfreria Renya Rosari 1999: 14.
16 Graham 1985: 122. 
17 Entrevistas durante visitas ao terreno (Larantuka) em 2000 e 2001.
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de pedra. As casas ou lugares onde as imagens foram colocadas designavam -se Tori (lugar 
sagrado). O Tori, que pertencia a certos sukus, tornou -se o centro da aldeia (....). Assim 
surgiram as armidas na procissão de Sesta Pera em Larantuka (Konfreria Renya Rosari 
1999: 15).

Desta forma, quer ao nível performativo como conceptual, um dos signifi cados atribuídos 
à procissão de Sexta -feira Santa é o da reencenação do processo histórico de reconstituição do 
domínio de Larantuka, enquanto unidade política -religiosa, após a introdução do catolicismo. 
Quer esse processo seja visto por uns como um gesto integrador operado pelo centro político 
do reino e, por outros, como um conquista espiritual dos proseletistas católicos.

Nota final

O argumento implícito desta exposição é que algumas das ideias e formas culturais europeias 
transmitidas em tempos remotos por padres e leigos portugueses, uma vez introduzidas e 
adoptadas, foram apropriadas pelas comunidades locais. Com o tempo a dicotomia inicial 
entre ideologias estrangeira e nativa deu lugar a uma reconstrução dinâmica de ambos os sis-
temas de representação. A interação histórica entre devoções cristãs, veículadas pelos portu-
gueses ou indivíduos a eles associados, e as mundivisões indígenas resultou em efeitos de 
infl uência recíproca que contribuem decisivamente para a especifi cidade da identidade reli-
giosa da presente Larantuka.

O empenho colectivo com que é hoje preservado e celebrado o legado histórico portugis, 
no qual se inclui a dramatização da paixão de Cristo de que aqui me ocupei – empenho 
expresso por exemplo na proliferação de publicações locais dedicadas a vários dos seus com-
ponentes – tem um signifi cado político implícito que importa enunciar: o da representação 
e valorização de traços da cultura de Larantuka como singulares e específi cos.

Nessa medida evidencia paralelismos com o que se verifi ca na comunidade crioula de base 
portuguesa de Malaca (os kristang) e que Brian O’Neill (1997) designou como “mecanismo 
de estratégia identitária” (ver também O’Neill neste volume): como ali, a origem portuguesa 
de algumas das instituições e práticas do catolicismo tradicional de Larantuka legitima tanto 
a sua alteridade cultural face aos outros grupos etnolinguísticos regionais e nacionais, quanto 
a sua especifi cidade religiosa em relação a outras comunidades católicas.
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Jack Goody & New Tunes

In this section I delineate some new lines of research originating in Jack Goody’s volume h e 
East in the West (1996), translated here in Portugal in 2000 as O Oriente no Ocidente. Follow-
ing this volume, two further books by the same author are also relevant: h e h eft of History 
(2006), and h e Eurasian Miracle (2010). Goody profoundly amplifi es our view of Asia, show-
ing the affi  nities between Orient and Occident in the areas of kinship, a capitalistic business-
-oriented spirit, scientifi c inventions, rationalism, individualism, democracy, freedom, the 
idea of love, and cuisine. h e terms Europe and Asia should be substituted by Eurasia. Fur-
ther, each extreme of this mega -continent has undergone advances: the Renaissance and 
Industrial Revolution in the West, and the invention of paper and printing, gunpowder, and 
the compass in the East. But there have also been regressions (withdrawal from empire -building 
by the Ming dynasty in China;1 the Middle Ages in Europe). h ese patterns constitute alter-
nations within the same continent, evincing forward and backward paces at diverse moments. 
What does all of this imply? Firstly, that the image of an exotic, remote, and “diff erent” Ori-
ent is in fact a fabricated myth. Asia was, therefore, according to this viewpoint, never truly 
a source of alterity, never really an “Other”.

Goody perforates an overweight English balloon. h ere is nothing “innately” British, 
European, or Western about capitalism, democracy, individualism, or conjugal love. But 
the goal is not any exaggeration of the East with a concomitant downgrading of the West, 
but rather further eff ort towards re -setting the balance, via a more distanced global pers-
pective.

Two further volumes do something similar: Andre Gunder Frank’s ground -breaking ReO-
RIENT: Global Economy in the Asian Age (1998), and Janet Abu -Lughod’s earlier Before Euro-
pean Hegemony: h e World System A.D. 1250 -1350 (1989). What immediately strikes us in 

1 Goody copiously cites the authoritative 27 volume work on China directed by the sinologist Joseph 
Needham: Science and Civilization in China, Cambridge University Press, 1954 -2008.
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both of these studies are the extraordinarily web -like intricacies of the inter -regional and inter-
-continental circuits of contact that the authors depict.

All three authors insist on resuscitating the category Eurasia, thereby providing a new 
stage for rethinking earlier historical globalizations and world -systems. For the purposes of 
this conference, I hail these “new tunes” as a novel development of one form of historical 
sociology, or alternatively, comparative historical anthropology.

John Hobson & Looney Tunes.

Now, let us inject a little humour into this argument: what do I mean in my title by the phrase 
“Looney Tunes”? I carefully chose the term for two reasons: fi rstly, in order to reproduce the 
rebel, critical, and iconoclastic spirit of a recent book which explodes such categories as Asia, 
Europe, advancement, the West, and the East. Secondly, my laughter -ridden reading of the 
pages of this book has transformed my thinking into a caricature mold. I refer to the book 
h e Eastern Origins of Western Civilisation (2004), by John Hobson, Professor of Politics and 
International Relations at Sheffi  eld University, great -grandson of the equally rebel Cambridge 
economist, John Atkinson Hobson (Schneider 1996). h e author wages a relentless battle 
against the establishment of Eurocentric academics. Hobson goes further than Goody and 
Gunder Frank; the latters’ modernist critiques are replaced by an intensely avant -garde style. 
h e volume is deliberately polemical: reading it is like looking at a painting by Andy Warhol, 
or like watching the extravagant, exaggerated fashion apparel in the musical video -clips of 
Lady Gaga.

But why looney tunes? Because, right from the opening pages, the entire cycle of develo-
pment of Western European dominance turns into a hilarious caricature.

I take delight in surprising the reader (xi)…h e present book argues that the East, which 
was more advanced than the West between 500 and 1800, provided a crucial role in ena-
bling the rise of modern Western civilisation (2)…h e European Renaissance and scien-
tifi c revolution are considered more from the perspective of the Islamic Middle East and 
North Africa than Tuscany. Da Vinci, Ficino and Copernicus kneel before the likes of 
al -Shātir, al -Khwārizmī and al -Tūsī. Vasco da Gama fades into the marginalised shadows 
cast by the brilliance of Asia…For the majority of the period discussed in this book, 
Madrid, Lisbon, London and Venice are all provincial backwaters of Baghdad, Cairo, 
Canton and Calicut. London’s Great Exhibition turns out to be hubris, given that Britain’s 
industrialisation is but the fi nal stage of the transmission of the much earlier inventions 
pioneered in China (Hobson 2004: xi -xii).
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We know that Cheng Ho (or Zheng He in Chinese) led seven maritime expeditions 
between 1405 and 1433 throughout the Indian Ocean, providing a kind of counter -model 
for the Portuguese discoverers almost a century later. Hobson’s front -cover illustration sets 
Columbus’ mini Santa Maria (85 feet long) in front of Cheng Ho’s enormous treasure -ship 
(400 feet in length), thus paving the way for further caricatures as we read on. Just note some 
titles to sections: “h e East as an early developer: the East discovers and leads the world through 
oriental globalisation, 500 -1800”. h e next section (“h e West was Last...”) has three deli-
cious chapter titles: “Inventing Christendom and the Eastern origins of European feudalism, 
c. 500 -1000”, “h e Myth of the Italian pioneer, 1000 -1492” [Columbus], and “h e Myth 
of the Vasco da Gama Epoch, 1498 -c. 1800”.

When discussing this chapter with students, I try faithfully to portray Hobson’s vanguard 
spirit, insisting that he does not mean to denigrate the person or the achievements of Vasco 
da Gama. h e point is to re -situate the Portuguese discoverer within a wider, more globalistic 
historical gaze. Hobson stresses Vasco da Gama’s antecedents, contemporaries, and most 
importantly, the magnifi cations and balloon -eff ect within Portugal, which has tended to glo-
rify this historic fi gure. I scribble on the board the essence of Hobson’s thesis: remove the 
capitals and call him “vasquinho da gaminha”.

h ese caricatures pile one upon another during Hobson’s merciless, implacable decons-
truction of hegemonic Eurocentric obsessions. We are led to the query – how can we have 
been so stupid, for so long? If Europe was one of anthropology’s last fi eld terrains, then Goody 
and Hobson now show us with impressive clarity that “the West” itself, and the Western aca-
demic establishment, must be subjected to a new critical historical anthropology. Hobson dis-
covers literally hundreds of distorted magnifi cations. It is these magnifi cations that turn into 
looney tunes. As I read on, chapter after chapter, my giggles increased in rate; Hobson suc-
ceeded in altering my perception of “my own” Western legacy. h e more I read, the more I 
re -analyzed the West (a veritable 21st century exercise in combating ethnocentrism). So, the 
more I saw before my eyes a hilarious succession of caricatures.

Of course, two counter -arguments immediately appear. Firstly, neither Hobson nor Goody 
engages in Europe -bashing; the key goal is resetting the balance between West and East. 
Edward Said’s Orientalism broke the ground most clearly back in 1978, but other scholars 
had argued all of this, decades earlier. Secondly, the point is not to elevate inordinately coun-
tries such as India or China. h e supreme value of the looney tune, therefore, is its power of 
heightened awareness. h ings have gotten so far out of shape, so distorted and so disfi gured, 
that only a shocking caricature – at once humorous but also vicious – can shake us out of our 
complacency and myopia.
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Malacca Caricatures

Now, how do we propose to apply or adapt Hobson’s ingenious model of deconstruction? In 
a nutshell, here is the gist. h ere is another level of looney tunes. I have been researching the 
Creole population of supposed descendants of the Portuguese in Malacca. h ere is an omni-
present interpretation of everything and everyone there as genuinely, authentically, and truly 
Portuguese. Residents of the Portuguese Settlement – an urban seaside neighbourhood – trace 
themselves directly back to Afonso de Albuquerque and his accompanying colonos who stayed 
in Malacca following its “conquest” in 1511. h e inhabitants of this bairro are variously ter-
med Portuguese Eurasians, kristangs, Malaysian Portuguese, the Malacca Portuguese, or sim-
ply “Portuguese”. h is is not the place to provide detailed examples, but there are many 
hilarious cases of what I call the “mistaken identity complex”. Everything creolized or kristang 
is taken to be European Portuguese: persons, names, apparel, copied folklore, songs, dance 
steps, traditions, psychological inclinations, cuisine, nostalgia for Portugal, and so on. Like 
Cary Grant in the fi rst hour of Hitchcock’s fi lm “North by Northwest”, an identity is stolen 
or obscured, and supplanted by another. But this theft of identity – reminiscent of Goody’s 
title h e h eft of History – may be strategically planned (as in the fi lm), or purely a sponta-
neous error. All Creole elements are masked by a reductionist gaze that paints everything as 
Portuguese, or a relic or archaic remnant of Portugal. Obviously, similar processes are verifi a-
ble in places preserving comparable Portuguese Creole languages and culture, such as Diu, 
Daman, and Cochin in India, or Tugu (Espada 2009) and Larantuka in Indonesia.

Who perpetrates these images? No, not only half a dozen representatives of the authori-
tarian New State (Estado Novo) in Portugal, although the latter bear some responsibility. Nor 
is luso -tropicalism the only culprit. Other producers of these looney tunes include visitors, 
academics, sophisticated cultural tourists, silly tourists, local residents themselves, internet 
sites, and many (although not all) journalists (subdivided into local Malaysian reporters, 
foreigners, and specifi cally Portuguese journalists). h e levels of ambiguity, strangeness, disjunc-
ture, and contradiction are disproportionately magnifi ed. Virtually everything is Lusifi ed or 
Lusitanianized. I have called this pattern elsewhere lusomania. One could reach the ludicrous 
conclusion that the population has been, at least for the last half -century, living a complete 
illusion. h e more you read Hobson’s argument, the more you end up laughing.

Please do not get the impression that we are only analyzing cartoons! h is is not a classic 
post -modernist model, nor are we only analyzing Paul Rabinow’s infamous “representations 
of representations”. Let me give one example. Who did the casados marry, in the sixteenth 
and seventeenth centuries? How “Portuguese” really was this group during early Portuguese 
dominion in Malacca? In fact, there was an extraordinary array of ethnic groups involved in 
this initial mixing process. João de Pina -Cabral and Nelson Lourenço (1993) have documen-
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ted precisely the same kind of multiple mixtures in early Portuguese Macau. In addition to 
the Malays in Malacca, there were Indians of three major origins – Tamil speaking klings 
(kelings/quelins) from India’s Eastern Coromandel coast, Gujaratis (guzerates), and Bengalis –, 
Chinese, Javanese (jaus), Luzonites or Filipinos (luções), Burmese (peguanos), and an apparen-
tly less permanent population of over 5000 Persians, Arabs, and a few Jews.

But – signifi cantly – there were also slaves from two principal provenances: Sumatra and 
the Eastern Javanese towns of Geresik and Panurakan. Did the Portuguese establish marriage 
contracts with all of these groups? We do not really know. One surprising conclusion may 
now be proposed based on Luiz Filipe h omaz’ pioneering work on this city in the sixteenth 
and early seventeenth centuries:

It seems that the casados were keen to adopt the local custom creating regular slave[s] 
harems; it is known that one such casado kept twenty four concubines. h e present 
Portuguese -speaking community from Malacca has its roots in the mix breed marriages 
of that time as well as in these extra -conjugal liaisons (h omaz 2000: 162).

Most of the Malacca Christians – 7,400 at the beginning of the XVII century, according 
to Manuel Godinho de Herédia – were from Chinese, and chiefl y, Indian origin. So, 
curiously, these Indian converts must be the ancestors of a large part of the present 
Portuguese -speaking Catholic community of Malacca (ibid:123).

Today’s Creole population thus probably arose through the forging of marriages and 
informal unions with predominantly Indian and Indonesian slave spouses.2

Later, the Dutch and British themselves in turn enlarged the marriage pools. So, there 
were no less than 21 groups with whom the Portuguese Eurasians could have established 
unions. Why term this population an “ethnic group” at all? It is so multicultural, so creolized, 
and so hybrid, as to defy the word “Portuguese” itself. Or we can conclude that the term has 
been a kind of umbrella for fi ve centuries, somewhat like the Church, incorporating and agglo-
merating a potpourri of former or freed slaves, children of concubines, descendants of mixed 
marriages, and converts primarily of Indian origin. h ere were thus religious converts, glued 
to Catholicism, as well as linguistic and cultural converts to the nominally “Portuguese” group, 
solidifi ed by super -glue. Nor is this indeed a bounded group at all, but rather something like 
a shifting or fl oating amalgam. In a former volume also dedicated to Jill Dias, edited by Phi-

2 h e pool of “indigenous women” with whom the Portuguese are thought to have married is enlarged 
by Fernandis, Baxter, and Lobato, who include the Orang Asli Manta tribes, the Baba -Nyonyas or Straits 
Chinese, the chitties, Armenian merchants, and slaves owned by the Portuguese in Malacca, who “were 
probably of Javanese, Balinese, Makassarese and Bugis stock” (Baxter 1998:45).
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lip Havik, Clara Saraiva, and José Alberto Tavim, Eugénia Rodrigues describes a similar mul-
ticultural circus in the Ilha de Moçambique:

Em 1823, o prelado de Moçambique, Fr. Bartolomeu dos Mártires, numa tentativa de 
categorizar os elementos populacionais da ilha, apontava a existência de “portugueses 
brancos, ou reputados taes”, “mulatos, ou mestiços”, “fi lhos de Goa, ou canarins”, “bane-
anes gentios”, “árabes, e mouros”, “cafres forros” e “captivos”. Mas concluía que a cons-
tante comunicação entre europeus, asiáticos e africanos produzira “huma tal confuzão de 
cores, e mistura de sangue, que custa a conhecer huma família puramente portugueza em 
Mossambique (Rodrigues 2010: 53 -4).

In fact – in refl exive terms – how the Malacca population has survived at all up to the 
twenty -fi rst century with its root epithet of “Portuguese” is itself a kind of humanistic miracle.

Deconstruction of this array of images is not necessarily an anthropological task. I am now 
working on an interpretive model – thanks to Goody’s and Hobson’s recent books – which I 
call the “Barcelos rooster trap”. Unless we remove the monomaniac source of light deriving 
from Portugal (in Bourdieu’s sense of méconnaissance), the shadow cast on Malacca will remain 
Lusitanian. h e nationalistic light source defi nes everything as if it were sifted through a gigan-
tic silhouette of the folkloric icon of the Barcelos rooster, much like the omnipresent silhouette 
of Alfred Hitchcock’s head in his erstwhile television series. If you shift the source of light, 
from Malaysia or from India, or simply from an oblique angle, the galo -de -Barcelos penumbra 
disappears. However, we do not propose total removal of Portuguese cultural infl uences, but 
rather a re -situating of these elements within a fresh, multiple context. Precisely as in Hobson’s 
and Goody’s models, we are conducting a balancing act, a re -setting of emphases, and a 
re -interpretation and correction of former stances and images. Obviously, this pattern also 
occurs in other Creole cultural enclaves within the former Portuguese empire.

We can now propose a curious conclusion about the category “Portuguese”. Over the 
centuries, it has agglomerated so many meanings, and the group has assimilated so many 
diff erent characteristics and diverse ethnic converts, that it can only refer to anything but an 
originally Portuguese base. I cannot but sit back and laugh, imagining that, once again, I’m 
watching another looney tune.

Jill Dias’ Lessons

In conclusion, Jill’s lesson in my case would be, fi rstly, to continue to expand the links between 
anthropology and history, particularly via the kind of comparative cultural history and global 
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anthropology that Goody and Hobson have been developing. Secondly, we might delve into 
the reasons Portuguese anthropology in Southeast Asia is a veritable desert. h ere is almost 
nothing we can build on; we are totally dependent on Portuguese historians and international 
linguists. h irdly, although I came to know Jill only in recent years, mostly in rather dry aca-
demic situations (on committees and writing joint letters of recommendation), we conversed 
at length on the anthropology of Africa and Asia. I hope that part of her legacy will in the 
future fi lter into a more Asian -focused historical anthropology, or, as I have argued, a more 
interlaced analysis of African, European, and Asian circuits of culture, viewed from a new 
globalism.

But most of all, I appreciated her humour and irony. I am sure she would also have loved 
to read such a refreshing book as Hobson’s, and would also have had a really good laugh at 
the looney tunes Hobson animates on every page.
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Quando Jill Dias se doutorou em História de Inglaterra, pela Universidade de Oxford, em 
1973, não podia adivinhar que viria pouco tempo depois a metamorfosear -se de alma e cora-
ção, e para sempre, em historiadora da África colonial portuguesa. Foi uma confl uência de 
fatores da sua vida pessoal que a levou até Luanda no último ano da ditadura e da Guerra 
Colonial, acompanhando seu marido, Alberto Dias. Durante essa permanência em Angola, 
Jill Dias dedicou -se muito naturalmente àquilo que melhor sabia fazer: a procura de vestígios 
de outra era. Consciente da profunda fragilidade histórica dos documentos de papel, e por 
conseguinte da importância de resgatar o passado em quaisquer circunstâncias, conseguiu em 
pleno processo de descolonização aceder aos arquivos angolanos e copiar um grande número 
de documentos, muitos deles à mão, o que foi o início da sua carreira de africanista e em 
grande medida o início do seu arquivo particular em Portugal, hoje Fundo Jill Rosemary Dias 
da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas. (Cf. Silva et al. 2011: 9)

O contexto subsequente ao “25 de Abril” de 1974 foi marcado pelo surgimento de várias 
obras de cariz fortemente ideológico sobre a história do colonialismo português, estabelecendo 
uma dicotomia plurissecular entre opressores brancos e oprimidos negros. Foi nesse período 
conturbado que Jill Dias, manuseando sem ideias pré -concebidas uma vasta documentação, 
sobretudo do século XIX, começou a vislumbrar a existência daquilo a que ela própria veio a 
chamar “um mundo desaparecido”, feito de Sás da Bandeira mestiços, sobas de bicórnio, 
ambakistas de cartola e tantas outras personagens saídas de uma galeria que se diria quase 
cinematográfi ca. Aliás, Jill Dias entregou -se a uma valorização incansável da fotografi a como 
fonte histórica, tendo colecionado raros e variadíssimos documentos iconográfi cos coloniais 
que ajudavam verdadeiramente a recriar aquele mundo. Estamos aqui, de certa forma, perante 
uma Weltanschauung. A África de Jill Dias era um universo colonial que não podia ser retra-
tado a preto e branco, pois era na verdade “crioulo”, segundo uma das suas expressões favori-
tas para signifi car que as distinções sociais, ideológicas e raciais não eram unívocas antes da 
ocupação efetiva. Se os propagandistas do Estado Novo tinham reforçado o mito dos qui-
nhentos anos de Portugal em África, uma nova geração intelectual pós -revolucionária estava, 
no fundo, a veicular uma versão em negativo do mesmo mito, para afi rmar uma continuada 
realidade de exploração racial e de resistência. Consciente de que o seu dossier histórico era 



A S  L I Ç Õ E S  D E  J I L L  D I A S

84

politicamente explosivo, Jill Dias nunca fez concessões e deu um contributo de relevo para o 
conhecimento de certas verdades inconvenientes, nomeadamente relacionadas com o tráfi co de 
escravos.

Ela sabia que os estereótipos de raiz ideológica não iam desaparecer da historiografi a afri-
cana. Ainda hoje é fácil encontrar generalizações dessa índole, que chegam a recorrer às noções 
de bem e de mal para explicar a interação secular entre portugueses e africanos. Estão em causa 
processos de construção e consolidação de mitos nacionalistas de Angola, como de outros 
países de África, por parte de investigadores que deliberada ou inconscientemente extrapolam 
da realidade colonial do século XX para uma diacronia e uma dicotomia profundas. Jill Dias 
batalhou de forma insistente contra essa deriva, não por qualquer conveniência ideológica, 
mas por um simples imperativo de rigor. Em Angola, as faixas de infl uência portuguesa ante-
riores à ocupação militar efetiva eram, nas suas palavras, um “mosaico de grande complexi-
dade”. Não se tratava apenas de portugueses e africanos, mas de um conjunto heteróclito de 
identidades crioulas que emergiram no contexto do tráfi co de escravos, inclusive de brancos 
e mestiços descendentes de antigas famílias portuguesas. Segundo Jill Dias, a abolição da 
escravatura no século XIX e o ulterior endurecimento da presença colonial portuguesa tiveram 
um efeito desintegrador dessa Angola “crioula”, mas ainda era possível a reconstrução minu-
ciosa de tais microcosmos. “Julgo que só assim”, escreveu a propósito, “só assim se tornará 
possível evitar interpretações históricas da época colonial em Angola demasiado simplistas ou 
generalizantes”. (Dias 1997: 13)

O seu trabalho foi feito em fi ligrana, aprofundando nomeadamente os estudos de caso 
oitocentistas a norte do Kwanza, num registo de etnografi a histórica que remete para a Antro-
pologia. Mas por outro lado, Jill Dias não deixou de introduzir coordenadas mais abstratas 
na incomensurabilidade, como que facultando aos seus pares uma espécie de mapa explora-
tório desse mundo por reconstituir, um mapa feito de “graus variáveis de aculturação”, para 
usar a sua expressão. (Dias 1990: 243) Esta combinação entre a ideia cartográfi ca e o old con-
cept culturalista permitiu -lhe, com grande coragem, e sem se incomodar com acusações pós-
-modernas, sugerir a existência de articulações históricas entre a distância geográfi ca, a 
mestiçagem biológica e a integração cultural. Num extremo estava Luanda, com as suas oli-
garquias de ascendência e identidade lusas, que procuravam manter -se tão brancas quanto 
possível, casando as suas fi lhas com novos imigrantes brasileiros ou portugueses. E no outro 
extremo, estavam os potentados independentes, para lá do hinterland de Luanda, sem qual-
quer relação direta com Portugal. Entre estes dois pólos, encontravam -se realidades intermé-
dias nos dois sentidos. “Os interesses mercantis”, escreveu Jill Dias, “juntamente com a cultura 
e a religião ocidentais, penetravam o interior do continente a um ritmo desigual, criando con-
dições propícias à emergência de novos grupos sociais, culturais ou políticos, paralelamente, 
ou em substituição de outros mais antigos.” (Dias 2002: 294) Na sua mundivisão, havia ten-
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dencialmente um maior grau de africanidade em termos culturais, e de negritude em termos 
biológicos, à medida que se avançava geografi camente para o interior. Assim, as oligarquias 
mestiças dos centros comerciais e administrativos a leste de Luanda, “onde a infusão de novo 
sangue europeu era, desde há muito, mínimo”, caracterizavam -se não só por uma ascendência 
“predominantemente negra”, como escreve Jill Dias, mas também por “um maior grau de 
africanização e ligações mais íntimas às elites africanas dos sobados”. Se nalguns casos se man-
tinham apelidos antigos de pura extração portuguesa, como os Pereira Bravo, os Fragoso dos 
Santos ou os Mendes Machado, noutros casos eram acrescentados artifi cialmente nomes como 
“Lisboa” e “Madeira” ou os de conhecidos heróis da conquista colonial de Angola, “como 
indicativo real ou fi ctício de uma linhagem portuguesa”. (Dias 1984: 66, 67)

Note -se bem que esta conceptualização de matriz cartográfi ca não era de forma alguma 
estanque, nem redundava num vocabulário mecânico para reações de tipo químico. Antes 
pelo contrário, permitia enfatizar a permeabilidade e o sincretismo das comunidades em ques-
tão, ao mesmo tempo que fazia implodir, em grande medida, a dicotomia colonizador/colo-
nizado. A escala dos africanismos e ocidentalismos tinha pois um valor inteiramente relativo, 
permitindo contudo despertar o imaginário. Deste ponto de vista, é muito tocante a impor-
tância transversal que Jill Dias atribuía às mulheres de extração cultural predominantemente 
africana, esposas ou mucamas, nos processos de enculturação ou socialização das crianças em 
famílias de cunho patrilinear português. Esse enfoque feminino simboliza, no fundo, a sen-
sibilidade de Jill Dias para os escaninhos culturais daquela outra realidade maior, por assim 
dizer, a das interdependências políticas e económicas dos diferentes grupos. Nunca hesitou 
em afi rmar que o tráfi co de escravos funcionara como força coesiva entre os dois pólos, euro-
peu e africano, mas ao mesmo tempo não se cansava de chamar a atenção para a complexidade 
e ambivalência dos espaços intersticiais. Tratava -se pois de um mosaico em movimento, com-
parável metaforicamente à oscilação das fronteiras de Angola antes da ocupação efetiva. É 
neste cenário de zonas interculturais e de linguagens crioulizadas que se situa a problemática 
da Antropologia e da História na obra de Jill Dias.

Os diálogos recentes entre as duas disciplinas, em particular no hegemónico contexto 
anglo -saxónico, continuam a orientar -se pelo caráter contingente da própria distinção disci-
plinar entre Antropologia e História. Põe -se até em questão a ideia de interdisciplinaridade, 
procurando -se mais exatamente ir contra a disciplina. Neste contexto, a Antropologia Histó-
rica tem -se afi rmado como espaço intersticial que, vindo das margens das duas disciplinas, 
ocupa cada vez mais um lugar central para todos aqueles que investigam o arquivo colonial. 
Jill Dias fez Antropologia Histórica? Sem dúvida que sim. Mas esta resposta pronta não deve 
esconder o facto de que o seu pensamento e o seu método têm pontos de profunda dissonân-
cia em relação a certos pressupostos epistemológicos em voga. Convenhamos em primeiro 
lugar que a Antropologia Histórica atualmente dominante se posiciona, de forma inequívoca, 
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contra as experiências de reconstituição de formações culturais e sociais pré -coloniais, sobre-
tudo se forem levadas a cabo através dos conteúdos do arquivo colonial. Considera -se que 
essas tentativas são uma forma de essencialismo e que veiculam “ideologias nostálgicas de 
continuidade cultural, diferença e autenticidade”, para utilizar a formulação de Eric Taglia-
cozzo e Andrew Wilford no recente Clio/Anthropos. Exploring the Boundaries Between History 
and Anthropology. (2009: 17)

Esta posição traduz o enclausuramento voluntário da Antropologia Histórica num frag-
mento muito pequeno da História da Humanidade. Tal como no tempo de Evans -Pritchard, 
os bárbaros da Antiguidade, para usar uma metonímia, continuam a ser “extra -terrestres” para 
a grande maioria dos antropólogos. Não é verdadeiramente a História que interessa à Antro-
pologia, mas apenas a expansão colonial europeia e em particular o imperialismo tardio dos 
séculos XIX e XX. Não será afi nal o historic turn, em grande medida, um movimento anti-
-histórico? A recordação dos ensinamentos de Jill Dias revela -se crucial nesta interrogação, 
tratando -se de uma historiadora que não deitou fora o bebé com a água do banho. Dito por 
outras palavras, o seu enfoque no período colonial não a levou a seguir a moda intelectual de 
ostracismo do estudo das realidades pré -coloniais.

Tive o privilégio de ser seu aluno de História da Antropologia em 1989 e recordo com 
nostalgia as suas aulas, que tinham a característica extraordinária de serem dadas com um 
sorriso nos lábios. Uma das suas maiores lições, uma lição de humildade que nunca esqueci, 
foi a de que os praticantes de novos paradigmas estão sempre convencidos da sua própria 
superioridade intelectual em relação às gerações anteriores; e que não conseguem antever a lei 
implacável que um dia os transformará a eles próprios em outras tantas relíquias de uma 
Antropologia justa ou injustamente considerada ultrapassada. É por isso que não se encontra 
nos seus escritos e acredito que nunca ninguém lhe ouviu uma única palavra de arrogância 
moral ou de menosprezo intelectual em relação à produção teórica e etnográfi ca dos antropó-
logos sociais e culturais do período colonial, em particular os britânicos. Da mesma forma 
que rejeitava as dicotomias fáceis na historiografi a de África, tinha uma noção profunda da 
complexidade e diversidade da História da Antropologia, que não se coadunava com genera-
lizações e estereótipos. Foi por isso que Jill Dias atravessou com uma serenidade incrível as 
convulsões epistemológicas da Antropologia naqueles anos 80. Ela entendia que os clássicos 
estavam a ser criticados de forma equívoca, desde logo quando se afi rmava que, por conivên-
cia com o sistema colonial, faziam abstração do mesmo.

Deparamo -nos ainda hoje, e desde há várias décadas, com uma tendência muito difundida 
para estigmatizar a Antropologia moderna, sugerindo que veiculava uma visão das sociedades 
pré -coloniais como ilhas de continuidade intemporal, sem confl itos nem variações internas, 
distintas e distanciadas umas das outras. Esta leitura, muito difundida desde o célebre texto 
de Fredrik Barth sobre grupos étnicos e suas fronteiras, onde o autor lança justamente a metá-
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fora das ilhas em tom de crítica à Antropologia moderna, revela ignorância ou pelo menos 
desrespeito da variedade e riqueza do arquivo da disciplina, quando não uma generalização 
intencional. Nas palavras de Herbert Lewis, os antropólogos que hoje se demarcam de forma 
vincada dos predecessores da primeira metade do século XX tendem a infl igir -lhes o mesmo 
tratamento que estes supostamente tinham infl igido aos povos que estudavam: “essencializar, 
totalizar, estereotipar, alterizar... inventar uma coisa que nunca existiu de forma a dominá -la.” 
(Lewis 1998: 718, 726) Com efeito, o manuseamento atento da diversifi cada produção clás-
sica, tanto nos planos etnográfi co como teórico, revela à saciedade que essa visão da história 
da disciplina é profundamente errada. É irónico constatar que já nos anos 30 os discípulos de 
Malinowski se distanciavam deliberadamente do modelo oceânico, de (relativo) isolamento 
das ilhas e arquipélagos pelas próprias vicissitudes geográfi cas do Pacífi co, afi rmando enfati-
camente que em África os diferentes grupos estavam em “contacto constante”. (Richards 1935: 
20) Da mesma forma, afi rmava -se correntemente na época que os membros de uma sociedade 
não eram autómatos. Havia em muitos autores, nomeadamente funcionalistas, uma clara 
perceção de que a cultura de um povo “não é de forma alguma uniforme” e de que pelo con-
trário “é feita essencialmente de variações e de reações individuais aos padrões tradicionais”. 
(Schapera 1935: 319)

Uma outra razão que nos deve fazer pensar no historic turn como anti -histórico prende -se 
com o facto de se estabelecer frequentemente uma equiparação pejorativa entre continuidade 
cultural e essencialismo, de forma a excluir, como ideológica, a própria hipótese da continui-
dade. Esta exclusão não pode senão ser anti -histórica, na medida em que coloca uma espécie 
de dogma de sociologia do poder no lugar da investigação histórica de sapa, relativa à própria 
hipótese de continuidade. É caso para evocar a acusação que Marshall Sahlins dirige à Antro-
pologia Histórica atualmente hegemónica: ao negar às culturas não -europeias uma existência 
exterior à situação colonial, realiza no discurso o que o Imperialismo tentou na prática, isto 
é, a destruição dessas mesmas culturas. (Sahlins |1993|: 478) Essa Antropologia tende a equa-
cionar a alegada ilusão de continuidade cultural com a tentação clássica de reconstituir as 
realidades pré -coloniais, considerando enfi m inaceitável a identifi cação de antigas estruturas 
nativas em contexto colonial. E aqui regressamos a Jill Dias, uma vez que a sua obra contrasta 
com esse ponto de vista.

Apesar da sua maior especialização no século XIX, também manuseou vasta documenta-
ção entre os séculos XV e XVIII, o que lhe permitiu constatar a antiguidade e permanência 
multissecular de várias identidades políticas e sociolinguísticas do território angolano. Ela era 
a primeira a reconhecer, e passo a citar, que “seria completamente falso concluir que (...) as 
instituições sociais e políticas ou os comportamentos culturais das populações corresponden-
tes aos nomes ou etiquetas étnicos, linguísticos ou políticos que se encontram nessa documen-
tação permaneceram estáticos.” (Dias 2002: 294) Admitia no entanto como muito provável 
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a permanência de certas instituições sociais e culturais, sobretudo nos domínios do político e 
do parentesco, o que demonstra claramente que não caía no erro frequente de se confundir 
continuidade com imobilismo estático e com ausência de confl itos internos e externos. No 
pensamento de Jill Dias, a ideia de mudança profunda coabita inequivocamente com a de 
estruturas remotas. A infl uência portuguesa e o tráfi co de escravos ultramarino tinham sem 
dúvida gerado novas realidades económicas e políticas, sociais e culturais, mas isso aconteceu 
em grande medida através de idiomas nativos pré -coloniais.

Entrando em relações de vassalagem com a coroa portuguesa, e explorando as oportuni-
dades fornecidas pelo tráfi co ultramarino, os sobados ou reinos fornecedores de escravos tinham 
atingido um patamar político e económico mais pujante. Mas essa idiossincrasia histórica 
representava, na ótica de Jill Dias, um exacerbamento dos estados nativos, e não uma destrui-
ção dos seus mecanismos de poder centralizado, como seja o controlo indireto dos homens e 
mulheres das aldeias linhageiras através dos respetivos chefes. As patentes honorífi cas, os uni-
formes, as armas de fogo e os bens exóticos facultados pelos portugueses eram “altamente 
estimados pelas autoridades políticas africanas”, que os redistribuíam entre os seus súbditos 
principais, nomeadamente os chefes de linhagem responsáveis pelo própria eleição do poten-
tado e pela sua manutenção no cargo. (Dias 1997: 29) Consolidou -se dessa forma uma lógica 
colonial de fortalecimento das estruturas políticas nativas, como essenciais que eram para os 
interesses portugueses, e sem prejuízo da introdução de bastos traços culturais de origem euro-
peia. Na sua tentativa de abrir uma janela sobre um mundo desaparecido, Jill Dias vislumbrou 
a continuidade fundamental dessa simbiose até à segunda metade do século XIX. E por detrás 
desta leitura, estava uma sensibilidade antropológica específi ca em matéria de colonialismo.

Por outro lado, Jill Dias explorava empiricamente todos os indícios de que esses idiomas 
políticos extravasavam geografi camente a Angola colonial, o que lhe permitia por método 
comparativo reforçar a ideia de que existiam de facto realidades remotas, pré -coloniais. Muito 
interessante, deste ponto de vista, é o facto de ter encontrado documentação portuguesa que 
referia os laços de parentesco não só entre os sobas do hinterland de Luanda vassalos da coroa, 
mas também entre estes e os que se situavam ainda mais a leste, em situação de autonomia 
política relativamente à esfera de infl uência colonial. Considerava provável que a maioria des-
ses laços de parentesco referidos nas fontes portuguesas tivessem signifi cado “relações simbó-
licas entre ‘posições’ sociais ou políticas, representadas pelos títulos dos sobados, e não entre 
indivíduos vivos”. Ou seja, eram “relações “genealógicas” fi xas, herdadas por quem sucedia à 
posição representada pelo título do sobado”. (Dias 1997: 16) Considerando que a documen-
tação do arquivo colonial era um tanto confusa em relação a essa realidade – e apesar da exis-
tência de alguns contributos signifi cativos por parte de observadores portugueses, com 
destaque para Henrique de Carvalho – Jill Dias não hesitava em recorrer às etnografi as feitas 
no século XX por antropólogos profi ssionais que tinham estudado mecanismos desse tipo em 
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áreas interiores relativamente contíguas à Lunda. Tratava -se de sociedades que, no momento 
da observação, só há algumas décadas atrás tinham entrado no xadrez do imperialismo tardio, 
nomeadamente britânico.

Era o caso, por exemplo, dos Bemba da Rodésia do Norte estudados por Audrey Richards, 
cujos escritos Jill Dias citava em reforço da sua hipótese. “Para estudos antropológicos pionei-
ros sobre o mesmo ou semelhante fenómeno observado noutras sociedades da savana africana 
mais a leste de Angola, veja -se, sobretudo, A.I. Richards (...)”, escrevia em nota de rodapé 
seguida das referências. (Dias 1997: 18) Este recurso bibliográfi co é extremamente signifi cativo, 
se tivermos em conta que Audrey Richards foi, entre as fi éis discípulas de Malinowski, porven-
tura a que mais seguiu os seus apelos, a partir do fi nal dos anos 20, para que os antropólogos 
estudassem a mudança em contexto colonial. É sempre bom recordar que Malinowski foi um 
dos primeiros e maiores mentores da viragem da Antropologia para a contemporaneidade do 
contacto colonial, em detrimento das meras reconstruções do passado tribal, para o que muito 
contribuiu a sua viagem às colónias britânicas do Sul e do Sudoeste africano em 1934. Já nesse 
tempo procurava demarcar -se do “old anthropologist” e explorava, com muito mais subtileza 
teórica do que lhe é geralmente reconhecida, novos caminhos para o Funcionalismo. (V. Ros-
setti 1985) Mesmo em relação à sua Melanésia, passou a considerar que um exclusivo enfoque 
nas instituições nativas, longe de espelhar o presente etnográfi co, constituía precisamente uma 
reconstrução histórica, associada a um interesse de antiquário que eventualmente obliterava 
“the real issues”, sendo portanto pouco compatível com as responsabilidades políticas do antro-
pólogo sensível à sorte dos povos colonizados. (Malinowski 1945: 6, 14)

Audrey Richards integrou a plêiade de investigadores do International African Institute 
que, justamente sob o impulso de Malinowski, se dedicaram a estudar os fenómenos coloniais 
de “culture contact”, tendo contribuído para um importante fórum de discussão na revista 
Africa em meados dos anos 30 sobre os métodos a desenvolver nesse sentido pelos antropó-
logos funcionalistas. Todos estavam de acordo sobre a importância de reconstituir tanto quanto 
possível o passado pré -colonial, não já como um fi m em si mesmo e tampouco num espírito 
de etnografi a de salvação, mas para servir de termo de comparação às novas realidades. Segundo 
a própria Audrey Richards, esse trabalho de reconstrução era “o problema central”, o ponto 
de partida e a condição sine qua non dos estudos de “culture contact”, pela simples razão de 
que não era possível estudar a mudança sem referência ao passado. “E assim, é quase parado-
xal verifi car que os antropólogos que mais resolutamente viraram as costas à Antropologia de 
antiquário são justamente aqueles para quem a ‘história’ de uma forma ou de outra assume a 
maior importância.” (Richards 1935: 21; V. Mair 1934: 416; Hunter, 1934: 345; Schapera 
1935: 321; Malinowski 1939: 44)

Era também evidente que a reconstrução histórica tendia forçosamente a assumir um 
aspeto mais esquematizado do que a observação direta, com resultados comparáveis a uma 
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etnografi a baseada exclusivamente em entrevistas a informadores. Mas se o trabalho de histo-
riador consistia justamente em lidar com fragmentos, tirando ilações a partir dos mesmos, 
nem por isso deixava de ter cabimento na Antropologia. Nas palavras de Malinowski, “quando 
a observação direta não é possível, temos de adotar o segundo melhor método”, isto é, recor-
rer a “reminiscências em segunda mão”. (1939: 45) Sem descurar as fontes de arquivo, ainda 
era possível aceder ao passado através do presente. Apesar das inevitáveis distorções da memó-
ria e do preconceito a favor ou contra os tempos antigos, não deixava de ser atribuído um 
especial valor às fontes vivas, isto é, os informadores mais velhos que ainda recordavam os 
tempos pré -europeus.

Era justamente o caso entre os Bemba da Rodésia do Norte, que só em 1897 tinham assis-
tido à chegada dos britânicos e que permaneceram relativamente pouco explorados pela potên-
cia colonial durante as primeiras décadas do século XX, por falta de interesse económico no 
seu terreno. No primeiro trabalho de campo que aí realizou em 1930 -1931, Audrey Richards 
fez mais do que ouvir a voz dos velhos; viu -lhes o passado marcado na carne, nas mutilações 
corporais sofridas perante a corte do Citimukulu, que dispunha despoticamente da população 
e do território do seu reino, a exemplo de tantos outros chefes bantos investidos de um poder 
místico. A família real era chamada de crocodilo, pois os seus membros, segundo as palavras 
de um velho, eram “como crocodilos que se apoderam do povo humilde e os desfazem em 
pedaços com os dentes”. (cit. in Richards 1940: 106) É curioso notar que Audrey Richards, 
apesar da sua preparação técnica para tratar sociologicamente o sistema político tradicional 
Bemba, não deixava de evocar a integração histórica deste grupo na vasta área cultural de 
expansão banto, marcada por certas “semelhanças fl agrantes”. (Richards 1940: 83)

Contrariamente aos preconceitos de que são alvo hoje em dia, os funcionalistas eram os 
primeiros a dizer que as suas reconstituições não representavam as sociedades nativas na origem 
ou num estado intemporal, mas sim num período histórico concreto. “Como é óbvio, todas 
essas culturas sofreram mudanças no passado, não apenas por um processo interno, mas atra-
vés de infl uências externas. Invasões e conquistas são factos estabelecidos na história de muitos 
povos africanos.” (Mair 1934: 418) Os Bemba, por exemplo, descendiam duma linhagem dis-
sidente do grande povo Luba, tendo atravessado o rio Lualaba há cerca de 250 anos e conso-
lidado militarmente a sua posição no território atual. Qualquer africanista tinha consciência 
do clima de convulsão política que vigorava nos reinos bantos tradicionais, tendo Audrey 
Richards conseguido reconstituir as usurpações do trono da última dinastia de Citimukulus. 
Mas nem por isso os funcionalistas abriam mão da identifi cação de elementos estruturais e por 
conseguinte de continuidades culturais e sociológicas, quer no tempo, quer no espaço.

Também neste sentido, eles foram historiadores. E Jill Dias, que sempre se dedicou a estu-
dar as realidades coloniais, também revelava a sua verdadeira fi bra de historiadora quando 
admitia que a confl uência da História e da Antropologia não podia nem devia esgotar -se no 
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período colonial. As realidades ante -europeias não eram propriamente a sua área específi ca, 
mas o facto é que a sua Antropologia Histórica não excluía, por preconceito de escola, a impor-
tância dessa temática, reconhecendo ao invés que a vastidão temporal e geográfi ca da África 
pré -colonial era merecedora da máxima combinação de esforços. Na sua obra em particular, 
um tal interesse tinha pontos em comum com os clássicos do “culture contact”, na medida em 
que as formações antigas não representavam um fi m em sim mesmo: tratava -se mais exata-
mente de um termo de comparação incontornável no mosaico angolano da “aculturação”. Daí 
que Jill Dias procurasse oportunamente suprir as defi ciências do arquivo colonial através do 
maior rigor etnográfi co do arquivo moderno da História da Antropologia. Admitindo a recor-
rência de certas estruturas políticas e de parentesco na grande família banto, teve a ousadia de 
remeter o leitor para uma etnografi a posterior e geografi camente mais afastada, a dos Bemba 
da Rodésia do Norte nos anos 1930, para coadjuvar a reconstituição de contextos com fontes 
muito escassas ou fracas, nomeadamente duma Angola mais afastada da infl uência portuguesa. 
É certo que Audrey Richards fi zera um trabalho de reconstituição, e não de observação direta, 
mas fi zera -o com fontes vivas e num contexto com um passado colonial comparativamente 
muito recente.

Até pela sua formação oxoniana, Jill Dias manuseava os documentos de ambos os arqui-
vos – o colonial e o da História da Antropologia – com um aparato crítico profundamente 
empirista, enquanto indícios por decifrar de realidades desaparecidas. Embora o arquivo colo-
nial lhe inspirasse maiores cuidados que o das etnografi as profi ssionais do século XX, também 
não deixava de o valorizar extraordinariamente em termos de conteúdo. “Esta documentação”, 
e passo a citar, “embora fornecendo um olhar parcial, até tendencioso, das coisas, revela mui-
tas vezes nas entrelinhas, as múltiplas dimensões e nuances não só das relações internas entre 
membros dos diferentes grupos culturais e políticos habitando o território colonial no século 
XIX, como da natureza complexa dos laços ligando estes com os diferentes povos africanos, 
politicamente autónomos, à sua volta.” (Dias 1990: 16) Jill Dias tinha por isso uma visão 
solidária da comunidade de africanistas, segundo a qual as pesquisas individuais deveriam ser 
projetadas em função das lacunas no conhecimento e da documentação disponível para o 
preenchimento das mesmas. Em particular os fundos do Arquivo Histórico Nacional, em 
Luanda, em articulação com os do Arquivo Histórico Ultramarino, em Lisboa, continham, e 
passo a citar, “informações preciosas e únicas para a reconstrução da experiência de muitas 
sociedades angolanas abrangidas pela administração colonial (...)”. (Dias 1997: 14) A inves-
tigação que ela própria levou a cabo sobre o Kabuku Kambilu, o mais poderoso estado afri-
cano da zona de ocupação portuguesa a norte do Kwanza no século XIX, é uma boa ilustração 
do que, em seu entender, podia e devia ser feito com base nas fontes existentes. Tendo em 
conta que existiam cerca de trezentos sobados no hinterland de Luanda que prestavam vassa-
lagem à coroa portuguesa em meados do século XIX, é evidente que estamos perante um 
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desafi o científi co de magnas proporções. O sentido cumulativo da disciplina histórica está 
aqui bem presente, porventura em contraste com a falta do mesmo na Antropologia, conforme 
sugere o famoso ensaio de paródia de Bernard Cohn, “An Anthropologist among the Histo-
rians: a Field Study”. (Cohn |1962|: 13)

A perceção da imensidão, para não dizer da incomensurabilidade do arquivo colonial é 
uma característica dominante da atual Antropologia Histórica, em relação a quaisquer povos 
integrados num império dos séculos XIX e XX. Pode mesmo dizer -se que uma das consequên-
cias desse tipo de percepção é a elevação do próprio arquivo, da sua construção e da sua monu-
mentalidade, a objeto de interesse antropológico. “A Antropologia Histórica direciona -se do 
conteúdo arquivístico do colonialismo para as divagações da sua forma”, escreve Brian Axel 
na introdução à obra de referência From the Margins. Historical Anthropology and Its Futures. 
Este tipo de abordagem está associado à crítica cáustica da produção de conhecimento como 
derivação colonialista e até mesmo do empirismo como ideologia ocidental descartável. Desse 
ponto de vista, os documentos etnográfi cos não devem ser encarados como “repositórios de 
factos”, mas como “casos complexos de um discurso que produz os seus objetos como reais, 
isto é, como existentes antes e fora do discurso”. (Axel 2002: 13, 21) Essa tendência intelec-
tual como que boicota a avaliação do conteúdo etnográfi co de milhares de documentos. Mas 
mais do que isso, subordina por completo o arquivo da História da Antropologia ao arquivo 
colonial, como se a Antropologia clássica tivesse sido uma espécie de expoente máximo do 
delírio classifi catório do colonialismo.

Para Jill Dias, ao invés, o manuseamento crítico e desde logo a contextualização das con-
dições de produção do documento não eram um fi m em si mesmo, como hoje acontece de 
forma predominante, mas apenas uma etapa metodológica do verdadeiro trabalho – o traba-
lho de reconstituição histórica. Qualquer tipo de documento era um documento histórico, e 
por conseguinte tinha potencialidades a explorar em termos de conteúdo. E nesta medida, Jill 
Dias procurava avaliar criteriosamente as diferenças qualitativas existentes quer no arquivo 
colonial, quer no arquivo da História da Antropologia. A sua obra é um antídoto, passe a 
metáfora, contra um dos mais graves riscos daquela Antropologia Histórica, ou seja, a diluição 
da bibliografi a antropológica numa espécie de plasma colonial onde impera o nivelamento e 
o anonimato. Além de se desvalorizarem as etnografi as profi ssionais enquanto produtos do 
colonialismo, não se estabelecem as devidas distinções entre os muitos etnógrafos amadores, 
alguns com obras de vulto publicadas e outros perdidos num oceano de documentos da mais 
variada ordem.

Aliás, Jill Dias discordava por completo da caracterização do arquivo colonial como sendo 
predominantemente etnográfi co e tudo indica que não era nada recetiva à ideia pós -moderna, 
engendrada por Derrida, segundo a qual a febre de produção etnográfi ca era uma resposta à 
ansiedade do poder colonial e uma forma de supressão discursiva do caráter arbitrário da sua 
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violência. Com efeito, o universo crioulo de Jill Dias não se coadunava sequer com a ideia de 
que o arquivo colonial era alimentado na sua vastidão pelos agentes da potência colonizadora. 
Se pegarmos ao acaso num dos muitos documentos que encontrou e copiou em Luanda, 
pode -nos calhar, por exemplo, uma carta de um soba ou dos seus makota, escrita em Portu-
guês pelo punho de um secretário ambakista, um “portuguesão” de pele negra, olhado pelos 
outros negros como branco. Uma carta por exemplo como esta, de Março de 1876, em que 
os homens do Ndumbu a Pepu declaravam ao governador -geral de Angola que os usos e cos-
tumes desse sobado eram “transmitidos e preservados desde os tempos mais remotos”, nome-
adamente no tocante ao direito de eleger o soba de entre os parentes do governante falecido. 
(cit. in Dias 1997: 20) Estamos perante uma voz colonial? Difi cilmente. Estamos então perante 
uma voz nativa? Quão fácil seria reduzir esse pedaço de papel a um caso oitocentista de inven-
ção da tradição para fi ns políticos. Ficaria dessa forma resolvida a ambivalência identitária dos 
produtores do documento, como meras vítimas nativas, por contágio, da ilusão etnográfi ca 
dos colonizadores. Jill Dias não tomava esse caminho fácil, sem primeiro tomar aqueloutro 
mais difícil, o do benefício da dúvida histórica.

Jill Dias era uma mulher de bom senso e de ideias claras, duas características bem inglesas 
por sinal. A sensatez da sua escrita é inspiradora e, quando comparada com alguns excessos 
de matriz fi losófi ca anti -cientista, quase nos levam a pensar que a “febre do arquivo” é uma 
doença, não tanto do colonialismo do século XX, mas da Antropologia Histórica. Num 
momento em que o binómio conceptual conhecimento/poder se transformou ele próprio 
numa forma de poder, para não dizer de colonialismo das consciências na cena antropológica 
internacional, a releitura de Jill Dias aponta direções alternativas de crítica documental, de 
reabilitação do conhecimento empírico das realidades culturais e históricas através do arquivo, 
mas não em função do mesmo. Pode dizer -se que a sua obra encerra um potencial de devo-
lução da História da Antropologia à Antropologia Histórica praticada no século XXI.
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THE COLONIAL ENCOUNTER REVISITED: 
ANTHROPOLOGICAL AND HISTORICAL PERSPECTIVES 

ON BROKERAGE*

Philip J. Havik
Instituto de Investigação Científi ca Tropical

Introduction

In his essay on the relationship between colonialism and anthropology, Pels (1997) identifi ed 
three diff erent approaches to colonialism, i.e. a project characterised by domination and 
exploitation; by progress and modernization; and/or by struggle and negotiation. Often a 
combination of the three was applied to a broad analysis of colonial rule, central to a well 
grounded critique of policies and practices. With time, the third approach held sway amongst 
social scientists, thus broadening the debate on colonialism. Asad (1973), Lewis (1973), Kuper 
(1983), Stocking (1991), McClintock, (1992); Dirks (1994), h omas (1994), Pels & Sale-
mink (1994), Goody (1995), Cooper & Stoler (1997), Lewis (1999), Cooper (2005) and 
many others have contributed to this post -colonial debate in the social sciences which has 
progressively moved towards an understanding of the colonial period as a dynamic “encoun-
ter” involving a great diversity of actors and outcomes.

With the professionalization of anthropology in the inter -war years, its increasing focus 
on sub -Saharan Africa and the changes occurring in the social sciences after WWII with the 
emergence of African Studies in the 1950s, the approach to this “encounter” underwent a 
paradigm shift embracing social and cultural change. Like anthropologists, africanists had to 
cope with a “marginal identity” as outsiders/insiders within academia, focusing on a “backward 
continent” emerging from colonialism, which had just become part of the “h ird World.” As 
africanists carved out a particular role for themselves as professional interpreters of largely 
unknown societies that had challenged Western rule, they formed a bridge between the emer-
ging “development community” and African societies rediscovering their history and redefi -
ning their role in a changing world.

h e relevance of “cross cultural processes of negotiating meaning” (Williams 1989) is 
discussed below by highlighting the cross -fertilization between anthropology and history for 
new insights into establishing multiple connections and fi lling lacuna above all in the context 
of African Studies. One of the principal hallmarks of teachers and researchers like Jill Dias, 

* We wish to thank Frederico Delgado Rosa for his comments on the text.
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historian by training and anthropologist by adoption (Silva 2011: 9) was the deconstruction 
of “fi xed” social and cultural categories disciplinary and demonstrating the linkages between 
actors, communities and societies. Her pioneering work in Portuguese and post -colonial aca-
demia, which she applied above all to the study of Angola, was inspired by the need to unders-
tand cross -cultural interaction, negotiation and mediation of fl uid identities and practices. 
h e present essay focuses upon the way in which her work demonstrated the interconnected 
nature of social and cultural phenomena originally proposed by scholars such as Wolf (1956) 
and Geertz (1960) and others in the 1950s.

Brokerage as an analytical tool

Since the 1950s, the concept of brokerage emerged in the social sciences as a concept for a 
dynamic understanding of the interaction between individuals, social strata and societies. In 
fact, the question of brokerage and mediation touches upon a complex and sensitive issue, 
not only in analytical terms but also on the “Western anthropologist’s desire to be the broker 
of ways of life and thought diff erent from those at home” (Pels & Nemcel 1991: 4). h e Boa-
sian school in anthropology which emphasised cultural relativism and cross -cultural connec-
tions, introduced a novel perspective on the evolution of human relations in the early 1900s, 
and laid the foundations for the study of processes of acculturation, albeit circumscribed to 
certain “cultural areas”. Boas’ ideas were applied in the fi eld by many of his students, e.g. 
Kroeber, Lowie, Sapir, Herskovits, Benedict, Mead and Freyre, while infl uencing many oth-
ers, from Lévi -Strauss to Braudel. Given that this school of thought maintained that change 
resulted from external factors and was not internally induced (Szasz, 2001: 7) cultural change 
was largely seen as a product of external intervention.

Nevertheless, it did prepare the way for the study of reciprocal connections between societies 
and for the study of hybrid cultural formations. While Freyre subscribed to luso -tropicalist notions 
in the 1930s which illustrated cultural (dif )fusion and “racial democracy” in (post -)colonial Bra-
zil, Ortiz put forward the concept of trans -culturation for Afro -Cuban communities in the 1940s. 
Both were concerned with social change and the impact of Atlantic interaction on societies and 
cultures, thereby acting as forerunners of the debate on cross cultural interaction in broad geo-
graphical contexts, i.e. beyond the mostly limited “cultural areas”. It was further enriched by 
Braudel’s pioneering work on the Mediterranean and more recently that of Baylin and Gilroy on 
the Black Atlantic. While both saw the cultural encounter since fi rst contact as a dynamic proc-
ess, transculturation went beyond mere acculturation in order to incorporate reciprocal borrow-
ing and cultural reinvention. Typically applied to Latin American societies, it was gradually 
replaced by concepts such as hybridity and heterogeneity (Trigo 2000; Almeida 2004).
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h e work of Eric Wolf (1956), Geertz (1960) and Press (1969) and others was funda-
mental for the conceptualization of (cultural and power) brokerage. Focusing primarily on 
Latin America and the Caribbean, but also on Asia, their work which was originally inspired 
by Steward’s “culture change” theory (Steward 1955) has been essential for the development 
of a theory of cultural and power brokerage that dilutes the boundaries between traditional/
modern, nature/civilisation and domination/resistance. Wolf criticised the idea of static cul-
tural areas and focused on the connections between actors and communities, associating social 
change with the agency of social strata and their capacity to communicate and interact with 
both dominant and subaltern groups. Crossing boundaries and making alliances in order to 
further certain aims and interests is seen as essential for the survival of communities within 
broader, national spheres (Wolf 1956). While being exposed to diff erent and often opposing 
directions (e.g. the community and the national level), they serve some of the interests of 
either side, mediate confl icts and act as buff ers while maintaining a grip on tensions. If not, 
they would make themselves superfl uous, given that other brokers would soon take their place 
(Wolf & Silverman 2001: 138).

Against the background of changing social, economic and political relations in colonized, 
peasant societies, the cultural broker, according to Wolf, operates in a “web of group relations” 
which extends “through the immediate levels from the level of the community to that of the 
nation” (Wolf 1956: 1056). h e “judicious manipulation of social ties” is a prerequisite for 
social mobility of “marginal” populations and their exploration of “new economic or political 
opportunities”. (Wolf 1956: 1072) Assuming a hybrid identity, i.e. of simultaneous insider 
and outsider, brokers explore this ambiguity which is “highly instrumental to the mobility 
and innovative behaviour essential to the role.” (Press 1969: 207) h is ability to assume dif-
ferent identities – and as Geertz (1961) pointed out, diff erent roles, adapting to changing 
times and circumstances in the post -colony – allows for a “wider latitude of sanction -free 
behaviour than would be possible for incumbents of clear and/or traditional roles.” (Press 
1969: 208; 214) Essential to the success of such intermediaries is assuming mutually depend-
ent roles related to each of the social and cultural confi gurations in which they operate, thereby 
avoiding identifi cation with a “deviant or conformist context”. Cultural affi  nity in terms of 
behaviour, language, knowledge and dress are key attributes for the acceptance of the broker 
and his/her capacity to mediate and innovate while representing the host community to the 
outside world (Press 1969: 213 -6).

Since Wolf, Geertz and Press’ pioneering work from the late 1950s and 1960s, brokerage 
as a theme and concept has become an integral part of the social sciences, not only in anthro-
pology but also in sociology, history, economics and political science. A recent contribution 
made by Szasz (2001) to the debate, discusses native Indian communities in the US by address-
ing the question of cultural divides, which rather than being seen as borders, should be 
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regarded “as pathways that link people rather than barriers that separate them” (Szasz 2001: 
3). Clearly then, current day state of art ethnology has taken heed of Wolf ’s lessons, and fur-
ther deepened and developed the underlying notions in the fi eld to the point of embracing 
rhizomatic concepts to analyse the non -hierarchical cultural multiplicity of lines and signs as 
alliance. Although brokers exhibit traits that distinguish them from the social spaces they 
connect (with), their capacity to simultaneously blend in makes allows them to become part 
of and be adopted by their surroundings. Moving across frontiers requires great skill, deter-
mination and fl exibility, as well as a considerable capacity to adapt and improvise, in order 
to extricate oneself from “awkward, sometimes precarious positions”, while demonstrating a 
great measure of receptiveness “to the world beyond one’s cultural borders” (Szasz 2001: 
296-7). h e question of infl uence and authority also enters into the equation here: brokers 
need to gain the trust of those they deal with, without which their mediation would be com-
promised.

h e ideas proposed by these scholars on ambivalent, hybrid and fl uid identities are now 
commonly accepted not only in anthropology but also in the globalized social sciences as 
a whole. Indeed, another area of study which emerged since the 1960s, i.e. creolisation 
studies, has benefi ted from the notion of brokerage. Wolf worked with his former classmate 
Mintz on an ethnographic project in Puerto Rico and subsequently published a much quoted 
article on the plantation economy in the Middle America and the Antilles (Steward et al 
1956). h ereafter, Mintz went on to become one of principle scholars of Caribbean Stud-
ies, and later in his career, together with Price, produced an intensely debated anthropo-
logical study of the origins of African -American culture and the relevance of trans -culturated 
identities (Mintz & Price 1992). More recently, the question of creolisation has received 
increasing attention from scholars regarding its regional and/or global validity and its epis-
temological limitations (Khan 2001). But the tendency towards African essentialism with 
strong ethnic overtones has, with a few exceptions along the West -African and Swahili coast, 
stood in the way of the application of transversal concepts notions such as creolisation to 
African societies (Martin 2006: 166). h e recent thread of trans -nationalism has also taken 
on board much of the cross -cultural perspectives that were launched in the 1960s, in order 
to engage the question of modernity and cultural diversity and develop an “anthropology 
of interconnectedness” (Hannerz 1996). Questions of the deterritorialization of identities 
through migration and diasporic networks with their complex spaces and fl ows, originated 
novel approaches towards globalized phenomena which required fl exible concepts and 
dynamic “models”. What concerns us here is that while these dynamic notions of hybridity 
have gained wide acceptance in academia, their application to the study of African societies, 
above all in the colonial period has not been without its problems and requires further 
attention.
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Trade, Social Change and Mediation: African contexts.

h e wave of challenging studies on colonialism by Balandier, Césaire, Memmi, Fanon and 
others that appeared from the 1950s onwards, showed that the colonial experience was a 
complex and dynamic social process rather than a static, monolithic “system”. As sociologists, 
anthropologists and historians began to challenge offi  cial discourse and the impact of decades 
of governance, the former colonies themselves were rapidly moving towards independence. 
h is process which in Africa largely took place in the early 1960s was to infl uence radical 
paradigm shifts in the social sciences in 1970s and 1980s which proposed novel threads. h e 
contributions of scholars like Malinowski, Radcliff e -Brown, Gluckman, Leach and Lévi -Strauss 
ended up by producing the ingredients of what one anthropologist (Lewis) called a “cerebral 
cocktail” (Lewis 1977: 65) composed of innovative perspectives on social contexts, power, 
discourse and identities. h is heady mixture would gain volume and density with the work 
of Foucault and Bourdieu, whose theoretical contributions towards the deconstruction of (the 
production of ) knowledge and power have since become part and parcel of the agenda of the 
social sciences.

One of the notable paradigm shifts in the 1940s was the focus on social change by schol-
ars of the Manchester School such as Gluckman (1958) as a result of urban migration and 
modernization, thereby departing from the almost exclusive emphasis on “primitive” rural 
societies. h e idea that colonialism produced a confl ict -ridden society and fostered opposi-
tion, and ultimately rebellion, caused social scientists to reconsider the bounded concepts 
they had been working with. Gluckman’s “creative mix of often dissonant elements” and his 
interest in social change was further developed by his close associates, who increasingly 
embraced network analysis in order to study urban situations marked by migration (Schu-
maker 2001: 152 -89). h e deep -seated nature of this problem and the perceived need to 
return to the drawing board and rethink colonialism’s impact is highlighted by Cooper (2005), 
citing Balandier’s 1951 essay La Situation Coloniale. h e fact that Balandier considered it as 
a “historically specifi c process” rather than “a colonial moment of binary oppositions” (Cooper 
& Stoler 1997: 9), marked a watershed in the approaches to colonialism. h e acknowledge-
ment that Africans manoeuvered and challenged the system from within and constantly 
reconfi gured their relations in new situations demonstrated social scientists’ “fascination for 
social change” (Cooper 2005: 37, 55)

Nevertheless, despite the growing awareness among africanist scholars of the need to bridge 
the gap between “primitive” and “modern” societies, between local situations and the state, the 
question of brokerage did not appear to take hold as a valid analytical focus within it. Whereas 
the Americas and the Caribbean as well as Asia witnessed a growing ethnography on broker-
age, in the case of sub -Saharan Africa, the initiative would be a shared eff ort by anthropologists 
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and historians. h e main drive towards new research in the wake of the independence of former 
colonies in the 1960s was the emergence of African Studies with a new multidisciplinary focus. 
West Africa would form a key area of study in this respect, strongly associated with trade and 
migration. Based upon the changes perceived in Sierra Leone in the 1950s, also related to the 
infl ux of migrants as a result of alluvial diamond mining, the co -authored essay by anthro-
pologist Vernon Dorjahn and historian Christopher Fyfe (Dorjahn & Fyfe 1962), employed 
the landlord -stranger concept to discuss the ongoing reinterpretation of rights and obligations 
over land, residence, marriage, taxes, etc. But they did so by transporting the reader back to 
the arrival of European strangers on the Sierra Leone coast in the sixteenth and seventeenth 
centuries (Ibid: 394), opting for the longue durée perspective originally proposed by Bloch 
(1989). h eir short, groundbreaking text which united two distinct disciplinary approaches 
would prove to be particularly infl uential for linking past and present transformations.

h e idea of cross -cultural interaction was particularly enriched with the concept of the 
trade diaspora defi ned as a “nation of socially interdependent but spatially dispersed commu-
nities” (Cohen, 1971: 267). It held that these social groups developed autonomous institu-
tions and retained their own distinct identities and practices within their host -societies. At 
the same time they adopted local customs and languages, married into local lineages in order 
to access social and cultural capital, while mediating local communities’ relations and confl icts 
with the outside world. Such diasporas tended to emerge in the context of long distance trade, 
and retained their brokerage role by attempting to control the exchange of certain goods or 
(sections of ) particular commercial routes and thus guaranteeing a source of revenue. h eir 
capacity to cross boundaries and facilitate cross -cultural interaction by means of kin - and cli-
entship ties by adopting hybrid identities, allowed them to build entrepreneurial partnerships, 
social networks and spheres of infl uence, which were however intrinsically unstable and par-
ticularly vulnerable to changing political and economic conditions. h e study of these net-
works allowed anthropologists and historians to reconstruct the organisation and practices, 
not only of broker -communities, but also of host -societies, and follow the changes that occurred 
in certain regions over an extended period of time. (Curtin 1984).

West Africa was also pivotal in advancing concepts of creolisation with regard to the 
cross -cultural interaction between diff erent communities and individuals in an Afro -Atlantic 
context. h e emergence of Creole societies in insular locations such as the Cape Verde Islands, 
and São Tomé and Príncipe, as well as creolised communities in littoral regions such as the 
Upper Guinea Coast (Senegambia, the Guinea -Bissau region and Sierra Leone) illustrated 
the particular dynamics of Afro -Atlantic relations (Rodney 1970; Brooks 1993; Trajano 1998; 
Bangura 2001; Havik 2007). h e role of mediators in coastal areas gave rise to an ongoing 
debate on the complex relations between outsider -traders and their African hosts (Rodney 
1970; Mouser 1975; Brooks 1993; Havik 2004). h e emergence of Creole pidgins and lan-



103

T H E  C O L O N I A L  E N C O U N T E R  R E V I S I T E D

guages such as Kriolu (CV), Kriol (GB), Krio (SL), Forro and Linguije (STP) testify to the 
intense social and cultural exchange and entanglement between diff erent ethnic groups, and 
between them and outsiders against the background of commercial bargaining and transac-
tions. h e apparent lack of “fi xed” identities of creolized groups on the continent contrasts 
with the notable (self -) profi ling by creolised strata on the aforementioned islands. h e broader 
implications of these social, economic, political and cultural transformations triggered by 
Afro -Atlantic exchange over a protracted period of time have been studied for a variety of 
regions in West and Central Africa (Rodney 1970; Lovejoy 1983; Birmingham & Martin 
1983; Austen 1987; Law 1995; Miller 1988; Niané 1989; Vansina 1990; Young 1994; Barry 
1998; Klein 1998; Miers & Klein 1999; Shaw 2002, Havik 2004). h ese and many other 
studies which identifi ed certain (inter -) ethnic, gendered and magico -religious patterns of 
interaction in African societies fi lled lots of lacuna with regard to the social history and anthro-
pology of African societies within a progressively globalizing world.

h e Angolan region and the changes it went through over a period of fi ve centuries has 
also been the subject of study by a number of historians generally focusing on the slave and 
legitimate trade and its impact upon populations (Birmingham 1966; Margarido 1969; 
 Clarence Smith 1979; Dias 1984; Miller 1988; Torres 1991; Henriques 1997; Pantoja 2006; 
Heintze 2002 & 2007; Oliveira 2004). h e main focus has traditionally been on the King-
dom of Kongo, its multi -faceted religious, political and economic relations with its neigh-
bours and with European outsiders (e.g. Balandier 1965; Vansina 1973; h ornton 1983; 
Hilton 1985; Gonçalves 1985). Over the last decades research also included the colonial 
transition from the second half of the nineteenth century, thus covering aspects such as mil-
itary occupation, colonization, forced labour, racial policies and migration within Angola 
(Wheeler & Heimer 1973; Bender 1978; Ribeiro 1981; Péclard 1998; Freudenthal 2005; 
Castelo 2007; Neto 2011). Anthropological contributions, generally centered on ethnographic 
studies to the debate on colonialism and its impact are, as yet, rather modest, limited to the 
early period of the military campaigns (e.g. Roque 2003), on colonial representations (e.g. 
Areia 1997; Barbeitos 2009) or on the anti -colonial, nationalist struggle (e.g. Brinkman 
2005).

Cross -cultural trade and brokerage: the case of Angola

From the mid 1970s, Jill Dias’ work fi lled important gaps in the social history and anthropol-
ogy of Angola during its formative period in the 1800s until the 1930s. Working from an 
inter -disciplinary perspective, blending anthropology with history, while also including eco-
nomic and political perspectives, she provided a broad view of the African colonial experience 
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(Dias, n.d., 1981, 1984, 1992, 2000, 2002). One of the central themes in her work is that of 
establishing transversal connections between geographical and social spaces in a crucial phase 
of Euro -African relation from the mid 1800s to the mid 1900s, a key period of transition that 
had been neglected and solely viewed from a metropolitan perspective (Dias 1993: 77). Her 
focus on certain groups, e.g. the sobas, Ambakistas and the Creole elites, reveals a notable inter-
est in intermediate strata that bridged spatial and social contexts, and the roles they played in 
the changes occurring during the colonial era. h e more recent colonial period was still largely 
unexplored when she published her essay “Black Chiefs, White Traders”; indeed, the essay 
begins by clearly stating its aims: “the experience of African populations living under direct 
Portuguese rule has been little studied in depth.” (Dias 1976: 245) Issues such as African agency, 
social change, latent or open confl ict with European interests and the intrinsic weakness of 
Portuguese colonial authority is explored here by providing the local dimensions of a “colonial 
situation”. h e need for in depth archival research revealed often ambivalent representations 
groups that navigated the spaces between the Atlantic shores and the African interior.

Her essay “Changing Patterns of Power in the Luanda Hinterland” (Dias 1985) demons-
trates the complexity of economic, political and social relations in the region comes to the 
fore against the background of the waxing and waning of Mbundu’s power and autonomy. 
Rather than simply focusing on its relations with colonial power or on indigenous states, the 
essay centers on local agency in the form of intermediaries such as the Mubire, i.e. strangers 
originating from other areas that settled among Kimbundu speaking communities and media-
ted relations between them and European traders. h e fascinating networks of relations com-
posed of Mbundu paramount and lineage chiefs, Mubire chiefs, traders and artisans, who 
maintained their autonomy, and Ambakista traders who rivalled with the latter, provides the 
backdrop for a subtle narrative of the ongoing reconfi guration of alliances in the region. h e 
way in which the transition from slaves, ivory, wax and salt, to tobacco, coff ee, cotton, ground-
nuts and palm oil, and the struggle for control over labour, land, routes and outlets aff ected 
diff erent groups and generations is also shown to be infl uenced by drought, famine and dise-
ase (Dias 1981). h e proliferation of intermediaries in the last quarter of the 1800s heralds 
an increase in raiding and warfare, as well as the fragmentation of the power of Mbundu sta-
tes, above all on account of the intensifi cation of confl icts over fertile farmland and native 
labour (Dias 1985: 305 -8).

h e simultaneous focus on diff erent intermediaries and the inclusion of parallel narra-
tives on their activities form a key ingredient of Jill Dias’ essays. In “Novas Identidades em 
Angola no Contexto do Comércio Atlântico” (Dias 2002) local and regional dynamics of 
change gain in depth and detail. h e Vili, Zombo and Ambakistas are presented here as key 
actors linking the diff erent polities and communities along the Angolan coast with the inte-
rior. h e long distance trade conducted by “diasporic communities” (Dias 2002: 14) such 
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as the Vili and the Zombo operating from the Loango coast and Mbanza Kongo mediated 
transactions between Atlantic ports and their hinterland from the seventeenth century. h eir 
agency produced distinct processes of cultural syncretism and cultural resistance which 
became constituent parts of their respective identities. h ese diasporic traditions would suf-
fer transformations (e.g. fragmentation, incorporation and emigration) as a result of the 
spatial shift of trade and growing colonial infl uence which vied for control of transactions 
while limiting migratory fl uxes within its jurisdiction in order to guarantee labour supplies 
(Dias 2002: 301). h e rise and fall of Ambakistas, African brokers par excellence, is described 
in considerable detail as they skilfully exploited their strategic geographical location on the 
frontier between diff erent slave traffi  cking networks from the seventeenth century (Dias 
2002: 3030 -13). h eir investment in alliances and marriage arrangements with communi-
ties they traded with along their routes, ensured the consolidation of their networks and 
their position as political and economic brokers, but also increased their heterogeneity. At 
the same time they sought employment in colonial outposts aided by their Christianised 
customs and appearance, acting as interpreters and go -betweens with African chiefs and 
elders. h eir manipulation of certain beliefs associated with the alleged powers of the “white” 
stranger reinforced their prestige among their local clients in the interior. h e progressive 
European penetration of the interior, the changes in the commodity trade (incl. rubber), 
and the racial criteria that came to structure colonial authorities’ relations with African com-
munities, precipitated their demise as privileged brokers in the late nineteenth and early 
twentieth century (Dias 2002: 311-312).

h e study of Creole society, which formed the subject of a book Jill Dias was writing 
(Dias n.d.) was qualifi ed as “one of key elements for an understanding of Angola’s recent his-
tory” (Dias 1984: 61). It brings together the diff erent narrative strands on intermediary groups 
that formed in the course of “centuries of interaction between African and Europeans”. h e 
accumulation of assets and their concentration within certain trade lineages is a typical hall-
mark of these groups or “elites” as well as the strong infl uence of women within them who 
ran commercial operations while forming part of culturally infl uential and well entrenched 
mutual aid networks. h ese heterogeneous “elites” were composed of Creole trade lineages 
based in Luanda, groups that formed on their margins by intermarriage with ethnic Africans 
(Stamm 1972; Oliveira 1968), and those that resided in the interior in trading and adminis-
trative posts with close kin links to a number of ruling lineages (Dias 1984: 65-66). h e 
transformations that occurred from the mid 1800s were to largely determine their loss of 
political and economic power. As the slave trade petered out, racial barriers were erected that 
limited their access to certain administrative hierarchies, reserved for Europeans who settled 
in increasing numbers. h e shift to “legitimate trade” progressively cut Creoles off  from their 
access to slave labour, an important source of wealth and status. Labour laws, taxes and admi-
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nistrative land concessions forced many into wage labour, circumscribing their upward social 
mobility. During the fi rst decades of the twentieth century, military campaigns, the submis-
sion of African chiefs and the “nationalisation” of commerce further diminished their broke-
rage role. h e rediscovery of their cultural roots and the diff usion of Kimbundu as the 
commercial lingua franca from the 1850s contributed to the emergence of an embryonic cul-
tural identity which was expressed in pamphlets and journals of the time. h is led these “eli-
tes” to inculcate certain andro -centric European attitudes towards their fellow Africans in an 
attempt to forge a distinct identity (Dias 1984: 79 -84). Despite their affi  nity with and their 
increasing dependence on Portuguese authorities, they maintained an ambivalent position 
towards Europeans as a mark of their social and cultural autonomy. However, as social and 
racial distinctions exacerbated internal tensions and rivalries amongst Creole groups claiming 
urban and rural roots, “assimilated” Africans (i.e. “assimilados”) established their own clubs 
and associations thus contributing to the fragmentation amongst their ranks, whilst laying 
the foundations for future (proto -) nationalist pretensions (Corrado 2008).

Conclusions

Anthropology always seems to be discussing boundaries, i.e. between the local and regional, 
between the regional and the global, between the “West” and “the rest”, and so on. Wolf 
& Silverman (2001) showed to what extent the idea and signifi cance of cultural boundaries 
(beyond the local level), and the need for conceiving of culture and societies as heterogeneous 
spaces shaped by interaction at all levels (still) constitutes a epistemological challenge (Ribeiro 
& Feldman-Bianco 2003). h e enduring importance of his contributions and that of his 
colleagues in the 1950s and 1960s for the study of societies lies in the transposition of con-
cepts of social change, cultural pluralism and the inter -connectedness of phenomena that 
stood at the root of notions such as brokerage to African situations. h e fi eld of African Stu-
dies would be unthinkable without these pluralist and inter -disciplinary perspectives that 
served to break down barriers between diff erent, institutionalised academic traditions and 
broaden theoretical perspectives. However, As Jill Dias reminded her readers in the early 1990s, 
the application of these and other innovative ideas that fi rst emerged in the social sciences 
from the 1950s had largely bypassed the colonial historiography and anthropology of former 
Portuguese Africa, which had been “(...) almost completely ignored by this revolution” (Dias 
1993: 75). Her lasting contribution to this process (Havik, Saraiva & Tavim 2010; Silva 
2011; Havik 2011) was to establish bridges between African, Portuguese and the global aca-
demia at institutional, teaching and research level. Researchers were urged to re -centre their 
attention on primary sources and return to the fi eld, explore neglected issues and share their 
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data and experiences (Dias 2000). As a result, the importance of African agency in the context 
of kinship and trade networks, agriculture, politics and cultural identities gained a new 
momentum, above all in the case of Angola. Comparative studies crossed borders by tracing 
the footprints of brokers in a complex terrain over a protracted period of time, revealing situ-
ations and dynamics previously unconnected and hidden from view. No doubt she would 
have subscribed to the view expressed by Wolf:”If there are connections everywhere, why do 
we persist in turning dynamic, interconnected phenomena into static, disconnected things?” 
(Wolf 1982: 5)
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Coleccionismos

Jill Dias reconhecia com humor algumas das suas características pessoais como a de coleccio-
nadora. Coleccionava conchas e fósseis (paixão que partilhava com seu marido Alberto), 
pequenas estatuetas, fl ores e plantas e, de forma mais académica, materiais vários para as suas 
aulas, cópias de mapas e variadíssimos textos, inúmeras fi chas de arquivo – o que a levou a 
importantes resenhas arquivísticas – e fantásticas fotografi as e postais do período colonial. 
Mas ainda aí não perdia o humor: ela sabia que estava a reproduzir sobre os objectos de colec-
ção de outros, aquilo que a fascinava e tentava analisar neles mesmos. Era coleccionista de 
colecções, com paixão pelo coleccionismo, e ria disso mesmo.

Grande parte das primeiras abordagens ditas pós -coloniais aos vestígios culturais dessas 
atividades colectoras coloniais, incorrem frequentemente em dois erros. Um, é o de não se 
aperceberem justamente daquilo que Jill Dias reconhecia em si própria – de que também 
as suas análises das objetivações culturais empreendidas durante o colonialismo são, elas 
mesmas, inescapavelmente objetifi cadoras; e o segundo, decorrente do primeiro, é o de que 
– como Jill também resumiu em uma de suas aulas do Mestrado em Antropologia, a que 
chamou “Situando colonialismo e pós -colonialismo” – “to see history as a sucession of epo-
chs (colonial/post -colonial) is to assume a coherence that complex interactions rarely 
produce”1.

Frequentemente, nas aproximações pós -coloniais (e aqui também estamos a correr o risco 
de tipifi car para abreviar) as representações de África – as disciplinares e científi cas, as exibidas 
nas Exposições Mundiais, na parafernália do turismo e na fotografi a – aparecem, como na 
realidade, de certa forma estão, profundamente ligadas entre si, servindo para melhor ilustrar 
o exercício do aparato disciplinar foucaultiano. A África colonial surge, então, reifi cada de 
novo, mas agora como o palco excepcional que foi para o exercício do panoptic gaze e dos exi-

1 Guião de uma aula do Seminário de Colonialismo e Pós -colonialismo do Mestrado em Antropologia (2007/2008) 
FCSH -UNL.
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bitionary complexes (Bennet 1988) e para as actividades predatórias do ocidente nas suas ple-
asure peripheries (Turner e Ash 1976).

Quando se trata da análise de imagens a pertinência de uma interpretação foucaultiana é 
ainda maior porque as primeiras fotografi as de África – às quais era atribuída uma autentici-
dade superior do que a outras representações prévias, “naturalmente” garantida pela “objecti-
vidade da objectiva” – serviam de facto para a construção e massifi cação de imagined colonies 
e estavam francamente associadas aos processos de construção de colónias reais. Como expli-
citou Jill em 1991 em “Photographic Sources for the History of Portuguese -speaking Africa” 

(1991), as fotos do primeiro período fotográfi co de África – de que o seu arquivo é bem repre-
sentativo – podem dividir -se em testemunhos de a) Expedições científi cas, b) Missões cristãs 
c) Campanhas militares, 4) Companhias / Empresas coloniais e, fi nalmente, d) Postais. Todas 
devem ser entendidas, como também diz, como documentary cumpropaganda.

Foto do Arquivo Visual de Jill Dias. 
JRD -FCSH -a037cp. CRIA -FCSH -UNL
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Olhando para esta tipologia é difícil não pensar no continuum colonial proposto por Bru-
ner (1989) de campanhas sucessivas de ocupação, missionização e pacifi cação, que antecede-
riam a chegada primeiro dos antropólogos e depois dos turistas aos territórios dos impérios 
modernos. E, por cima disso, na proposta de MacCannel (1994) que vê o turismo (a última 
campanha) como o momento último de uma espécie de projecção de “economia canibal” 
partilhada por ex -primitivos e pós -modernos, uma versão do sonho capitalista de “todos a 
enriquecerem juntos”.

Mas a fotografi a e os postais, antes de integrarem a circulação de imagens que veio a esti-
mular o turismo (e muito antes de perderem o protagonismo nessa circulação, cedendo o lugar 
a outras práticas antecipatórias pelos media e pela internet), serviram a criação e popularização 
europeia de uma imagem de África que, ainda por cima, era retrospetiva, dado o facto, que 
também é possível atestar em muitas das peças do arquivo de Jill, serem frequentemente pro-
duzidos com base em imagens mais antigas. Há, por isso, que resistir à tentação de deixar que 
as fotografi as se imponham como testemunho histórico. É preciso, como diz Jill, tomá -las 
como “artefactos culturais”, produzidos contextualmente e em situação de interactividade 
cultural.

Colonialismo versus pós -colonialismo, caça versus turismo?

No âmbito do projecto de investigação Castelos a Bombordo II. Práticas e Retóricas da Monu-
mentalização do Passado Português, Cooperação Cultural e Turismo em contextos africanos, fi nan-
ciado pela FCT2 de que a Jill participava e que inspirava, queríamos trabalhar sobre turismo, 
perspectivas relativas à natureza e conservadorismo durante o período colonial e na contem-
poraneidade. Estes são terrenos de análise que têm sido fortemente confi gurados do ponto de 
vista teórico e ideológico, por duas atitudes: uma que perpetua o turismo, e outras actividades 
de lazer na natureza que lhe estão frequentemente associadas, como novas formas de colonia-
lismo e imperialismo, e outra que enfatiza o carácter inclusivo e desenvolvimentista das novas 
posturas preservacionistas, ecologistas e solidárias do turismo e de fruição da natureza. A pri-
meira enfatiza a visão predadora do colonialismo no turismo. A segunda molda abordagens 
impressionistas que apontam habitualmente para alterações bruscas e contrastantes entre um 
período colonial – tido como predador – e um período pós -colonial tido como preocupado, 
humanitário, atento à sustentabilidade, etc. –, percorrendo essa percepção, de maneira quase 

2 Castelos a Bombordo II. Práticas e Retóricas da Monumentalização do Passado Português, Cooperação Cultural e 
Turismo em contextos africanos PTDC/ANT/67235/2006, Centro em Rede de Investigação em Antropologia, 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, Escola Superior de Gestão, Hotelaria 
e Turismo da Universidade do Algarve, Investigador responsável Maria Cardeira da Silva.
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indiferenciada, a natureza e a cultura, ambas em risco e dependentes dos esforços solidários 
de salvação de todos “nós”, enquanto cidadãos globais (Butcher 2003). As duas abordagens 
buscam signifi cados para o turismo em torno do império, centrifugando outros sentidos.

Já atentas à lição crítica da Jill em relação aos polarismos de algumas abordagens pós-
-coloniais, fomos comprovando a força desses paradigmas popularizados – que alguns cha-
mam hegemónicos – ao mesmo tempo que a documentação histórica e breves missões de 
campo3 se iam rebelando e mostrando alguma impertinência na sua aplicação, justifi cando, 
mais uma vez, a suspeição de Jill. Um dos casos onde isso se tornou mais óbvio foi na análise 
do turismo e da gestão da fauna em Moçambique em período colonial e pós -colonial nas 
suas diferentes fases.

Carecemos aqui, ainda, de um enquadramento mais global satisfatório do investimento 
no lazer e no turismo português nas colónias (para o qual contribuímos ainda timidamente4). 
Pensamos, apesar disso, poder avançar que, tal como se passou para momentos equivalentes 
em território nacional, é notória, durante um vasto período, a difi culdade da dissociação de 
retóricas turísticas e medidas mais globais propagandistas para a constituição de um território, 
nacional e colonial, e para a sua promoção doméstica e internacional5. Contudo, colocamos 
aqui como primeira hipótese o facto de encontrarmos uma diferença entre o investimento no 
território continental e promoção doméstica da nação, e o investimento no território colonial 
e sua promoção internacional: o empenho nos primeiros assentou, durante muito tempo, em 
preocupações maioritariamente políticas, face ao interesse económico mais explícito na pro-
moção do investimento nos segundos.

Turismo em Moçambique: propaganda e economia

De facto, em Moçambique, as referências de propaganda colonial que encontramos desde os 
fi nais dos anos 20 – e que quase não era produzida fora do âmbito da Companhia de Moçam-
bique – apresentam o território “em folhetos, moldados nos melhores das colónias inglesas”, 
que diziam, por exemplo:

3 Pesquisa documental relativa ao turismo, às práticas conservacionistas e de caça – especialmente localizadas em 
Moçambique, na zona da Gorongosa – legislação, propaganda, publicidade, análise de imprensa, literatura coetâ-
nea levadas a cabo por Maria Cardeira da Silva, Amélia Frazão Moreira e outros membros da equipa; entrevistas 
a caçadores -guia e dirigentes e funcionários do Parque Nacional da Gorongoza e do Limpopo, levadas a cabo por 
Amélia Frazão Moreira. 
4 Ver, por exemplo, Cardeira da Silva e Oliveira 2013.
5 Esta difi culdade da dissociação parece ter terminado nos dois casos, como veremos, por algumas razões comuns 
e outras diferenciadas, nos anos 60, quando o turismo parece autonomizar -se como actividade económica e, no 
caso de Moçambique, entra signifi cativamente nos circuitos internacionais.
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Promising fi eld for prospectors / Gold and copper / Good agricultural Land – Tropical 
and other products / Parhdise [sic] for Sportsmen – All kinds of Big Game / Direct Sea 
and Railway Communication with wall partes [sic] of South Africa6.

Outras notícias dão conta de que a Beira “ponto extremo da Rodésia Railway” aparece, 
logo em 1929, no Rodesia Herald como destino de férias e lazer, e de partida para a contem-
plação das maravilhas da natureza nos magnífi cos comboios que ligam o porto ao seu hinter-
land7. E os blue trains, comboios organizados pelos Caminhos de Ferro da África do Sul, para 
as viagens de fi m -de -semana à “Costa Azul”, sucedem -se regularmente8.

Mas nessa altura as referências ofi ciais ao turismo no Ultramar são ainda escassas e, “se 
exceptuarmos a Companhia de Moçambique a nossa propaganda colonial quase não é feita. Se 
alguma coisa queremos ver temos que recorrer a jornais estrangeiros”9. 

6 Fontoura, Álvaro da, 1928, “Breve noticia sobre alguns órgãos de propaganda colonial”. Anuário da Escola Supe-
rior Colonial, 5 -63, pp. 59 -60.
7 Boletim Geral das Colónias, Vol. V, n.º 50, 1929, p. 384.
8 Moçambique: Documentário trimestral, N.º 2, 1935, p. 140.
9 Fontoura, Álvaro da, 1928, “Breve noticia sobre alguns órgãos de propaganda colonial”. Anuário da Escola Supe-
rior Colonial, 5 -63, p. 60.

Album da Companhia de Moçambique.
Arquivo Visual Jill Dias. JRD -FCSH -CMoçambique069. CRIA -FCSH -UNL
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Em todo o caso, os poucos dados evolutivos apresentados por Rebelo em 1968, as activi-
dades alegadamente turísticas insistem, sobretudo, e desde cedo, para o seu contributo na 
balança pagamentos de Moçambique10 e, tanto neste período, como nas fontes subsequentes, 
as referências ao turismo, sobretudo associadas à atividade cinegética, são subordinadas ao 
valor económico que o investimento na área pode suscitar.

Mas esta economização do turismo e do lazer que atravessa diferentes fases do seu desen-
volvimento em Moçambique, não é, na verdade, meramente retórica e propagandística. Ela 
traduz o próprio percurso da sua constituição enquanto actividade, desde muito cedo merca-
dorizada e assente em recursos “naturais” como a caça e a natureza pitoresca.

De facto, a preponderância económica e propagandística da Companhia de Moçambique 
– a empresa com capitais estrangeiros (franceses e ingleses) que foi responsável pela gestão de 
recursos de grande parte do território da colónia até 1942, e particularmente daquele em que 
o turismo se viria a implementar de forma mais clara como actividade económica – relativiza 
o papel do Estado na confi guração das práticas turísticas e as funções de representação colo-
nial da Nação que, habitualmente, se assumem como determinantes ideológicas protagonis-

10 Rebelo, Domingos, 1968, “O turismo na Balança de Pagamentos de Moçambique”. Boletim da Sociedade de Estudos de 
Moçambique, Vol. 37, n.º 154 -155, pp. 57 -70. Também uma notícia do Lourenço Marques Guardian de 3 de Novembro 
de 1949 dá conta de dados no mesmo sentido: “O Turismo de Moçambique. A sua infl uência na economia da colónia”. 

Album da Companhia de Moçambique.
Arquivo Visual Jill Dias. JRD -FCSH -CMoçambique001. CRIA -FCSH -UNL
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tas na sua génese11. E mesmo quando passa a ser o Estado a tutelar a actividade – e sobretudo, 
quando se decide a investir nela, como adiante veremos, a partir dos anos sessenta – é a lin-
guagem económica que prevalece, tanto nos textos agora ofi ciais, quanto em artigos de peri-
ódicos de divulgação12.

Contudo, em alguns momentos, tal como acontecia com o turismo doméstico, o turismo 
ultramarino também serve para exibir uma performance política. Não como ocorrera na 
metrópole, onde sustentou campanhas domésticas propagandísticas da Nação e educação 
dos espíritos, nem tão pouco para ensaiar reprises da Mística Imperial junto dos colonos, 
mas sobretudo para afi rmar ao mundo da modernidade e exequibilidade do colonialismo 
português. O IV Congresso Internacional de Turismo Africano, realizado em Lourenço Mar-
ques em 1952 – numa altura em que o colonialismo português se encontrava novamente 
sob a mira crítica que antecipava os disparos da conferência de Bandung (1955) – serve, 
entre outras coisas, para afi rmar a conformidade de Portugal às instituições e recomendações 
internacionais dos países modernos, sejam elas as convenções relativas ao turismo, à raça (de 
acordo com as directivas da UNESCO)13 ou à fauna e fl ora no seu estado natural (Londres 
1933)14.

Mas, na verdade, o estado português só começou a pensar e investir no turismo em 
Moçambique, como um sector de impulsão à economia nacional, na segunda metade dos 
anos 50, altura em que iniciou a sua regulamentação, com a criação dos primeiros centros 
de informação e turismo. E é só em 1962 que se estabelecem as primeiras dezoito zonas de 
turismo15, e em 1966 que é criado o Fundo de Turismo, que passa a ser gerido pelo Centro 
de Informação e Turismo, que tinha como objectivo “a promoção directa de investimentos 
(…), dar o aval a empréstimos (…) promover a indispensável propaganda (…), etc.”. Esperava-
-se com isso

11 Isto não signifi ca, de forma nenhuma, que o estado não se sirva concomitantemente do turismo como veículo 
dos ideais de soberania e propaganda nacionalista nas colónias. Basta lembrarmos a multiplicação dos cruzeiros 
às colónias (embora, preferencialmente das colónias ocidentais) e dos colonos à Metrópole, a partir dos anos 30 
do século XX (Cf. Cardeira da Silva e Oliveira 2013). E a obsessão civilizadora manter -se -á acordada, mesmo 
quando o argumento é, antes de mais, economicista: “Estas visitas turísticas seriam uma das formas mais efi cientes 
de divulgar a nossa obra de assimiladora mostrando aos que nos visitam que ela não pretende forçar as popu-
lações, a uma unidade informulável, de padrão único, mas antes, como obra civilizadora autêntica, levar à uni-
dade na diversidade (…). Ferrinho, Homero, 1968, “O Turismo na divulgação da realidade social de Moçambique”, 
Separata do Boletim da Sociedade de Estudos de Moçambique. Vol. 37, n.º 154 -55, p. 73.
12 “O turismo de Moçambique. A sua infl uência na economia da colónia”. Lourenço Marques Guardian, 3 de Novem-
bro de 1949; “Turismo, a cinegética e a pesca como excelente propaganda de Moçambique”. Lourenço Marques Guar-
dian, 19 de Setembro de 1950; “A Fauna Moçambicana e o seu valor turístico”. Notícias, 11 de Abril de 1952.
13 A esse respeito, é muito elucidativo o discurso introdutório de Marcelo Caetano no IV Congresso Internacional 
de Turismo Africano. Ver Boletim Geral do Ultramar, Vol. XXVIII, 326 e 327, p.86.
14 Ver Boletim Geral do Ultramar. Vol. XXVII, n.º 323, 1952, p. 143.
15 Que, em 1972, passam a vinte e seis. Cf. site Ministério do Turismo, http://www.mitur.gov.mz/factos.htm, con-
sultado a 21 de Dezembro de 2011.
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(…) que o turismo em Moçambique, agora disciplinado e com meios fi nanceiros próprios, 
possa dentro de alguns anos sair do seu balbuciar actual, chamando sobre si as atenções de 
muitos milhões de turistas que constantemente deambulam pelo mundo, pois, abstraindo 
do interesse pela caça, o turismo moçambicano até ao presente se circunscreve à visita peri-
ódica de reduzidas dezenas de milhar, anualmente, de sul -africanos e rodesianos que, sobre-
tudo procuram o mar e as oportunidades de recreio que este lhes oferece (…)16.

O desinvestimento do Estado no turismo ultramarino e moçambicano em particular¸ acom-
panhou, de resto, o desprezo a que Salazar votou o mesmo, durante décadas em Portugal 
(exprimindo -o bem na célebre frase “O turista vai, Portugal fi ca”). Paradoxalmente, parecem ter 
sido os efeitos da guerra colonial e consequente desgaste fi nanceiro que provocaram um súbito 
empenho no turismo e seus potenciais proveitos, e isso teve os seus efeitos na metrópole e nas 
colónias. “Se a comunidade internacional o havia atirado para a guerra colonial, seria justo que 
a mesma, turistando pelo País, contribuísse para o seu costeio” (Pina 1987: 169). Em 1964, no 
Congresso Nacional de Estudos Turísticos, Paulo Rodrigues, o responsável pela tutela e Subse-
cretário de Estado da Presidência do Conselho exaltava, por fi m, à “tomada de cons ciência quanto 
à contribuição que a todos e a cada um se pede na batalha do turismo” (Cit. em idem: 167).

A partir de então, o discurso global relativo ao turismo, tanto continental e quanto colo-
nial, parece tornar -se francamente economicista, prenunciando mesmo o tom de épocas pos-
teriores de um ainda mais assumido liberalismo:

Segundo cálculos recentes, a doença custa em tratamentos, e pelo que se deixa de pro-
duzir, 1/6 do rendimento nacional e uma protecção modelar, da qual as estâncias de 
repouso são parte importante, custaria 3 vezes menos. Sendo assim, o rendimento eco-
nómico as medidas que tendem a fazer diminuir as doenças, principalmente as de tipo 
nervoso, ou a recuperar mais depressa das que não podem ser evitadas, está assegurado 
(…). Impõe -se, portanto, a criação de casas de repouso e recuperação em Moçambique. 
Afi gura -se -me que o Estado deveria providenciar no sentido da sua criação, quando nela 
não estiverem interessados particulares. (…) As estâncias onde tais fi ns se conseguiriam 
teriam também interesse político pelas benéfi cas repercussões na fi xação de portugueses 
da Metrópole em Moçambique, pois proporcionariam alegria à vida em África e atenua-
riam a sensação de cativeiro à espera de conseguir amealhar dinheiro para voltar apara a 
terra, e de que estar em África é grande desgraça a que tem que se pôr termo o mais rapi-
damente possível. (…)17.

16 José de Oliveira Boléo, in Anuário de Turismo do Ultramar, n.º 4, 1969, p.466. 
17 Romano, Manuel, 1968, “Turismo e economia humana em Moçambique”. Boletim da Sociedade de Estudos de 
Moçambique,. Vol. 37, n.º 154 -155, p.33. 
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É ainda este o tom18 que acompanha o argumento higienista e recriacionista do turismo 
avançando as mais -valias da organização do lazer interno, propondo, a par do turismo de 
congressos, o investimento no turismo social que, constituindo “hoje no mundo um dos 
aspectos mais válidos do turismo interno”, permite:

Resolver o problema da recuperação dos trabalhadores, convalescentes e escolares, tem 
interesse indiscutível na saúde física e mental da população activa; contribui para melhor 
conhecimento da Província; acelera o circuito económico interno; melhora a ocupação 
do território; evita a exportação de divisas; serve como factor de complementarização em 
relação ao turismo vindo do exterior, melhorando a rentabilidade dos equipamentos e os 
índices de utilização no decurso do ano”19.

Por outro lado, e particularmente no caso de Moçambique, há que ter em conta ao lado 
dos interesses do regime, os interesses particulares e o enquadramento de cada uma das coló-
nias nos seus respectivos enclaves coloniais. Sobretudo no caso de Moçambique é importante 
lembrar, não apenas a sua posição geoestratégica (“A Federação das Rodésias considera a Beira 
a sua porta para o mar”20), mas também, e por causa dela, os progressivos empenhos na sua 
inclusão das rotas do turismo africano. O dinamismo e sucesso das iniciativas no turismo nas 
regiões vizinhas, encorajam Moçambique a importar os seus modelos, com os objectivos 
simultâneos de captar os excedentes da procura dos seus mercados e de compensar algumas 
falhas da sua oferta. É assim, que, apesar das especifi cidades do colonialismo português, e da 

18 Tónica, de resto, partilhada por muitos outros: ver por exemplo, Anuário Turístico de Moçambique de 1966, 
1967, 1969; Dias, J. A. Travassos Santos, 1968, “A caça em Moçambique e o turismo”. Boletim da Sociedade de 
Estudos de Moçambique, vol. 37, 154 -155, pp. 15 -30; Grilo, Victor, 1968, “Achegas para o fomento do turismo 
em Moçambique”. Boletim da Sociedade de Estudos de Moçambique, Vol. 37, n.º 154 -155, pp. 3 -7; Martinho, 
Jacinto, 1961, “Criação e exploração racional de animais selvagens”. Boletim da Sociedade de Estudos de Moçam-
bique, Vol. XXX, n.º 128, pp. 135 -151; Martinho, Jacinto, 1968, “A caça em Moçambique como factor de atracção 
turística e fonte importante de divisas”. Boletim da Sociedade de Estudos de Moçambique, Vol. 37, n.º 154 -155, 
pp. 9 -14; Rebelo, Domingos, 1968, “O turismo na Balança de Pagamentos de Moçambique”. Boletim da Sociedade 
de Estudos de Moçambique, Vol. 37, n.º 154 -155, pp. 57 -70; Amaro, Eduardo Castro, 1972, “Valor económico da 
fauna selvagem”. Reunião para o estudo dos problemas da fauna selvagem e protecção da natureza no Ultramar Portu-
guês. Angola, Ministério do Ultramar, Vol. I, 36 -76. (policopiado); Dias, J. A. Travassos Santos, 1975, “A fauna 
selvagem de Moçambique e a sua importância económica” em Moçambique. Nascimento de uma Nação”, Lourenço 
Marques: Centro de Informação e Turismo.
19 Grilo, Victor, 1968, “Achegas para o fomento do turismo em Moçambique”. Boletim da Sociedade de Estudos de 
Moçambique, Vol. 37, n.º 154 -155, p.7. 
20 Cf. Banha da Silva em Boletim Geral do Ultramar, Vol. XXXIV, n.º 399 e 400, 1958, p.76, repetindo aquilo que 
já se lia em 1929 num artigo d’O Colonial: “A Beira, ponto extremo do Rodésia Railway, é a chave de ouro com 
que o turista rodesiano fecha a sua encantadora viagem através de um portentoso e admirável território.” (“Beira. 
Estação de Turismo e Repouso”, 29 de Maio de 1929, republicado em Boletim da Agência das Colónias, Vol. V, 
n.º 50, 1929, p. 26).
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ponderação das suas escolhas21, Moçambique parece ter optado por adoptar um habitus colo-
nial (Correa 2011) vizinho, não por mera imitação ou inerência ao processo colonial, mas por 
interesse estratégico na captação de modelos e de público das colónias vizinhas.

É nessa linha que Moçambique participa, em 1957, na African Regional Tourist Conference, 
AFTOUR – autorizada pela então IUOTO (União Internacional dos Organismos Ofi ciais de 
Turismo, antecedente da OMT, e a que Portugal só aderiria como Estado em 1976). A pro-
posta era a de atrair turistas europeus e fundos americanos, desviando parte daqueles que se 
dirigiam, então, ao Mediterrâneo. Na Conferência (que depois se torna em Associação) estão 
representados a União da África, a Federação da Rodésia e da Niassalândia, o Congo Belga, 
os Territórios da África Oriental (Quénia, Tanganica, Uganda), e a África Portuguesa Orien-
tal (Moçambique) e Ocidental (Angola). Os participantes deveriam juntar esforços e infor-
mação e uniformizar as formalidades de viagem com vista a facilitar aos visitantes do continente 
a cobertura da África austral22.

A partir de fi nais dos anos cinquenta, acentua -se a tendência para levar a efeito acordos 
entre os diferentes territórios vizinhos com o fi m de se canalizarem as correntes turísticas de 
cada um deles para os outros. Mais do que isso, disputam -se turistas e destinos internos, 
propondo -se, por exemplo, a captação por Lourenço Marques dos 5 milhões de libras dos 
turistas que, nas Rodésias, conservam o “estilo de vida britânico” e ambicionam o “ambiente 
europeu continental” que ali podem encontrar, sem que para isso tenham que deslocar -se à 
União da África do Sul23.

Parece -nos a nós que é esta tentativa de inclusão de Moçambique no mercado regional, 
nas especifi cidades da sua oferta e procura, que terá condicionado um habitus turístico colonial 
que, mais por escolha económica do que por imitação imperial, a colónia adopta. Estrategi-
camente, Moçambique vê na caça – a mesma que os ingleses levaram da homeland para o 
Império, e que parece escassear em territórios vizinhos –, a sua melhor oportunidade:

Com um território semeado de parques nacionais e possuindo mais de uma dúzia de fi r-
mas especializadas na organização de “safaris” de caça, a África Oriental Inglesa começa a 
dispor de poucas espécies para oferecer aos caçadores que ali propositadamente se deslo-
cam com o fi m de praticarem o seu desporto favorito. Ficou -me a impressão de que esta 

21 A propósito da comparação empreendida entre os diferentes modelos de gestão do turismo nas colónias vizinhas, 
e da participação dos estados em cada uma delas, vejam -se os artigos de Banha da Silva republicados em Boletim 
Geral do Ultramar XXXIV, n.º 399, 400 e 401, em 1958. Para um quadro geral é importante, também ter em 
conta as grandes associações privadas como a East African Tourist Travel Association e a South African Tourism Asso-
ciation, que progressivamente, começaram a incluir também investimento dos estados.
22 Uma reunião posterior, realizada em Pretoria, consolidará o papel da AFTOUR no turismo de toda a região da 
África austral. 
23 Banha da Silva em Boletim Geral do Ultramar, Vol. XXXIV, n.º 401, 1958, pp. 73 e 74.
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circunstância leva os organizadores de “safaris” a pensarem nas vastas possibilidades vena-
tórias existentes na nossa província de Moçambique e a desejarem estender até lá a sua 
atividade24.

Talvez também por isso, é também nos anos sessenta, e acompanhando o que se passou 
no domínio do turismo, que assistimos à fase mais importante da regulação e institucionali-
zação dos territórios e actividades venatórias em Moçambique.

A regulação da “natureza”

Portugal foi signatário da Convenção de Londres de 1900 (Convention for the Preservation of 
Wild Animals, Birds, and Fish in Africa), convenção regional pioneira, organizada pelos pode-
res coloniais (Bélgica, França, Itália, Portugal, Espanha e Reino Unido), em que foi declarada 
a necessidade de proteger animais selvagens no continente africano. Nesta convenção afi rmou-
-se o intuito de proteger as espécies “uteis”, raras e ameaçadas, mas também de reduzir as 
espécies consideradas nefastas, entre elas o leão, o leopardo e o crocodilo, bem como se enco-
rajou a criação de “reservas” nos territórios coloniais das diferentes potências.

Desta directiva resultaram diferentes iniciativas (CIOC 2009). Foram criadas reservas 
nas diferentes colónias britânicas (cinco na Rodésia do Norte, cinco na Rodésia do Sul e 
duas no Quénia), francesas (dezassete na África Ocidental Francesa e sete na África Equa-
torial Francesa) e portuguesas (dez em Angola e quatro em Moçambique). Por sua vez, o 
Congo Belga criou trinta áreas protegidas, incluindo, em 1925, o Parc National Albert, o 
primeiro parque nacional africano (hoje Virunga National Park e classifi cado como Patri-
mónio Mundial pela UNESCO em 1979). Pouco depois, em 1926, a África do Sul trans-
formou a Sabie Game Reserve, criada no fi nal do séc. XIX (1898), no Kruger National Park, 
o segundo mais antigo do mundo (Cock e Fig 2000), e estabeleceu outros três parques em 
1931.

Outro marco determinante na conservação da natureza foi a Convenção de Londres de 
1933 (Convention Relative to the Preservation of Fauna and Flora in their Natural State). Embora 
o objectivo da Convenção, à semelhança do proposto na Convenção de 1900, tenha perma-
necido utilitário – preservar espécies com valor económico e populares enquanto troféus de 
caça – foi rejeitada a noção de espécies nefastas e, na regulamentação, a categorização de espé-
cies a proteger foi alargada às plantas (IUCN 2004), numa primeira aproximação às ideias 
ecológicas que se iriam impor no séc. XX. Foi também então que foram estabelecidos os con-

24 Banha da Silva em Boletim Geral do Ultramar Vol. XXXIV, n.os 399, 400,1958, p. 6.
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tornos legais para a criação de áreas protegidas em África, expondo por exemplo as defi nições 
de “Parque nacional” e de “Reserva natural”.

Em Moçambique, foi só em 1949, após a II Guerra Mundial e a criação, em 1948, da 
IUCN (International Union for the Conservation of Nature), que foi nomeada uma comissão 
para avaliar o grau de implementação dos compromissos resultantes da Convenção de Lon-
dres e apresentada uma proposta de criação de áreas de conservação (Serra e Cunha 2008). 
Vimos já que o IV Congresso Internacional de Turismo Africano, realizado em Lourenço Mar-
ques em 1952, serviu, também, para exibir a conformidade de Portugal face às regulamen-
tações internacionais relativas à “natureza”. E em 1955 (já depois da conferencia de Bandung) 
foi publicado o Decreto -Lei n.º 40.040 que estabeleceu preceitos gerais a observar nas pro-
víncias ultramarinas referentes à protecção do solo, fl ora e fauna em associação com a regu-
lamentação das práticas de caça25. O espírito que presidiu a esta regulamentação referente 
à fauna assentou na ideia utilitária de manter um equilíbrio ecológico de serventia: “O 
conjunto de providências a tomar relativamente à fauna selvagem destina -se a conservá -la 
como elemento de equilíbrio bioecológico e a desenvolvê -la para utilidade do homem, evi-
tando, contudo, que dela resultem prejuízos” (Art.º. 42.º, Decreto n.º 40.040 de 20 de 
Janeiro de 1955).

Na realidade, a conservação da natureza em África surge em continuidade com as medidas 
de preservação das espécies cinegéticas. E, muitas vezes, os territórios que vieram a constituir 
áreas protegidas começaram por ser reservas de caça. Vimos já ter sido esse o caso da criação 
do Kruger National Park.

Em Moçambique, a Reserva de Caça da Gorongosa, primeiro sob a jurisdição da Com-
panhia de Moçambique (entre 1921 e 1948) – que como vimos geriu também as actividades 
turísticas ou paraturísticas na região –, e em seguida sob a jurisdição do Governo Colonial 
(Comissão Central de Caça, de 1958 a 1960) deu origem em 1960 – tardiamente, compa-
rando com as realidades congolesa e sul -africana – ao primeiro parque nacional, o Parque 
Nacional da Gorongosa26. Doravante, este passará a ser apresentado nos documentos publi-
citários do turismo colonial como um dos melhores parques do continente africano; docu-
mentos que enfatizavam e louvavam a diversidade da vegetação e paisagem, mas, sobretudo, 
a diversidade da fauna que podia ser observada no Parque: enormes elefantes, leões, enormes 
manadas de zebras, búfalos, hipopótamos, elandes, antílopes e outros mamíferos, e mais de 

25 Em termos de organização institucional, nas províncias de Angola e Moçambique a conservação da “fauna bra-
via” fi cou a cargo dos Serviços de Veterinária que passaram a ser órgão executivo do Conselho de Protecção da 
Natureza então fundado.
26 Cf. Rosinha, Armando, 1989, “Alguns dados históricos sobre o Parque Nacional da Gorongosa”. Boletim Semes-
tral do Arquivo Histórico de Moçambique, n.º 6, pp. 211 - 238. 
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300 espécies de aves27. Não será, talvez, abusivo pensar que o discurso competia com o dos 
velhos parques dos territórios vizinhos, cujo modelo o inspiravam: a novidade do Parque per-
mitia associar -lhes uma natureza mais intocada, logo mais exuberante e diversa.

Foi também em 1960 que foram criadas as primeiras Coutadas de caça ofi ciais28, áreas 
destinadas à caça desportiva, ao fomento do turismo cinegético e à protecção das espécies, e 
concessionadas a empresas singulares ou colectivas, juridicamente previstas pelo Decreto n.º 
40.040 de 1955:

A razão do seu estabelecimento foi a de possibilitar no nosso Ultramar a caça turística, tal 
como se vinha fazendo em alguns territórios da África oriental, designadamente Quénia 
e Tanzânia que adquiriram bem justifi cada fama através dos seus “safaris”, por meio dos 
quais lhes foi possível arrecadar avultadas receitas29.

Abria -se fi nalmente caminho ao turismo de safari em Moçambique.

Do glamour e da utilidade da caça

Figuras determinantes neste novo cenário venatório foram os caçadores -guia, também profi s-
sionalizados no início da década de 60, indivíduos legalmente autorizados a conduzirem 
excursões venatórias ou a acompanhar turistas que desejavam contemplar, fotografar ou fi lmar 
a fauna selvagem no seu habitat. Como explica Rosinha:

(…) além do mais, é o caçador -guia quem contacta, directamente e durante todo o período 
de realização da excursão venatória com o turista necessitando por isso de possuir, profundos 
conhecimentos da fauna selvagem, da vida do mato, do exercício cinegético, cultura geral 
que garanta uma conversação útil e agradável a que não podem faltar bases de psicologia e, 
no momento presente, com mais agudeza até de política. (…) Os caçadores -guia foram fi gu-
ras heróicas, glamorosas e aventureiras, intitulados na época como “Príncipes da Selva”30.

27 Veja -se, por exemplo, o Anuário do Turismo do Ultramar, 1969. Sobre as visões e sentidos da natureza presentes 
nos testemunhos de diferentes actores sociais (caçadores, jornalistas, escritores, turistas e conservacionistas) nos 
diferentes períodos históricos da vida do Parque Nacional da Gorongosa ver Frazão -Moreira, 2012.
28 A Coutada n.º 1 foi criada em território contíguo ao Parque. 
29 Dias, J. A. Travassos Santos, 1968, “A caça em Moçambique e o turismo”. Boletim da Sociedade de Estudos de 
Moçambique, Vol. 37, 154 -155, p.18. Convém sublinhar, no entanto, que este argumento economicista é contra-
riado por veterinários como Nuno da Câmara que, privilegiando a “sanidade humana e a economia agropecuária”, 
alega que as receitas advindas da caça eram praticamente absorvidas pelas despesas inerentes à actividade o que 
resultava, inclusivamente na inexistência de saldos sufi cientes para a manutenção das cinco reservas de caça ofi ciais 
então existentes. (“A Caça em Moçambique”. Boletim Geral das Colónias, Vol. XXIII, n.º 270, 1947, p. 113). Ver, 
adiante o debate sobre a relação entre a caça e o problema parasitário. 
30 Rosinha, Armando, 1968 (1970), “Coutadas e turismo cinegético em Manica e Sofala”. Anais dos Serviços de 
Veterinária de Moçambique, n.º 16, p. 182. 
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Evidencia -se aqui, novamente, a importância económica do turismo e em particular do 
turismo de caça. Não sem contestação, nem confl ito dos actores envolvidos. Como as dispu-
tas entre os “caçadores amadores” (que praticavam a caça ao fi m de semana por lazer) e os 
“caçadores profi ssionais” (caçadores -guias dos safaris). Isso traduziu -se em verdadeiras polé-
micas, expressas nos jornais locais, com os primeiros a considerarem excessivos os direitos 
sobre a fauna dados aos organizadores do turismo e reivindicando igualmente o seu acesso à 
caça, e os segundos a queixarem -se da ausência de fi scalização devida que garantisse a imple-
mentação dos regulamentos e evitasse a caça furtiva, ou a afi ançarem que os direitos aos ter-
ritórios de caça dos diferentes caçadores -guia não eram distribuídos atempadamente, de modo 
que se perdiam turistas e logo se perdiam divisas31.

Alguns textos dão ainda notícia das consequências da existência de coutadas reservadas à 
caça em territórios de comunidades indígenas. Por exemplo Travassos Dias reage negativa-
mente à prepotência de alguns caçadores -guia e relata:

Como é de calcular os habitantes das áreas das coutadas passaram a viver em certo desas-
sossego, quer pela intranquilidade motivada pelos seus lares devassados, quer pela difi cul-
dade que sentiam em prover à sua alimentação tradicional32.

Tudo isto acontecia ao mesmo tempo que a colónia portuguesa entrava no universo de 
destinos turísticos de europeus e norte -americanos abastados, aristocratas europeus, elites do 
mundo fi nanceiro, vedetas de cinema, caçadores de “animais bravios”, que queriam desfrutar 
a aventura “glamourosa” da África e, antes de mais, coleccionar troféus.

Como já demonstrado para outros contextos (Dias 2012; L’Estoile 2012), esta crescente 
fi xação nos troféus de caça, uma actividade certamente predadora, vinha no seguimento e 
manteve -se concomitante com a caça enquanto actividade de lazer dos colonos residentes, 
com a caça com fi ns comerciais (com vista à extracção de mercadorias como o marfi m, ou as 
peles) e com a caça enquanto fonte de alimento para os trabalhadores das grandes empresas e 
companhias. Aliás, alguns dos caçadores -guia dos safaris começaram por ser caçadores con-
tratados por essas empresas e companhias para assegurar o abastecimento necessário de pro-
teínas aos trabalhadores, no decorrer de grandes empreendimentos33.

31 Por exemplo: “Sombria ameaça pesa sobre a riqueza”, Tribuna, 17 de Maio de 1969, p. 16; “O problema da caça 
em Moçambique”, Tribuna, 20 de Maio de 1969, pp. 5 e 17; “Caçadores -guia há próxima época?”, Notícias da 
Beira, 17 de Novembro de 1971, p. 2, 18 de Novembro de 1971, p. 5 e 20 de Novembro de 1971, p. 5. 
32 Dias, J. A. Travassos Santos, 1968, “A caça em Moçambique e o turismo”. Boletim da Sociedade de Estudos de 
Moçambique, Vol. 37, 154 -155, p.20. 
33 Rosinha, Armando, 1968 (1970), “Coutadas e turismo cinegético em Manica e Sofala”. Anais dos Serviços de 
Veterinária de Moçambique, n.º 16, p. 179; Dias, J. A. Travassos Santos, 1968, “A caça em Moçambique e o turis-
mo”. Boletim da Sociedade de Estudos de Moçambique, Vol. 37, p. 23. 
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São estas sequências e concomitâncias que nos levam a colocar uma segunda hipótese que 
contraria, também ela, as associações e oposições que já antes, inspirando -nos na Jill, contes-
támos. Afi gura -se -nos, afi nal, que predação e salvaguarda, coleccionismo e conservadorismo 
são pares que difi cilmente se entendem pela oposição e pela ingénua arrumação numa histó-
ria vista como uma sucessão de épocas (como aquela que contrapõe o colonial ao pós -colonial), 
assumindo uma coerência que interacções complexas raramente produzem…

Salvaguarda como utilitarismo e como romantismo

Predação e salvaguarda têm, de facto, um percurso conjunto que se conjuga ora em posturas 
conservadoras mais utilitaristas, ora em atitudes preservacionistas salvacionistas, de cariz mais 
romântico. Assim foi, desde o princípio. E a arqueologia do safari – primeiro de caça, de troféus 
e depois de fotografi a – ilustra bem uma tendência, que parece global, dessas coexistências.

Como vimos, o turismo de caça, entendido, como vimos nos documentos referenciados, 
como potencial actividade económica que levaria ao desenvolvimento da colónia, estava depen-

Brigada de Estudos do Caminho de Ferro de Mossamedes, 1909 -1910
Arquivo Visual Jill Dias. AJD -becf038. CRIA -FCSH -UNL
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dente da salvaguarda da presença dos “animais bravios”. Logo aí é evidente a conjugação para-
doxal do impulso predador com o imperativo conservador, que podemos encontrar, já no fi nal 
do século XIX34. É na tentativa de conciliação desse paradoxo que, progressivamente, e sobre-
tudo a partir dos anos sessenta do século XX, se reforçaram as regulamentações e se delimitam 
áreas de reserva e de protecção à fauna.

Mas este não é um debate linear, e nem sempre foi pacífi co e para melhor o compreen-
dermos há que abandonar a direcção que lhe imprimimos com orientação exclusiva ao turismo 
e às preocupações ambientalistas contemporâneas. Na verdade, os primeiros debates relativos 
à caça dos animais bravios colocam -se, antes, na arena de discussões e preocupações higienis-
tas (desparasitantes) que opuseram, frequentemente, adeptos da caça a veterinários inquieta-
dos com riscos de contaminação parasitária de zonas pecuárias. Na perspectiva destes 
valorizava -se a necessidade de domesticação de uma natureza que deveria privilegiar as espé-
cies de interesse pecuário, e isso incluiu medidas que sugeriram a domesticação de animais 

34 Sampaio, M., 1898, Gorongosa. O seu presente e o seu futuro. Relatório apresentado ao Conselho da Direção da 
Companhia da Gorongosa. Lisboa, Typographia Lusitana. Rodrigues, P., 1917, Relatório duma caçada aos elefantes 
na circunscrição do Maputo. Apresentado a S. Ex.ª o Governador Geral Dr. Álvaro de Castro pelo administrador P. 
Viana Rodrigues (policopiado).

Arquivo Visual de Jill Dias. JRD -FCSH -a069cp. CRIA -FCSH -UNL
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selvagens35, e outras, mais radicais, que levaram a abates massivos de cerca de 230 000 mamí-
feros entre 1947 e 196936. Através de métodos mais ou menos predatórios, o objectivo era 
sempre o da perpetuação dos recursos naturais: o de trazer a natureza para o mundo dos 
homens. Primeiro para que os homens pudessem benefi ciar deles, sem risco, para a sua sub-
sistência; mais tarde para que pudessem experimentar a ilusão de uma dinâmica inversa – a 
da sua preservação.

A associação entre as atitudes predadora e de salvaguarda atravessa o período colonial dito 
moderno, e está patente na passagem de instrumentos legais mais utilitaristas – como os pri-
meiros regulamentos de caça que surgiram logo no fi nal do séc. XIX37, e onde as preocupações 
incidiam sobretudo sobre a actividade predadória –, para outros instrumentos – como o da 

35 Ver, por exemplo, Dias Travaços dos Santos, J., “Domesticação de Animais Selvagens. Uma das medidas de 
fomento que urge promover em Moçambique”, Notícias de Lourenço Marques, 14 de Abril de 1961 e Martinho, 
Jacinto, 1961, “Criação e exploração racional de animais selvagens”. Boletim da Sociedade de Estudos de Moçam-
bique, Vol. XXX, n.º 128, pp. 135 -151.
36 Denunciados por Jaime Travassos dos Santos Dias e José Armando Rosinha, em “Terão justifi cação os abates 
indiscriminados da caça como medida de luta contra a mosca Tsé -Tsé. Uma análise do caso de Moçambique”. 
Revista de Ciências Veterinárias, Série A, Vol. IV, 1971, pp. 87 -99. Citado em Correa 2011.
37 O primeiro regulamento de caça foi estabelecido em 1883 e era referente ao território de Manica e Sofala (Ser-
ra e Cunha 2008), a mesma região onde muito mais tarde foram criadas coutadas de caça e nos anos 60 o Parque 
Nacional da Gorongosa.

Companhia do Dombe Grande.
Arquivo Visual de Jill Dias. AJD -CDombe016. CRIA -FCSH -UNL
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criação de parques naturais, onde, embora comecem por presidir preocupações higienistas, a 
tónica preservacionista se torna progressivamente mais evidente, sem contudo anular a dimen-
são económica –, até se estabilizar uma convivência dos dois modelos sem que isso entre em 
contradição38. Isto é concomitante com uma passagem da tónica argumentativa na preserva-
ção da quantidade para a da preservação da diversidade natural. Pode dizer -se que o argumento 
dominante é sempre o do conservadorismo, no sentido em que a natureza é sempre entendida 
como mercadoria/recurso e como tal fi nita e, por isso, carente de medidas protecionistas; mas 
ele vai, progressivamente, incorporando uma perspectiva preservacionista de herança român-
tica, que contribui para iludir o precedente pendor utilitarista, mas simultaneamente para lhe 
dar uma nova mais -valia: o valor simbólico do ambientalismo moderno. Tudo isto acompanha 
a passagem da caça à fotografi a.

A fotografia como troféu

Nos jornais da década de 60, e até 74, multiplicam -se as notícias factuais e de opinião sobre 
a actividade cinegética. Num desses, numa entrevista ao director provincial dos Serviços de 
Veterinária (responsáveis pela regulamentação da caça e pelas reservas de fauna) pode -se ler a 
sua opinião:

A evolução lógica do turismo cinegético tenderá, cada vez mais para o campo dos safaris 
fotográfi cos. Nesses safaris, o turista não procura troféus que possam constituir recordes 
mas apenas abundância e variedades de espécies. É isso que as coutadas podem assegurar 
no futuro, já que vem crescendo o número de animais nas coutadas” 39.

A fotografi a foi sempre, aliás, um elemento essencial na autentifi cação do coleccionismo 
dos troféus de caça, como nos lembra Landau (2002), tornando a caça dos animais de grande 
porte numa colecção visual; é fácil, de resto, encontrar continuidades entre a terminologia 
aplicada na caça e na fotografi a, como nos mostra:

h e development of modern photography in Africa thus followed several paradigms cen-
tral to hunting. In both endeavors, consumers stalked and stopped elements of the world, 

38 É o próprio Nuno da Câmara que aceita que, “por determinados motivos científi cos, por certas conveniências 
do turismo, ou pelas obrigações de acordos internacionais”, se dê protecção ofi cial à caça, para poder “harmonizar 
a necessidade de extermínio dos animais bravios com a condescendência da conservação da caça”. Câmara citado 
por Correa 2011: 170.
39 “Discordamos sempre da exploração do turismo cinegético em áreas livres”. Entrevista a Dr. Fernando Paisana, 
Director provincial dos Serviços Veterinários. Notícias da Beira, 21 de Novembro, 1971, p. 3.
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and a wonderfully wide capacity to signify was granted to their pictures and trophies 
(2002: 149).

No período colonial, os safaris fotográfi cos foram assumindo como troféus as imagens 
do maior número de espécies, numa lógica de continuidade, e não de ruptura, com os 
safaris de caça. No período pós -colonial, acompanham a massifi cação do turismo e os 
intentos preservacionistas da contemporaneidade. Intentos esses que, como vimos, têm na 
sua génese, certamente a par com outras razões, as preocupações inerentes à actividade 
predatória da caça.

Lições de Jill

Foi perante estes dados, com a modesta intenção de desvendar um pouco do acervo visual 
da Jill (e não podendo mais dialogar com ela sobre as nossas pesquisas que, como todas aque-
las que alguém lhe apresentava, sempre mereciam o seu entusiasmo), nos debruçámos sobre 
ele em busca de exemplos que testemunhassem aquilo que íamos comprovando e que, mais 
uma vez, apelava a essa necessidade de fugir à miopia induzida pela oposição colonial versus 
pós -colonial, de evitar importar modelos de análise pós -colonial para o caso português sem, 
com isso, deixar de reconhecer a porosidade e infl uências recíprocas de práticas trans-
-imperiais.

Mas a verdade é que não encontrámos muito material para o nosso argumento particu-
lar. Os períodos específi cos que melhor nos serviriam para suportá -lo não estavam represen-
tados no arquivo de Jill: o turismo e os safaris como “práticas culturais” defi nidas e 
massifi cadas não estão presentes no período do acervo que se centra nos últimos anos do 
século XIX e nas primeiras décadas do século XX, precisamente porque Portugal foi tardio 
a entrar nesse processo. Entendemos depois que, isso também acontece porque, como ensina 
Jill em seus artigos, depois do grande boom da produção massifi cada de postais nos primei-
ros anos do século XX existe um hiato que acompanha toda a Primeira Grande Guerra. Mas 
essa ausência não se deve, apenas, a esses dois factores. E aí começou nova lição: outros nós, 
de outras interacções escondidas por muitas abordagens maniqueístas para além daquela que 
mais obviamente detetáramos, tinham – e têm, porque ainda não o fi zemos – que ser desa-
tados. Por exemplo:

Uma primeira aproximação ao acervo aos postais de Jill, tomando -os como propôs, 1. 
como “artefactos culturais”, demonstra a sua preocupação comparativista: Jill colec-
cionou postais de diferentes contextos africanos coloniais (da África portuguesa e 
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outros), mas também outros europeus do mesmo período. Não havíamos percebido 
porquê, e começámos por atribui -lo à sua pulsão coleccionista. Mas depois entende-
mos o valor propedêutico da opção: mesmo uma análise superfi cial mostra como os 
primeiros imitam na forma e conteúdo os segundos – na “alterização” do povo, na 
pictorização da natureza, na escolha de equipamentos e arquiteturas. O visual gaze é, 
sem dúvida, um exercício objectifi cante e, logo, portador de assimetria mas, de certa 
forma (Said bem o repetiu) alheio ao seu alvo. Neste caso o arquivo de Jill, tem, antes 
de mais que ver com a Europa, uma certa Europa, ou melhor um certo europeu – e 
o modo como olha os outros (europeus e não europeus). Usá -lo como fonte, é útil 
mas falacioso, antes de usá -lo como conjunto de “artefactos culturais”.
Por outro lado, e despojando assim os postais de uma moldura estrita, ou essencial-2. 
mente, colonial, é mais fácil entendermos que turismo e propaganda não se diferen-
ciam facilmente, servindo ambos para a construção de nacionalismos (que, no caso 
português se estende para as colónias). E¸ por isso, convém sempre ter em conta que 
a sua parafernália imagética facilmente ofusca as realidades locais e/ou transnacionais 
em que supostamente se inspiram.
Por fi m, o acervo de Jill, na sua preocupação panorâmica que englobava diferentes 3. 
domínios da actividade e quotidiano das colónias, voltou a recordar -nos como o 
turismo, e particularmente o turismo de safari, difi cilmente se diferencia e se entende 
desligado de outras laborações e estruturas que lhe preexistiram e, por isso, se desen-
volve com ritmos próprios, dependendo de encontros e de contextos particulares de 
produção e consumo doméstico e empresarial, de medidas sanitárias em contextos 
adversos, do mapeamento e controle do território com seus aparatos de construções 
de vias e pontes, e com o trabalho que carece de lazer para sua recriação.

Tudo isto é óbvio, mas foi -se tornando tremendamente ostensivo à medida que víamos 
as fotografi as e os postais: então, umas vezes achávamos que tudo tinha que ver com o turismo 
e o naturalismo que viria a emergir nas formas que procurávamos, outras vezes que nada nos 
servia para ilustrá -los.

Se quisermos resumir muito esta lição de Jill, talvez pudéssemos dizer que os aparatos que 
condicionam as nossas formas de ver o mundo, com suas práticas coleccionistas mais ou 
menos predatórias, suas oposições mais ou menos encarcerantes, suas classifi cações mais ou 
menos desvitalizantes, são inescapáveis e, muitas vezes, ao tentar combate -los não fazemos 
mais do que reproduzi -los, inadvertidamente, de outra forma. De todos eles, o exercício colec-
cionista parece, contudo, o mais promissor: ele obriga -nos a começar pelas coisas – e não 
pelos nomes (como disse Miguel Vale de Almeida, no colóquio, resumindo a lição, talvez a 
maior, de Jill). Por mais condicionada que seja a recolha ou a colecção, e por mais que traduza 
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o guião do coleccionador, ela deixa sempre em aberto a possibilidade de remakes e de diferen-
tes leituras. Atrevemo -nos a dizer que isso pode explicar o fascínio de Jill – que, já vimos, 
sempre olhava de forma fundamentada mas reticente para algumas das novas tendências crí-
ticas da Antropologia – pelo coleccionismo, o que fazia acompanhar da sua admiração pela 
prática etnográfi ca.

Desistimos assim de “ilustrar” a nossa pesquisa sobre turismo colonial com os “postais” 
da Jill. Voltaremos a eles (e também ao turismo colonial), mas então como Jill propunha: 
começando pela “coisa”, e não pelo “nome”.
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“FAZER A FIGURA NO MODO QUE ESTÁ DESCRITO”. 
REPRESENTAÇÃO ICONOGRÁFICA NA ESCRITA 

MISSIONÁRIA SOBRE O KONGO (SÉCS. XVII E XVIII)1

Carlos Almeida
Instituto de Investigação Científi ca Tropical

1.

Felix del Villar estava doente e cansado. Fizera -se ao mar no mês de Outubro de 1647, jun-
tamente com os demais companheiros da missão de padres capuchinhos enviados ao reino do 
Kongo, na costa ocidental africana. Havia passado, portanto, pouco mais que dois anos e 
alguns meses naquelas terras ásperas e longínquas. Ao religioso, parecia -lhe tempo demasiado. 
Nunca recuperara totalmente dos achaques que o tinham acometido, como a todos os reli-
giosos da missão, logo após a sua chegada. Aos males que lhe sobrevieram da exaltação con-
tínua dos humores em resultado dos ares diversos e da extravagância dos alimentos daquelas 
paragens, somava -se agora a névoa que parecia turvar -lhe a vista. Suportava os primeiros com 
um espírito ao mesmo tempo resignado e desprendido de quem, pelo seu próprio sofrimento, 
emulando os padecimentos de Cristo, ansiava conquistar a sua própria salvação. Tinha, sem 
dúvida, mais difi culdade em conviver com as crescentes difi culdades que experimentava com 
a sua vista. Frei Felix del Villar não era um homem do verbo, dedicado à pregação. Entregava-
-se com esmero às tarefas da sua condição de irmão leigo, “capuchinho indigno” como gostava 
de assinar as suas missivas, em particular o auxílio à acção dos padres da missão. Mas a palavra 
não era a sua vocação. Felix del Villar considerava -se, sobretudo, um artífi ce, um mestre do 
traço e da cor. Esse era, verdadeiramente, o seu ministério, e enquanto não lhe faltaram as 
forças, a ele se dedicara com afi nco e não menor consolação. Pintara de tudo um pouco desde 
que ali chegara, de tal maneira que esgotara já, havia algum tempo, os materiais de que se 

1 A imagem, em particular a fotografi a, era, sabe -se, um dos tópicos que a professora Jill Dias cuidava com mais 
entusiasmo, e do qual, certamente, muito haveria a esperar do seu trabalho. A sua rica colecção de postais sobre a 
África colonial portuguesa, recolhida laboriosamente ao longo dos anos, e à qual planeava dedicar um estudo mais 
completo, é, apenas, uma das vertentes em que se polarizava aquele interesse. Ele era, entretanto, complementado 
por um vasto conhecimento sobre o universo da representação iconográfi ca sobre África, anterior à fotografi a, que 
é bem evidenciado em Nas Vésperas do Mundo Moderno – África, catálogo de uma exposição com o mesmo nome, 
realizada em 1992, e que foi editado, nesse mesmo ano, pela Comissão Nacional para a Comemoração dos Des-
cobrimentos. O estudo que ora se apresenta procura sistematizar algumas notas sobre a representação pictórica 
europeia sobre África – e especifi camente sobre a região de Angola – anterior ao séc. XIX. Trata -se de um contri-
buto modesto para uma problemática mais ampla, que o próprio percurso de Jill Dias sugere, sobre as linhas de 
continuidade e ruptura nas imagens europeias produzidas sobre África, antes e após a fotografi a. 
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munira antes de embarcar naquela aventura. Sem nada com que alimentar esse seu ofício, 
sofria interiormente, sentindo que, a cada dia que permanecia sob aqueles ares inclementes, 
esvaía -se -lhe um pouco a transparência do olhar para captar a verdade das coisas observadas, 
destrinçar a fi nura do traço, ou a densidade das cores com que enchia as suas fi guras. Por não 
alcançar nenhum préstimo com a presença naqueles lugares, tanto pelas limitações que a 
doença lhe impunha, quanto pela falta dos materiais com que praticar a sua arte, Felix del 
Villar expôs -se à misericórdia dos cardeais da Propaganda Fide e suplicou que o autorizassem 
a regressar à sua província de Aragão.

A Congregação foi sensível ao seu apelo. Dois anos depois do envio do pedido, Felix del 
Villar embarcava, em Luanda, de regresso à Europa. Em Saragoça, no convento da ordem, 
recuperaria a saúde e viveria ainda por muitos anos. Manteve o contacto com os companhei-
ros que deixara na missão, mas não mais voltou a África.

A passagem fugaz deste religioso pela missão do Kongo e, em particular, a quase total 
ausência de registos sobre a sua actividade – além daquela sua própria carta dirigida à Con-
gregação e de umas breves referências na obra de Antonio de Teruel, um dos seus companhei-
ros e, como ele, da província de Aragão – contrasta com a peculiaridade do seu ofício2. Frei 
Felix del Villar era pintor, e tanto quanto se sabe, pintar foi mesmo a sua principal actividade 
naqueles mais de três anos que esteve na missão, todos, aparentemente, passados em Mbanza 
Kongo. E contudo, nada, nenhuma obra, nenhum registo ou descrição, nenhuma referência, 
sequer, à natureza desses seus trabalhos perdurou além da sua vida.

Mesmo que se desconheçam os motivos da sua actividade, aquilo em que, de concreto, 
Felix de Villar aplicou os materiais de pintura que levou consigo e que estavam gastos menos 
de dois anos depois que ali chegara, a sua simples presença é, em si mesma, muito signifi ca-
tiva. Ela parece indiciar o valor atribuído à produção de imagem no contexto da actividade 
missionária, seja, pelo lado da catequese, como instrumento auxiliar da instrução sobre a pala-
vra, seja na perspectiva dir -se -ia hoje de pendor etnográfi co, dedicada à representação visual 
daquele mundo diverso e por vezes tão desconcertante onde os religiosos eram chamados a 
laborar. O estudo que se apresenta de seguida procura sistematizar algumas ideias em torno 
do lugar da representação visual na produção textual missionária sobre o chamado reino do 
Kongo e a região mbundu adjacente, e do papel que ela desempenha na estratégia narrativa 
sobre o relato da experiência dos religiosos.

2 Sobre o percurso de Félix de Villar, veja -se, “Carta de Frei Félix de Villar aos Cardeais da Propaganda Fide (20-
-1 -1650)”, in Brásio, Vol. IX, pp. 474 -475, e Antonio de Teruel, Descripcion Narrativa de la Missión serfi ca de los 
Padres Capuchinhos, y sus Progresos en el reyno del Congo, Biblioteca Nacional de Espanha, Madrid, Ms. 3574, em 
especial, ff . 60 e 55. As referências expostas até aqui sobre o percurso deste religioso seguem, de perto, as informa-
ções disponíveis nestas fontes. Ainda sobre este religioso sugere -se a consulta de Saccardo, 1982, Vol. I, pp. 491-
-492. 
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2.

É sabido que, no contexto da acção evangelizadora levada a cabo pelos europeus no continente 
africano, desde o século XV, o Kongo ocupa um lugar particular. Desde o baptismo do Mani 
Kongo, em 1491, mas sobretudo a partir da primeira metade da centúria seguinte, com a 
ascensão de Afonso I Mvemba Nzinga, formas rituais e simbólicas do cristianismo foram 
apropriadas e reelaboradas no contexto da cosmologia dos povos Kongo, e, em particular, 
como elemento de consagração da posição do Mani Kongo. Esta aparente adesão ao cristia-
nismo – que não conhecia paralelo em toda a costa ocidental africana – acompanhada por 
um interesse manifesto no relacionamento com a Coroa portuguesa e um acolhimento favo-
rável, ainda que não isento de confl itos, de comerciantes e aventureiros portugueses que por 
ali se fi xavam gerou interesse e expectativa da parte das ordens religiosas que, sobretudo, de 
forma mais contínua, a partir do último quartel do séc. XVI, com a fundação da colónia de 
Luanda, se envolveram no esforço de evangelização daquela vasta região que, desde o rio Zaire 
se desenvolve para sul, grosso modo, até ao rio Kwanza.

Dois institutos, entretanto – a Companhia de Jesus e os Frades Menores Capuchinhos 
– destacam -se pela perenidade da sua presença e pelo número de religiosos envolvidos. Os 
Jesuítas visitam Mbanza Kongo, pela primeira vez, em 1548, numa missão mal sucedida que 
não se prolongará para lá de 1555 (Almeida, 2004). Apesar daquela experiência – ou justa-
mente por causa dela – a Companhia de Jesus empenha -se fortemente na empresa de Paulo 
Dias de Novais e instala -se em Luanda, aí construindo uma infra -estrutura sólida que perdu-
rará até ao séc. XVIII. A regra voltou ao Kongo, no primeiro quartel do séc. XVII, mas esse 
colégio foi abandonado cerca de 1665, na sequência da desagregação da unidade política do 
Kongo (Rodrigues, 1931; Alden, 1996). Por sua vez, os Capuchinhos chegam ao Kongo, em 
1645, na qualidade de missionários apostólicos sob o patrocínio da Congregação da Propa-
ganda Fide, criada havia cerca de uma vintena de anos, numa tentativa do papado para chamar 
a si o esforço de missionação, até então submetido à tutela dos padroados ibéricos (Saccardo, 
1982). Ao contrário do modelo de fi xação inaciano, mais sedentário, mais dependente da 
sombra protectora da colónia de Luanda e do braço militar da Coroa, e fortemente ancorado 
numa estrutura económica assente, em particular, numa rede de arimos tratados com mão de 
obra escrava, a estrutura dos capuchinhos revela -se muito móvel e fl exível, mas mais exposta 
às contingências económicas e políticas locais, composta por uma malha de hospícios espa-
lhados no interior pelos principais centros políticos e populacionais, mas de carácter precário, 
auto -sufi cientes e largamente dependentes de esmolas locais. Ainda que este quadro tenha 
registado evoluções na viragem do século, a sua feição errante e mendicante foi sempre a marca 
distintiva desta regra. Entre 1645 e 1835, data do encerramento da missão, foram enviados 
para a Prefeitura do Kongo e Angola nada menos que quatrocentos e cinquenta religiosos, 
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oriundos na sua maioria da Península Itálica, mas onde se incluem também um número apre-
ciável de espanhóis, além de outras origens mais diversas.

Mas, para o que aqui importa, a diferença mais impressiva entre a actividade de jesuítas 
e capuchinhos diz respeito à produção textual. Na verdade, é notória a inexistência, na ofi cina 
jesuíta, de uma grande obra dedicada à fatia do continente africano para sul do rio Zaire. 
Existe, é certo, uma epistolografi a variada, mas mesmo essa é lacunar, abundante até meio do 
século XVII, escassa ou quase inexistente nas últimas décadas desse século. Os historiadores 
da Companhia, como Fernão Guerreiro, ou Baltasar Telles, incluíram nas suas obras largas 
referências à acção dos seus companheiros na região em apreço, transcrevendo ou reelabo-
rando as cartas e informações escritas pelos missionários que aí desenvolveram actividade 
(Guerreiro 1930; Telles 1645). Contudo, com excepção do manuscrito escrito a várias mãos 
na sequência da visita do padre Pedro Rodrigues à missão, na última década de quinhentos, 
a Companhia de Jesus não produziu, sobre a sua actividade nesta parte do continente, uma 
verdadeira relação compendiosa sobre os particulares das suas gentes e a obra entre elas rea-
lizada pelos padres jesuítas (Brásio, Vol. IV: 546 -581). A inexistência de uma tal obra afi gura-
-se ainda mais difícil de explicar porquanto, é sabido que a regra acumulou um conhecimento 
muito rico e profundo sobre toda a região como o demonstram os vários instrumentos lin-
guísticos produzidos, tanto sobre o kikongo como sobre o kimbundu, e de que os capuchi-
nhos farão largo uso.

Ora, pelo contrário, desde a sua implantação naquele espaço do continente africano, a 
Ordem dos Frades Menores revela um sentido muito agudo quanto à importância da propa-
ganda da obra. Nada menos que seis obras foram impressas à época – entre a segunda metade 
do séc. XVII e a primeira década de setecentos – que aliam o relato do percurso de um mis-
sionário, ou a própria história da presença da Ordem naquelas paragens, com a descrição mais 
ou menos circunstanciada das realidades locais, naturais e culturais. Mesmo que nunca tenham 
tomado a forma da letra impressa, vários outros trabalhos foram escritos com o mesmo intuito, 
como o comprovam as anotações nesse sentido inscritas nos respectivos manuscritos (Filesi e 
Villapadierna 1978). A massa documental gerada neste âmbito não é apenas explicável pelas 
instruções impostas aos religiosos pela Congregação da Propaganda Fide, antes respondia a 
variadas exigências. Além da já mencionada propaganda da regra, esta literatura tinha uma 
dimensão propedêutica e edifi cante, dirigida, tanto para a mobilização de vocações e a prepa-
ração dos novos religiosos, como para a formação das almas nas virtudes cristãs tão radical-
mente exibidas pelos missionários no ofício da pregação, em cenários naturais e culturais por 
vezes tão adversos. Ao mesmo tempo, um público ilustrado e curioso, ligado aos círculos aris-
tocráticos nas grandes urbes europeias e, em especial, às redes de conhecimento e sociabilidade 
construídas em redor dos gabinetes de curiosidades, buscavam nestas obras as informações 
sobre as novidades de um mundo em expansão que se abria ao olhar europeu.
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É a partir deste complexo de processos e motivações, diversas mas convergentes, que pode 
buscar -se a razão para a presença, entre os contingentes de missionários capuchinhos que 
desembarcam em Luanda ou em Mpinda, na embocadura do rio Zaire, de religiosos dedica-
dos à pintura, como Félix de Villar. E se nenhum registo sobrou sobre a natureza das suas 
obras, casos há de imagens indubitavelmente produzidas no contexto da missão, por religiosos 
cujos nomes até hoje se ignoram. Estão neste grupo as imagens inseridas no conhecido manus-
crito do padre Giovanni Antonio Cavazzi – cuja autoria, atribuída por Ezio Bassani ao reli-
gioso bolonhês, sendo plausível, não é ainda assim, inequívoca – assim como aquelas que 
ilustram um manuscrito anónimo de meados do século XVIII que leva por título Missione in 
prattica de P. P. Cappuccini Italiani ne Regni di Congo, Angola, et adiacenti… que se aceita hoje 
ser obra do padre Bernardino Ignazio d’Asti3. Ao mesmo tempo, o processo de impressão de 
alguns dos trabalhos escritos pelos missionários impôs o recurso a formas de representação 
iconográfi ca destinadas a conformar essas obras com o gosto e as exigências que lhes eram 
colocadas pelos seus diferentes públicos. Daí resultaram diferentes conjuntos de imagens – 
veja -se por exemplo aquelas incluídas na obra impressa atribuída ao padre Cavazzi, assim como 
na obra do padre Girolamo Merolla da Sorrento, impressa em 1692, poucos anos depois 
daquele – que não sendo produzidas directamente por religiosos da missão, tanto quanto se 
sabe, mantêm, entretanto, um diálogo estreito, tanto com algumas daquelas referidas no perí-
odo anterior, e em geral, com as convenções estéticas dominantes na época, como, especial-
mente, com os próprios textos que ilustravam (Cavazzi da Montecuccolo 1687; Merolla da 
Sorrento 1692)4.

A diversidade de contextos produtivos, a maior ou menor autonomia das imagens na eco-
nomia textual e as funções que aí servem, são alguns dos caminhos que ordenam a exposição 
que de seguida se apresenta.

3.

Disse -se já que as obras impressas dos missionários capuchinhos sobre a sua actividade na 
costa africana participam, a seu modo, de um movimento editorial amplo e diversifi cado que 
disponibilizava, a um público atento e conhecedor, as novidades dos mundos distantes que, 

3 As imagens do manuscrito de Cavazzi foram estudadas e publicadas por Ezio Bassani, ao passo que as do manus-
crito atribuído a Bernardino Ignazio d’Asti foram publicadas por Francesco Surdich na edição do relato de Dio-
nigi Carli da Piacenza e Micheangelo da Guattini (Bassani 1987; Surdich 1997). As referências a estas ilustrações 
seguem a ordenação respectiva adoptada em cada uma destas edições. Algumas das imagens destes dois conjuntos 
estão também acessíveis no endereço: http://hitchcock.itc.virginia.edu/slavery/index.php. 
4 Como é sabido, a obra de Cavazzi foi objecto de uma edição em português, a cargo do padre Graciano Maria de 
Leguzzano (Cavazzi de Montecuccolo 1965).
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pouco a pouco, se revelavam ao conhecimento da Europa. Numa cultura onde a experiência 
empírica e a observação directa ganhavam espaço, sem deixar de continuar a conviver com a 
autoridade dos antigos, os relatos de viagem constituíam um recurso necessário para o alar-
gamento do conhecimento. Mais ainda quando, como no caso dos religiosos, ao seu testemu-
nho eram reconhecidos critérios de confi ança e credibilidade. Essa relação entre os centros de 
conhecimento nas cidades europeias e os viajantes – entre eles os missionários – era de tal 
modo estreita que muitos religiosos – e alguns dos que participaram nas missões do Kongo e 
Angola – viajavam com instruções precisas dos homens de ciência, para a observação, descri-
ção e recolha de espécies naturais, animais ou vegetais (Surdich 1997: 167 -171). Ora, neste 
tipo de obras, a importância atribuída à representação iconográfi ca extravasa em muito a fun-
ção de ornamentação, destinada a distrair o leitor da leitura. Ao contrário, ela era mesmo uma 
etapa fundamental do processo de conhecer. Competia -lhe reproduzir mimeticamente a rea-
lidade, descrever as espécies e os objectos com todo o detalhe e precisão, sem outros elemen-
tos ilustrativos que não fossem a própria verdade da coisa observada. Neste sentido, o estatuto 
conferido à ilustração aproxima -se daquele atribuído a um qualquer exemplar depositado num 
gabinete de curiosidades, sem chegar a constituir um elemento vivo, ela exibia o objecto natu-
ral na simplicidade única das suas formas, isolado das condições do meio de onde provinha e 
da paisagem onde antes se dissimulava. Submetido ao espartilho das exigências de represen-
tação quase fotográfi ca, o artista é remetido à condição de executor mecânico das instruções 
do cientista. É o primeiro que desenha, mas é o segundo que olha, guiando o braço do arte-
são, instruindo -o na “vera imitatione delle cose di Natura”, como diria Aldrovandi (Olmi 
1992: 25 -26). Esta relação de dependência reproduz uma outra hierarquia, fundadora do dis-
curso científi co mas mais subtil, que submete a imagem ao primado do texto. Da mesma 
forma que ao artista compete traduzir em imagem a observação erudita do cientista, assim 
também, na economia do texto, a ilustração é colocada na estreita dependência do discurso e 
não vive sem ele. É neste que circulam as diferentes camadas de informação, a exegese sobre 
o saber dos antigos, os dados da observação empírica, o elenco das propriedades atribuídas, 
das mais visíveis às mais ocultas, a experiência da sua efi cácia. Se, por um lado, esta concepção 
retirava autonomia ao artista, ela atribuía à imagem um enorme valor, reforçado mais ainda 
pela grande explosão verifi cada no universo das formas naturais e que desafi ava o esforço 
taxionómico dos cientistas (Olmi 1992: 21 -161; Findlen 1996: 166 -170).

E, contudo, mesmo assim, nem sempre o artista se confi na a essa condição de ofício mecâ-
nico. Em boa verdade, os consumidores destas obras não eram apenas cientistas, mas incluíam 
comerciantes, aristocratas, simples curiosos para quem o deleite e a consolação exigia das ilus-
trações mais ornamento que a singela e exclusiva representação, por rigorosa que fosse, das 
formas naturais. E é assim que, ao lado da representação analítica do animal ou planta, não 
deixarão de surgir as composições que, sem deixar de destacar esta ou aquela forma natural, 
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a integram numa paisagem, que tanto podia incluir outras espécies, animais ou vegetais, como, 
igualmente, elementos culturais atribuídos às sociedades que habitariam tais latitudes.

Como a seu tempo se verá, a literatura missionária sobre o Kongo, em particular a impressa, 
refl ecte bem esta diversidade de opções e tendências que aqui brevemente se esboça. Por ora, 
convém, sobretudo, destacar a permanência deste binómio texto -imagem e, em especial, a 
função instrumental, sem ser subsidiária, da segunda em relação à primeira. Um exemplo 
acabado desta estreita dependência pode encontrar -se no manuscrito do padre Andrea da 
Pavia, datado, sensivelmente, dos primeiros anos da última década de Seiscentos. Este religioso 
desenvolveu actividade no Nsoyo, entre 1685 e 1691. Nos meses seguintes, incentivado pelo 
Secretário da Congregação, Andrea da Pavia dedicou -se à redacção de uma obra onde, além 
do relato da sua actividade, tratasse da história daquela região onde laborara. E em Maio de 
1693, o padre informava que a obra estava praticamente terminada. Contudo, o manuscrito 
que se conhece deste religioso, sem dúvida aquele no qual trabalhara, está longe de poder 
considerar -se concluído.

Seja como for, o texto de Andrea da Pavia foi pensado numa relação estreita com um con-
junto de imagens que o missionário tencionava encomendar a algum artista. Por vezes, é o 
próprio autor que inclui, mesmo na sequência do texto manuscrito, a fi gura que pretende 
venha a ser representada (Toso 2000: 107 -108, e 121). Em outros momentos, entretanto, este 
religioso – em face da óbvia complexidade do que se pretendia representar – limita -se a assi-
nalar o ponto de inclusão de uma dada imagem que, sempre especifi ca, devia ser construída 
“nel modo che sta descritto” (Toso 2000: 122, 124, 129 -130).

Entre a redacção por um missionário como Andrea da Pavia de uma relação sobre a sua 
experiência apostólica – mesmo que pensada, de início, com o objectivo da sua publicação 
– e a impressão fi nal dessa obra, decorria, entretanto, um longo e por vezes tormentoso pro-
cesso. Com frequência, além dos procedimentos necessários à sua aprovação, o texto era sub-
metido a uma reconstrução profunda que descarregava sobre a narrativa do missionário um 
aparelho erudito e moral que, a um tempo, integrava o percurso do religioso na genealogia 
secular da expansão da fé – com largo recurso à tradição bíblica, mas sem esquecer os exem-
plos da antiguidade clássica – e construía a dimensão edifi cante da experiência do missionário, 
tanto a partir das particularidades da realidade sobre a qual era chamado a intervir, como do 
modo como conduzia o seu ministério5. Ora, se o plano e os recursos disponíveis permitiam 

5 Das seis obras impressas na época da sua elaboração, três delas parecem ter escapado a este processo de reelabo-
ração: desde logo a relação de Giovanni Francesco da Roma, publicada logo em 1648, e a primeira de larga difu-
são a dar conta do bom acolhimento da missão pelo Mani Kongo – excluindo o folheto impresso em Cádiz, em 
1646, e da autoria de Angel de Valência – a obra de dois missionários da província de Bolonha, Dionigi Carli da 
Piacenza e Michelangelo Guattini da Reggio, impressa em Reggio, em 1671, e a narrativa de Antonio Zucchelli 
da Gradisca, editada em Veneza, em 1712 (Brásio, Vol. IX, 274 -280; Giovanni Francesco da Roma 1648; Surdich 
1997; Antonio Zucchelli da Gradisca 1712).
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juntar ao texto um conjunto iconográfi co, essas imagens eram sujeitas, também, a um pro-
cesso complexo de avaliação. É conhecido, e relativamente documentado, o processo de ela-
boração e escolha das ilustrações que integram a edição da obra atribuída ao padre Cavazzi. 
Sabe -se, em particular, que nessa obra se incluem dois conjuntos de imagens, um primeiro 
que teria, alegadamente, sido encomendado pelo próprio missionário, mas que em parte foi 
recusado pelo editor fi nal da obra, e um segundo encomendado por este último, o padre For-
tunato Alamandini, e cuja elaboração não terá sido acompanhada por Cavazzi. Para os fi ns 
que aqui se perseguem, vale a pena atentar na representação do afamado “peixe -mulher”, já 
que ela elucida a dependência e cumplicidade das imagens relativamente ao texto que as des-
creve, mas também os problemas e equívocos gerados nessa relação.

O manatim (trichechus senegalensis), conhecido como “peixe -mulher”, constitui um tópico 
recorrente em todas as descrições sobre a realidade natural nesta parte de África. O sabor da 
sua carne, as propriedades medicinais atribuídas, especialmente, aos ossos das costelas, mas 
sobretudo a sua aparência antropomórfi ca despertaram grande curiosidade entre os missioná-
rios que demandaram estes lugares. Assim, também, na sua descrição da paisagem natural 
desta região, Cavazzi dedica -lhe um parágrafo – n.º 132 do Livro primeiro da obra impressa 
– onde desenvolve esses aspectos, retomando a informação que já registara no seu manuscrito 
(Livro B, f. 626). Contudo, na obra impressa, o missionário lamenta -se por se ter esquecido 
de o mandar pintar quando estava em África e não ter conseguido fazer compreender, a quem 
desenhou a sua fi gura, em Itália, a aparência exterior do animal6. Por outro lado, sabe -se que 
Fortunato Alamandini, desagradado com a qualidade das imagens encomendados por Cava-
zzi, mandou ele próprio fazer outras com que tencionava substituir aquelas, mas, perante uma 
imposição dos superiores da ordem, acabou por imprimir, na versão fi nal da obra, ambos os 
conjuntos de imagens, o seu e o de Cavazzi. Ora, acontece que o “peixe -mulher” é o único 
exemplar que aparece retratado em duas gravuras, aquela sobre a qual o missionário se mani-
festou insatisfeito – e que surge a abrir o capítulo dedicado aos “animais aquáticos e serpentes” 
– e a outra que terá sido encomendada pelo revisor fi nal da obra. Trata -se afi nal, de duas ten-
tativas para traduzir, em imagem, a descrição textual do padre Cavazzi. No primeiro caso, o 
antropomorfi smo é apenas esboçado nas formas do animal. São visíveis dois braços que ter-
minam em dedos – o texto fala em cinco, mas o lado direito apresenta apenas quatro – salienta-
-se o volume do peito, do ventre e das coxas, mas a fi gura surge toda coberta de escamas, o 
que acaba por atenuar a aparência humana. Pelo contrário, na imagem que Fortunato Ala-

6 No manuscrito, Cavazzi não faz qualquer referência à intenção de fazer representar o “peixe -mulher”. Aliás, como 
se verá, o mundo natural não constitui um tema presente, como tal, nas imagens do manuscrito. Mas, a ser da sua 
pena, esta afi rmação suscita dúvidas sobre a autoria dessas imagens que Ezio Bassani atribui a Cavazzi, pois aque-
la informação sugere que, na missão, o padre teria por perto alguém dedicado ou com vocação para a representa-
ção iconográfi ca.
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mandini fez desenhar, a hibridez do “peixe -mulher” surge em toda a sua exuberância. O modelo 
continua, sem dúvida, a ser o texto do manuscrito de Cavazzi, pois nela encontram -se os tra-
ços defi nidores que o missionário destacara no animal: as barbatanas, como braços, com cinco 
dedos na ponta, até metade do corpo, os seios como os de uma mulher. O pormenor de um 
dos braços ter quatro e não cinco dedos sugere que o desenhador contratado por Alamandini 
talvez tenha consultado a gravura encomendada por Cavazzi. Todavia, a aparência dimorfa 
do “peixe -mulher” é, agora, evidenciada por uma clara efeminização dos traços da fi gura – 
visível em particular no desenho dos seios – acentuada, ainda, pelo facto de só a metade infe-
rior do corpo surgir coberta de escamas, ao passo que a parte superior se apresenta coberta de 
pele e pelos, abundantes no ventre.

As peripécias em torno da representação do “peixe -mulher” na obra atribuída a Cavazzi 
se, por um lado, ilustram o lugar de dependência da imagem em relação ao texto, não deixam, 
ao mesmo tempo, de colocar em evidência a natureza complexa das relações entre ambas. 
Entre a experiência empírica da observação das formas naturais, lá onde elas se manifestavam, 
e o gabinete de curiosidades onde se aglomeravam os conhecimentos sobre um mundo que 
se ampliava continuamente, havia uma distância longa a percorrer, repleta de intermediações. 
Mas este excurso em torno da representação do “peixe -mulher” suscita, ao mesmo tempo, uma 
outra linha de abordagem à representação iconográfi ca inserta na produção textual capuchi-
nha a propósito de África, centrada no lugar que aí era conferido à descrição naturalista.

4.

A natureza constitui um tópico quase obrigatório na narrativa dos missionários. Logo nos seus 
primeiros textos, escritos em meados do séc. XVI, os padres jesuítas revelam uma grande aten-
ção à paisagem e às formas naturais, que os missionários capuchinhos ampliarão de forma sig-
nifi cativa. Contudo, para além dessa curiosidade propriamente naturalista, o olhar que o 
missionário lança sobre a paisagem não deixa de ser condicionado pela natureza do seu ofício. 
A contemplação da natureza é, tanto, um motivo de consolo e edifi cação, já que nela a provi-
dência divina se exibe em toda a sua superior sabedoria, como um testemunho das difi culdades 
particulares do ofício pastoral naqueles lugares e, nesse particular, constituía -se como uma metá-
fora dos sucessos e insucessos da acção missionária (Almeida 2010: 209 -317; Almeida 2005).

Não surpreende, por isso, que as duas obras impressas atribuídas a missionários capuchi-
nhos que foram enriquecidas com representação iconográfi ca – a Istorica descrizione… do padre 
Cavazzi e a Breve e Svccinta Relatione… de Girolamo Merolla da Sorrento – confi ram à natu-
reza um lugar de destaque. No primeiro caso, aliás, a obra integra como já se viu, dois con-
juntos de imagens, produzidos em contextos distintos. É signifi cativo, a este propósito, que a 
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encomenda de Alamandini – ou pelo menos as gravuras pertencentes a esse lote que foram 
incluídas na obra impressa – recaia, justamente, sobre animais e plantas. Sinal, talvez, que o 
grau de exigência na representação iconográfi ca – tendo em conta as expectativas eventuais 
dos públicos a quem a obra se dirigia – seria superior quando se tratava das formas naturais.

No seu conjunto, estes três grupos de imagens refl ectem as tendências da ilustração cien-
tífi ca a que sumariamente se aludiu atrás. Na sua maioria, os animais ou plantas são represen-
tados no seu ambiente, muitas vezes integrados em paisagens compostas, ora, apenas, por 
outros elementos naturais, ora, também, por aspectos da vida social. Mesmo entre as ilustra-
ções encomendadas por Alamandini, só em dois casos – o já referido “peixe -mulher” e a batata 
– os espécimes são desenhados sem outro qualquer ornamento adicional para além das suas 
próprias formas. Em geral, são as plantas, sobretudo, que mobilizam a atenção dos ilustrado-
res. As imagens presumivelmente encomendadas por Cavazzi contemplam quatro animais, ao 
passo que aquelas mandadas executar por Alamandini incluem apenas um. No primeiro caso, 
em relação à fl ora, são sobretudo as diferentes espécies de palmeira que são representadas, além 
de um fruto particular, o “nicefo”, conhecido pela particularidade de o corte da sua polpa 
interior revelar o que os religiosos consideravam ser a cruz de Cristo. Já no caso da fauna, o 
“peixe -mulher”, já referido, e o hipopótamo, então designado como “cavalo -marinho”, são os 
elementos mais comuns. Na obra de Girolamo Merolla da Sorrento, talvez por limitações do 
orçamento para a edição, os animais são integrados todos numa mesma gravura, representados 
em composições individualizadas, com excepção do “peixe -mulher”, do hipopótamo e do 
crocodilo que são desenhados de forma autónoma.

Entretanto, ao contrário do que se verifi ca nestas obras, no caso dos textos manuscritos 
que apresentam ilustrações – o de Cavazzi e aquele atribuído a Bernardino Ignazio d’Asti – 
sem estar ausente, a natureza não justifi ca uma atenção individualizada. No segundo caso, tal 
não deve surpreender. Trata -se afi nal, de um manuscrito destinado a industriar os novos mis-
sionários nas particularidades daquela região africana e nas formas mais adequadas para a 
condução do apostolado. O valor instrumental da ilustração é aí reforçado, na medida em que 
cada imagem apresenta uma dada situação do quotidiano da missão, sendo o religioso, sem-
pre, o personagem central. Já com o manuscrito de Cavazzi a situação é diversa. Nesse incluem-
-se ilustrações que evocam acontecimentos – por exemplo o baptismo de Nzinga – ou que 
representam situações do quotidiano ou o modo de celebração de certos rituais, conforme eles 
são descritos no texto. Mas nele não se encontra qualquer representação da fauna ou fl ora que 
possa corresponder aos capítulos que o missionário escreveu sobre esses tópicos.

Mesmo que não mereça a distinção de uma representação autonomizada, a natureza não 
deixa de estar presente nas ilustrações dos textos manuscritos, não já na sua dimensão de 
curiosidade, mas agora como obstáculo à actividade do missionário e motivo de edifi cação 
para o religioso. A este propósito, a imagem n.º 18 da Missione in prattica… é particularmente 
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elucidativa. Representa o modo como o missionário devia recolher -se, durante a noite, quando 
em viagem pelo interior. Na composição, ele é apresentado isolado, no centro, rodeado pelo 
um círculo protector formado pelos carregadores que o acompanhavam, e pontuado por 
pequenas fogueiras. O ambiente africano, sublinhado pela presença atemorizadora de um 
leopardo, revela -se como uma ameaça, um obstáculo ao exercício da actividade evangelizadora 
e, nesse sentido, apresenta -se como uma fonte de provações e exercício espiritual que põe à 
prova a fortaleza espiritual do missionário. Onde o autor destas ilustrações está mais próximo 
de colocar a natureza no centro da sua composição – a imagem n.º 22 que representa o ataque 
mortal de uma serpente sobre uma cabra – é ainda para sublinhar os perigos que a natureza 
africana colocava no caminho dos religiosos.

Num outro sentido, convergente com este, a natureza é representada, na iconografi a 
manuscrita, como um terreno associado ao exercício das habilidades artifi ciosas do demónio. 
Seja na representação de um nganga que alegadamente falava com um leão, ou de um ritual 
propiciador da chuva, no manuscrito de Cavazzi, ou, pelo seu lado, no texto atribuído a Ber-
nardino Ignazio d’Asti, na imagem de um missionário, destruindo uma cabana onde se guar-
davam objectos rituais, considerados idólatras e supersticiosos, a manifestação das formas 
naturais apresenta -se como o espaço onde o mal se acoita, divertindo o homem da devoção 
pelo verdadeiro criador de todas as coisas.

Entretanto, como obstáculo e provação, ou enquanto espaço onde o demónio se dissimula, 
a representação iconográfi ca sobre a natureza não deixa de servir a função pedagógica dos seus 
textos. Todos estes, mais ou menos extensos, procuravam preparar os religiosos que partiam 
para a missão para as adversidades que os esperavam, fornecendo -lhes instruções precisas sobre 
o modo como deviam abordar essa realidade. Ver -se -á, a seu tempo, como este objectivo, sem-
pre presente em toda a literatura missionária, condicionava a própria representação iconográ-
fi ca que lhe estava associada.

5.

O peso atribuído à natureza não é, entretanto, a única diferença entre a iconografi a manus-
crita e impressa. Em geral, o discurso etnográfi co dos missionários sobre a realidade africana 
descreve um mundo marcado pelo excesso dos sentidos e o desregramento das condutas. Com 
gradações, é certo – consoante o grau aparente de penetração dos rituais cristãos ou a maior 
ou menor receptividade à presença europeia – essa marca é estruturante em toda a descrição 
das culturas africanas, desde o Nsoyo, na margem do rio Zaire, até Matamba, e concretiza -se 
em múltiplos domínios, da alimentação às formas de exercício do poder, da música aos ritu-
ais e crenças. Neste quadro, aqueles designados como “jagas” constituem o grau superlativo 
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desse estádio de intemperança. Os seus costumes, os seus cerimoniais, são marcados, sempre, 
pela violência, a satisfação desabrida das paixões e desejos mais profundos, o total desconcerto 
dos corpos e dos gestos (Almeida 2010). Isto, que está presente na generalidade dos textos 
produzidos pelos religiosos, expressa -se, entretanto, de forma muito diversa no campo da 
representação iconográfi ca. A este propósito, o confronto entre as imagens insertas no manus-
crito de Cavazzi e aquelas que ilustram a edição impressa da sua obra é elucidativo.

Como fez notar Ezio Bassani, existem conexões evidentes entre os três conjuntos de ima-
gens em causa, os dois incorporados na impressão da obra, por um lado, e aquele inserto no 
manuscrito, o que sugere que estas últimas terão, talvez, servido de modelo, ou pelo menos 
sido consultadas, pelos autores das primeiras (Bassani 1987: 36 -39). Mais do que aquilo que 
as aproxima, ao nível pelo menos dos motivos e tópicos tratados, são visíveis, entretanto, as 
diferentes opções estéticas que norteiam cada um dos conjuntos fi gurativos. Não sofre con-
testação que a iconografi a manuscrita, seja aquela inserta no manuscrito de Cavazzi, seja 
naquele outro atribuído a Bernardino Ignazio d’Asti, é mais rica em detalhes, mais densa do 
ponto de vista da informação que oferece. O facto de elas resultarem, com toda a certeza, de 
uma experiência efectiva no território da missão e, portanto, da observação empírica de uma 
dada realidade explica essa diferença. Mesmo que, com toda a probabilidade, algumas das 
situações retratadas não tenham sido presenciadas, directamente, pelos autores das imagens 
ou pelos próprios missionários a quem são atribuídos os textos, pormenores como o vestuário 
ou os utensílios, particularmente as armas, possuem, na iconografi a manuscrita, uma auten-
ticidade que resulta muito superior àquela evidenciada nas obras impressas. Ora, é por via, 
justamente, dessa autenticidade – sublinhada até pela feição quase simples e ingénua das repre-
sentações – que talvez possa explicar -se a dramaticidade muito pronunciada das representações 
manuscritas. É certo que a cor acrescenta -lhes uma vivacidade que as gravuras impressas a 
preto e branco não podem alcançar. De todo o modo, o mundo de excessos e violência que 
os missionários descreveram largamente nas suas relações, e a que atrás se aludiu, expõe -se, 
nestas imagens, pela expressão facial das diferentes fi guras, e pela tensão que é perceptível em 
muitos dos seus gestos. Para além disso, certos pormenores como os jorros de sangue que sur-
gem na representação de algumas cerimónias rituais, ou a própria expressão da criança sacri-
ficada na imagem n.º 24, sublinham a violência e a quase teatralidade das cenas 
representadas.

A expressividade das imagens do manuscrito de Cavazzi não tem paralelo com aquelas 
que ilustram o documento atribuído a Bernardino Ignazio d’Asti. A economia textual deste 
último é, também, muito diversa. Aqui, como já se disse, o objecto não está na representação 
do outro, mas no desenho do comportamento do missionário, que só podia conformar -se e 
servir de espelho para as virtudes cristãs. Mas mesmo nesse particular, a violência daqueles 
lugares e a especifi cidade que por essa via era atribuída ao labor missionário não deixa de 
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expressar -se, em particular na imagem n.º 16, quando se representa a dimensão repressiva da 
actividade daqueles religiosos, neste caso traduzida na destruição de uma cabana onde se guar-
dariam objectos considerados idólatras e supersticiosos.

Ora, a intensidade que emana destas imagens surge, no caso da iconografi a impressa, bas-
tante atenuada ou mesmo inexistente. Nota -se, desde logo, uma preocupação na composição 
das cenas que, se por vezes, tem por base as imagens dos manuscritos, noutros casos inspira -se 
em iconografi a impressa entretanto popularizada em outras obras. Neste particular, o relato 
de Duarte Lopes na versão de Filippo Pigafetta, publicado em Roma, em 1591 – assim como 
a sua edição alemã de 1597, com gravuras dos irmãos Johann h eodorus e Johann Israel de 
Bry – constitui a referência (Bal 2002).

Assim, por exemplo, como já Ezio Bassani realçou, é perceptível a infl uência das ilustra-
ções da obra de Pigafetta nos autores das imagens da edição impressa da obra de Cavazzi, de 
forma muito evidente, por exemplo, na representação da zebra que surge, na Istorica descri-
zione…, em segundo plano, na gravura com o título “Pianta del conde ordinária”, ou de 
maneira menos explícita, na imagem inserta no parágrafo 319 do livro primeiro sobre as armas 
utilizadas no Kongo. Idêntico processo de transferência de temas e motivos irá ocorrer, mais 
tarde, entre a obra impressa de Cavazzi e a de Girolamo Merolla da Sorrento, publicada, esta, 
escassos cinco anos após a primeira edição daquela.

À parte esta infl uência, as imagens impressas são, em geral, mais simples, por vezes estili-
zadas no desenho quase indistinto dos traços de cada fi gura. As composições, mesmo aquelas 
que ilustram descrições particularmente violentas de rituais, são destituídas da energia e agres-
sividade que transparece das imagens do manuscrito de Cavazzi, e reduzidas quase a cenas 
familiares. É o caso, por exemplo, da gravura no parágrafo 6 do livro segundo, que representa 
um dos rituais mais abominados pelos missionários, por confronto com a imagem n.º 24 do 
manuscrito. Essa tendência para reduzir a carga dramática das imagens chega, em alguns casos, 
a ser subtil, sem deixar de ser signifi cativa; veja -se, a este propósito, como, entre as duas ima-
gens que, no manuscrito e na edição impressa da obra de Cavazzi, representam um ritual 
propiciador da chuva, a aparência demoníaca da fi gura do nganga – concretizada tanto na 
barba afi lada como nos ornamentos da cabeça muito próximos de chifres – é profundamente 
alterada com o desaparecimento da primeira, e o prolongamento dos segundos mais como 
penas utilizadas como adorno, de maneira a desfazer aquela associação.

Mas o tópico em relação ao qual essa desdramatização da imagem é mais vincada é a refe-
rência ao canibalismo, a marca que mais denotava a natureza selvagem e desumana que o 
discurso missionário associava ao africano, e que foi abundantemente glosado por todos os 
missionários que escreveram sobre a sua experiência nesta região (Almeida 2010: 481 -571; 
Almeida 2009). No caso da Breve e Svccinta Relatione… de Girolamo Merolla da Sorrento, o 
tema está completamente ausente da representação iconográfi ca. Já na edição impressa da obra 
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de Cavazzi ele é expressamente evocado, apenas, na estampa encomendada por Alamandini 
para desenhar a “Palma del Cocco”. De forma menos evidente, o tema está também presente 
nas imagens dos parágrafos n.º 6 e 38 do Livro Segundo. Por seu lado, na iconografi a do 
manuscrito, o tópico canibal é manifesto nas imagens n.º 1, 3, e 16, e insinuado nas imagens 
n.º 24 e 32. Em certas situações, ele é mesmo reforçado com pequenas legendas que explici-
tam a prática do consumo de carne humana. Quando as imagens do manuscrito são utilizadas 
como modelo para a construção das gravuras da edição impressa é visível o cuidado em dis-
simular as referências explícitas ao tópico canibal.

Deve dizer -se, entretanto, que a menor presença e expressividade deste tópico nas imagens 
impressas – por comparação com as do manuscrito – não traduz uma eventual depreciação 
do tema na representação do africano. Na verdade, a gravura da obra impressa onde o tópico 
canibal é invocado possui um forte sentido conotativo. Com efeito, na representação da “Palma 
del Cocco”, de um e outro lado da árvore, em segundo plano, como um outro qualquer ele-
mento da paisagem – e por isso associando todo o espaço envolvente com aquela prática – 
surgem duas cenas relacionadas com o consumo canibal. E, se num destes casos, talvez possa 
existir alguma conexão com a imagem n.º 32 do manuscrito – como defende Ezio Bassani – 
no outro ela não tem qualquer correspondência com os elementos fi gurativos do manuscrito, 
antes se assemelha às representações do tópico canibal nas Américas, popularizadas, entre 
outros por Hans Staden (Bassani 1987: 36).

6.

Os dois conjuntos de imagens manuscritas em apreciação são de uma enorme riqueza e impor-
tância. Constituem as primeiras representações iconográfi cas directas elaboradas a partir de 
uma experiência vivida sobre a cultura e os hábitos nesta região do continente africano. Pro-
duzidos por europeus – homens, em particular, com uma missão determinada naquela cir-
cunstância histórica – e nessa medida, veiculando as suas próprias visões sobre essas sociedades, 
como aqui se procurou analisar, elas adquirem hoje uma forte dimensão documental. Utili-
zadas em complemento com outras fontes, estas imagens fornecem informações preciosas 
sobre costumes e práticas sociais, em particular no domínio da cultura material, como Ezio 
Bassani evidenciou a propósito das imagens do manuscrito de Cavazzi (Bassani 1987).

Importa, contudo, que não se percam de vista os sentidos e funções destas formas de lite-
ratura por via das quais aquelas imagens circulavam. Uma dessas suas vocações, cuja impor-
tância nem sempre é salientada, remete para o seu carácter pedagógico. Os missionários que 
se dedicam a escrever sobre as suas experiências na missão, além de cumprirem uma obriga-
ção, diga -se administrativa – face à sua ordem, mas também e sobretudo, à Congregação da 
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Propaganda Fide – fazem -no com intuitos propedêuticos. Há, desde cedo, a preocupação de 
instruir os novos missionários com a informação necessária, não apenas sobre as qualidades 
daqueles lugares e das suas gentes, mas também, não menos importante, sobre a experiência 
acumulada pelos seus companheiros quanto ao modo de abordar aquele mundo e lograr a sua 
conversão. Cada uma das imagens que acompanha o texto, na versão do manuscrito deposi-
tada na Biblioteca Cívica de Turim, coloca o leitor – o missionário recém -chamado para aquela 
vinha – perante uma incidência concreta da sua jornada futura na missão africana.

Mas esse propósito, mais evidente nesse manuscrito, não deixa de estar presente, também, 
na obra de Cavazzi, e não apenas na sua componente de leitura edifi cante que deveria mover 
os corações e animar as vocações para o ministério apostólico. Evangelizar implicava, antes ou 
a par da propaganda da palavra e da demonstração das verdades da fé, denunciar a falsidade 
e o carácter erróneo das crenças locais, e reprimir os que viviam da sua promoção. Neste sen-
tido, não deve ser desvalorizado o conteúdo informativo que estas imagens adquiriam para 
esses próprios missionários. Representar um determinado ritual, um ou outro instrumento 
musical, os adornos ou a indumentária de uma dada fi gura fornecia a medida acrescida de 
informação necessária para que, uma vez na missão, o religioso pudesse identifi car os lugares, 
as cerimónias consideradas idólatras, bárbaras ou supersticiosas, e perseguir os que presidiam 
a tais práticas.

Entre a fi gura n.º 15 do manuscrito de Cavazzi, representando o “Nganga ya Quibanda”, 
tido por “sacerdote chefe do sacrifício”, e a imagem n.º 16 da Missione in Prattica…, onde se 
ilustra a destruição, pelo missionário, da casa de um “feiticeiro” existe, por isso, uma relação 
profunda. Para que a segunda fosse possível, para que fossem extirpadas, com êxito, as crenças 
e cerimónias vãs do quotidiano daquelas gentes, a representação fi gurativa de um nganga – no 
caso um que, além de outros atributos, se dissimulava com roupas e atitude de mulher – com-
plementava a descrição textual e fornecia ao missionário um instrumento precioso para a plena 
realização do seu ministério.

No término deste excurso em torno da iconografi a impressa e manuscrita, esta referência 
serve para sublinhar que, assim como o texto, também a imagem está longe de constituir uma 
realidade linear. Nos seus próprios contextos de produção, assim como na sua discursividade, 
a iconografi a é, ela própria, um texto, onde se sobrepõem e entrelaçam diferentes camadas, 
sentidos, e propósitos.
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USOS E SABERES LÁ DO SUL. 
GESTÃO DE CEREAIS ARMAZENADOS EM ANGOLA

Rosa Melo
Ministério do Ensino Superior e Ciência e Tecnologia

Luanda

Introdução

Tenciono, neste artigo, abordar aspectos que se prendem com as técnicas e saberes tradicionais 
relativos à produção, conservação e armazenamento de mantimentos no Sul de Angola e tam-
bém o modo como, sobretudo nos meios rurais, as famílias se distribuem, repartem e organi-
zam as suas actividades1. Pretendo, igualmente, refl ectir sobre o confronto entre as práticas 
locais de cultivo e armazenamento e a introdução de práticas ditas tecnologicamente mais 
avançadas, com vista a alcançar melhorias na saúde e no bem -estar geral da população. Os 
dados aqui trazidos resultam de um estudo de caso desenvolvido entre os Handa, no Sul de 
Angola (províncias da Huila e do Namibe), que abordou tópicos como a nutrição, os saberes 
e práticas medicinais tradicionais, a etnofarmacologia, sendo igualmente sensível às questões 
do género. Os laços criados com os interlocutores no terreno de trabalho e os métodos de 
pesquisa utilizados (as entrevistas informais e a observação participante) permitiram, por um 
lado, entrar no quotidiano de diversas famílias e, por outro, recolher dados de interesse para 
a compreensão do seu modo de vida, da relação entre géneros, gestão de mantimentos e ainda 
dos condicionalismos que afectam a base de segurança alimentar, interferindo na saúde e bem-
-estar das populações em questão.

Huila e Namibe. Caracterização social e fitogeográfica

Não obstante ambas se situarem no Sul de Angola, as províncias da Huila e do Namibe apre-
sentam características fi togeográfi cas distintas. Na província da Huila, região com um nível 
alto de precipitação, a vegetação vai desde o tipo miombo, de savana e ongote submontanos, 
até ao tipo prados de altitude e anharas do alto (Barbosa 1970). Ao contrário, a província do 

1 Os dados trazidos para este artigo derivam das pesquisas desenvolvidas no âmbito do projecto de Pós -doutoramento 
intitulado “Doenças, Nutrição e Terapêuticas Tradicionais. Relações de Poder e Práticas Sociais em Contexto de 
Mudança no Sul de Angola”, fi nanciado pela Fundação Portuguesa para a Ciência e Tecnologia (FCT), sob a res-
ponsabilidade de Jill Dias.
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Namibe apresenta uma média baixa de precipitação anual e, na faixa litoral, detém valores 
elevados de humidade relativa do ar. Nesta província a vegetação também é irregular, podendo-
-se encontrar, nalgumas áreas, formações estepóides, sublitorais arbustivas e herbosas e noutras 
formações estepóides e estepes litorais ralas, descontínuas, de ciclo vegetativo efémero (Barbosa 
1970; Melo e Conceição 2008). Em ambas as províncias o clima é variado. Se nalgumas zonas 
da Huila é húmido e seco e em geral quente, ou mesmo muito quente, na província do Namibe 
o clima é temperado e húmido junto à costa, noutras regiões semi -árido e, mais para o inte-
rior, tropical de altitude.

Essas duas províncias do Sul de Angola albergam diversos grupos identitários. Alguns têm 
como território mater estas províncias – são, por exemplo, os Handa, os Ngambwe, os Muila, 
os Nyaneka e, também, os Umbundu e os Kuvale; outros, como os Kimbundu, os Kwanyama 
e os Kikongo, embora identifi quem o seu território de origem noutras regiões do país, adop-
tam a Huila e o Namibe como terras de oportunidade; outros ainda, são oriundos de países 
europeus e aqui encontram, igualmente, recursos que promovem o seu bem -estar familiar, 
profi ssional e social. Não obstante partilharem o mesmo espaço, todos estes grupos têm carac-
terísticas culturais específi cas, que se evidenciam particularmente entre os Handa, Ngambwe, 
Muila, Nyaneka e os Nkhumbi, que habitam áreas contíguas. No entanto incidirei a minha 
refl exão sobre os Handa, cuja caracterização a seguir explicito.

Sobre os Handa

Handa ou Vahanda é a designação de um dos diversos grupos étnicos localizados no Sul de 
Angola. Este grupo tem como matriz de localização determinadas áreas abrangidas pelas pro-
víncias da Huila e do Namibe, como sejam a Matala, o Cipungu, a Kakula, Cilenge, a Lola e 
o Kamukuiyu. Outros grupos identitários como os Vamuila, Vangambwe, Vakuvale e Ovim-
bundu ocupam áreas contíguas. Note -se que, tal como os Vahanda, nenhum dos membros 
dos outros grupos étnicos mencionados se limita a estas duas províncias. Aliás, de modo geral, 
é cada vez mais notória a crescente mobilidade estimulada pelos desafi os socio -económicos 
do país, para além de factores matrimoniais e outros afectos à colonização, às guerras e às cri-
ses económico -sociais daqui advindas.

Entre os Handa as questões de sucessão e de herança obedecem às regras impostas pela 
matrilinearidade. Neste capítulo – não obstante as tendências, infl uenciadas por factores como 
a colonização, a infl uência da igreja católica e, posteriormente, as guerras pós -independência, 
as crises sucessivas daqui advindas, o alargado contacto com outras culturas – a questão da 
matrilinearidade, sobretudo nos casos de herança, será progressivamente levantada e discutida; 
trata-se de uma discussão que, embora ainda inconsistente e avulsa, se vai tornando mais acesa 
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entre indivíduos e famílias dos meios urbanos. Em situações de confl ito e discórdia, o recurso 
a compensações simbólicas, à margem da norma consuetudinária, começa a apresentar -se 
como uma solução possível.

A sobrevivência dos Handa, particularmente nos meios rurais, depende da agricultura e 
da pastorícia. Cultivam produtos como a abóbora, a omatila (um vegetal da família das cur-
cubitas), a jinguba (Arachis hypogaea L.), o ovingomene (Vigna subterranea (L) verdc.) e o 
feijão de espécies diversas, entre as quais o omakunde (Vigna unguiculata ssp.). Mas a produ-
ção de cereais como o milho (Zea mays L.), o massango (Pennisetum spicatum) e a massam-
bala (Andropogon sorghum) constitui o centro das suas preocupações agrícolas. De entre os 
cereais, o milho detém uma importância primordial. Aliás, é dele que deriva o ofunde (fari-
nha) com o qual os Handa confeccionam ohita (uma espécie de papa endurecida) que cons-
titui a base da sua alimentação. É também com o milho que se confeccionam outros 
manjares, já que o mesmo pode ser usado, também, em grão, torrado, fervido ou mesmo 
triturado depois de torrado. O massango, transformado em farinha é, igualmente usado na 
culinária handa para a confecção de ohita. Sendo a produção deste cereal efectuada em menor 
escala do que a do milho, o seu uso culinário é, também, diminuto. O gado bovino é a prin-
cipal riqueza dos Handa.

O comércio é uma prática que entre os Handa não atinge grandes proporções. Intensifi -
cado durante a guerra, o comércio é levado a cabo sobretudo por mulheres, constituindo um 
recurso importante, tanto nos meios urbanos como rurais, para garantir a sobrevivência das 
famílias e atenuar o seu sofrimento, tal como é perceptível neste comentário:

Estar com as outras na praça também é diversão, né? Você se esquece um bocado dos problemas 
que tem em casa2.

Nas praças, não só não existe um tipo específi co de produtos para venda como também 
não existe rigor quanto aos locais de venda. Os lugares de venda podem, simplesmente, ser o 
exíguo espaço do quintal, a entrada de casa ou ainda a berma das estradas. Esse rigor é coisa 
que, aos poucos, vai sendo introduzido pelas administrações locais, com a construção de mer-
cados murados (como o mercado do peixe e o do 5 de Abril, na cidade do Namibe), apetre-
chados de bancadas e estruturados com base em normas que sujeitam os vendedores a 
pagamentos de taxas e a regras de higiene específi cas. Mas poucos são os que se disponibilizam 
a vender nesses mercados, alegando existirem constrangimentos que se refl ectem negativa-
mente no andamento do negócio.

2 Entrevista com S., no Namibe (2008).
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As pessoas que vêm comprar é que são culpadas disso. Porque preferem comprar mesmo lá fora. 
Não entram nas bancadas porque aqui é mais caro. É mais caro como, se temos que também tirar 
lá um bocado e se temos que pagar taxa? Aí é que está o problema. Se os de lá fora vendem barato 
é porque não pagam taxa3.

Terra. Conceitos e significações

O termo “terra” encerra diferentes acepções as quais, em oluhanda (língua dos Handa), cor-
respondem a vocábulos específi cos e diferenciados. Quando terra designa o chão, o solo, 
por exemplo, traduz -se por oofi ; ao designar território, lugar de nascimento e de origem ou 
circunscrições administrativas, traduz -se por ocilongo, do mesmo modo que entre os dife-
rentes grupos vizinhos (Freike 2004). No primeiro sentido, oofi  encerra em si mesmo um 
poder místico, cujo expoente é suku, kalunga, ndjambi (Deus). No segundo sentido, con-
trastando com os espaços inabitados, agrestes, desregrados e selvagens, designados por ofuka, 
o vocábulo ocilongo expressa a noção de lugares marcados pela acção dos grupos sociais que 
os constroem e reconstroem, sistematicamente, delimitando -os e instituindo neles normas 
de comportamento e de convivência. Ou seja, enquanto as expressões oofi  e ofuka enfatizam 
as potencialidades da natureza, o ocilongo ressalta a dinâmica sócio -cultural. Nessa confor-
midade, a terra que os Handa habitam e onde desenvolvem as suas actividades agrícolas e 
pastoris é tomada como propriedade comunitária; uma propriedade legada pelos seus ante-
passados e organizada, distribuída e protegida pelo hamba (rei) que detém essa prerrogativa, 
para além do poder de intercessão ritual e da implementação da lei. Tal como em diferentes 
outros grupos sociais africanos (Cf. Lentz 2003), a terra é aqui tomada como uma entidade 
distinta e indivisível. A demarcação dos lugares emerge do contexto, e é expressa através de 
elementos naturais como árvores, rochas, montanhas ou lagos (Lentz 2003:275). As deli-
mitações físicas construídas, nomeadamente vedações e muros, colidem com a perspectiva 
local da concepção da terra. Colidem igualmente com a lógica tradicional, com a dinâmica 
sociocultural dos Handa e de outros grupos locais, seus vizinhos nos espaços rurais, e tam-
bém com a estrutura organizacional de sociedades agro pastoris e com a livre circulação do 
gado para os pontos de água e de pasto. Causadoras de memoráveis querelas entre autócto-
nes e colonos, ou entre aqueles e os novos ditos proprietários de terras, os limites físicos 
agora impostos administrativamente, separam uns e outros. As demarcações expressas atra-
vés de referências naturais, pelo contrário, proporcionam a criação de pontos de contacto 
entre os diferentes grupos sociais.

3 Entrevista com A., Namibe (2008).
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Por conseguinte, entende -se que a terra não é objecto de apropriação individual. Como 
património dos antepassados, ela é usufruída por todos e partilhada pelas diferentes famílias, 
discriminadas por matrilinhagem (ombunda). Por via da tradição oral, estas reconhecem os 
símbolos que estabelecem os marcos, os benefi ciários, os fundadores – referências essas trans-
mitidas de geração em geração (Melo 2001; 2005). Dentro dos parâmetros da legalidade – que 
exige anuência dos ovakulu (os mais velhos) – os não residentes (sejam estes membros ou não 
do grupo) têm, inclusivamente, direito a usufruir da terra, nomeadamente para a pastagem, 
o cultivo e a edifi cação de residências. Isso não inclui, contudo, o direito de comprá -la ou 
privatizá -la.

Um facto que parece ser extensível a outros contextos africanos (Goody 1976), é que não 
existe entre os Handa a relação entre proprietário de terra e locatário. Como um bem colec-
tivo, a terra não pode ser objecto de compra e venda, nem de privatização. Toda a actividade 
agrícola, bem como outras relacionadas com a terra, obedece a este tipo de organização que 
se perpetuou, e em função do qual se demarcaram os espaços, no território, e os diferentes 
núcleos familiares se foram dispersando e ocupando terrenos de pastagem e de cultivo. Os 
proprietários eminentes são, como em quase toda a África rural, a família ou a comunidade 
da chefi a tradicional, e “a propriedade real […é] de facto um usufruto […] e não […] uma 
propriedade à romana, usus, fructus, abusus, isto é, o uso, o fruto e a propriedade afectada a 
uma única pessoa até ao abuso” (Ki -Zerbo 2006). Trata -se, na perspectiva de Étienne Le Roy, 
de uma concepção pré -colonial que “ignorant la propriété privée de la terre, parce qu’inutile 
dans une société non capitaliste, repose sur le principe de l’aff ectation des espaces et des usa-
ges particuliers, en reconnaissant autant de droits sur l’espace et les ressources que d’usages 
acceptés” (1996: 8). Uma tal concepção permeia, hoje ainda, a ideologia handa, assim como 
a dos grupos agro -pastores seus vizinhos – nomeadamente, os Ngambwe, os Nkhumbi, os 
Muila e os Nyaneka – razão pela qual se vão levantando reivindicações populares concernen-
tes às apropriações de terra, tidas como indevidas, por indivíduos estranhos às famílias e aos 
grupos. Estas reivindicações, acentuadas após o termo da guerra são, na opinião dos autócto-
nes, uma reacção às ocupações irreverentes e destruidoras por parte de agentes exteriores, que 
sob a capa de empresários, novos -ricos, se apresentaram como proprietários legais (porque 
documentados) das terras. Porém, tais factos avivaram, de algum modo, sentimentos de revolta 
e de impotência das populações lesadas face às determinações dos novos proprietários e às 
ambiguidades dos agentes do poder político -administrativo.

Para os Handa, como para diversos outros grupos africanos, a terra que trabalham e onde 
fundam as suas habitações, encerra uma força mística, razão porque procuram estabelecer 
com a mesma uma relação harmoniosa. Por conseguinte, alguma dessa harmonia, traduzida 
na boa colheita, na redução ou expulsão de doenças, na profusão de fontes de água e na 
ausência de pestes agrícolas ou outras, é obtida através de rituais religiosos de âmbito familiar 



159

U S O S  E  S A B E R E S  L Á  D O  S U L .  G E S T Ã O  D E  C E R E A I S  A R M A Z E N A D O S  E M  A N G O L A 

ou social para os quais de convoca a presença e participação dos espíritos ancestrais e a sua 
intervenção na garantia do bem -estar familiar e social. A força da relação dos Handa e dos 
seus vizinhos com a terra e com os antepassados é expressa através de gestos aparentemente 
simples, nomeadamente em momentos de exultação. No caso dos Handa, refi ram -se como 
exemplo, o gesto das mulheres que espalham cinza ou carvão no rosto, quando dos rituais de 
iniciação4; o gesto de presentear os espíritos ancestrais com produtos da terra, após uma 
adversidade nos terrenos agrícolas; o gesto de derramar omakao (cerveja tradicional) ou água, 
no chão – um acto acompanhado ou não de elocuções verbais – antes ou durante determi-
nadas cerimónias privadas ou públicas. Tais gestos, expressando a religiosidade das pessoas 
implicadas e dos Vahanda, em geral revelam, também, o lugar dos espíritos ancestrais na vida 
das pessoas.

Convém notar que uma concepção evidenciada nas discussões relativas à questão da apro-
priação da terra em África, prende -se com uma acepção introduzida pelo colonialismo e que 
se perpetua no período pós -colonial: a condensação de “une représentation “géométrique” [do 
capitalismo mercantil que considera que] la propriété est, selon la declaration des droits de 
l’homme et des citoyens de 1789, “inviolable et sacrée” (Le Roy 1996: 8). A esta concepção 
se junta, ainda na opinião de Étienne Le Roy, “une idéologie de la valeur et de la régulation 
de l’économie par le marché” (Idem). Se se considerar que os direitos de propriedade nas 
comunidades rurais africanas, particularmente nas de Angola, se regem mormente pelas nor-
mas consuetudinárias que ajudam a dirimir querelas de vária ordem, as reivindicações men-
cionadas respondem aos interesses de preservação dos direitos adquiridos e transmitidos por 
via da tradição oral ao longo de séculos. A imposição da força emanada do poder político, 
económico ou das diligências do direito positivo, numa sociedade com mais de 80% de ile-
trados e recém -saído da guerra, resulta incongruente.

Entretanto, se nos ativermos à ideologia de valor e de regulamentação económica, propa-
gada desde o período colonial, relativa às concepções e aos modos de apropriação de terras, 
não parece difícil inferir que tais concepções se terão propagado sobretudo na região Norte 
de Angola. Isto porque aqui, ao contrário da região agro -pastoril do Sul, onde se desenvolve 
uma agricultura de subsistência, a produção agrícola dominou os mercados com o desenvol-
vimento de culturas permanentes (palma, algodão e café), tendo enormes e múltiplas extensões 
de terra sido privatizadas e ampliando a possibilidade de se alugar terrenos agricultáveis ou de 
pagar mão -de -obra, de se ser proprietário de terras e de investir neste sector. Com a ajuda 
desta mercantilização progressiva criou -se uma nova categoria de trabalhadores, praticamente 
inexistente nas sociedades tradicionais agro -pastoris do Sul de Angola, mas observável também 
nos contextos adjacentes. Nestes cenários de frequente gestão corrupta ou mesmo mafi osa dos 

4 Para a compreensão dos gestos das mulheres em momentos rituais, ver Melo 2001 e 2005.
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bens públicos (parafraseando Ki -Zerbo, 2006) e perante os constrangimentos da guerra pós-
-independência, foram construídas fortunas individuais.

Tradicionalmente, nos meios rurais, não sendo a terra objecto de apropriação privada, ao 
contrário do gado bovino, ela não confere riqueza ou elevação estatutária. O que conta, na 
perspectiva dos Handa, é o número de fi lhos (biológicos ou não) para trabalhar, bem como 
o número e a qualidade de cabeças de gado, mais do que a extensão de terra disponível para 
agricultar; o que conta é a quantidade e a qualidade dos produtos agrícolas resultantes da 
acção do homem sobre a terra, e a quantidade de pessoas que, com o seu trabalho, um dado 
indivíduo pode sustentar. A dispersão dos seus eumbo (conjunto residencial), a estrutura des-
tes, bem como a constituição do grupo doméstico demonstram, claramente, a relação gado/
terra estabelecida na vida e cultura Handa, assim como na dos vizinhos Nkhumbi, Muila, 
Ngambwe, Nyaneka e outros (Idem). Contudo, as mudanças económicas no país, assim como 
as novas correlações políticas, o crescimento e a elevada concentração populacional em deter-
minadas localidades e regiões – fruto da prolongada guerra – são factos que, se de algum 
modo contribuíram para a degradação de determinados lugares, também estimularam as 
populações a baterem -se pela defesa das suas terras. Por outro lado, incitaram grupos de indi-
víduos à apropriação privada das mesmas para fi ns lucrativos. As terras, agricultáveis ou não, 
localizadas em meios rurais ou urbanos, são todas importantes e, sobretudo nos meios rurais, 
criou -se alguma animosidade entre os que as perderam e os que as adquiriram. Fruto dessa 
corrida desenfreada à ocupação de terras, agudizam -se as querelas familiares e não só. Entre 
os Handa, não obstante as inúmeras difi culdades nos meios rurais, o baixo nível de produção 
e a escassez de produtos produzidos, os hóspedes e necessitados continuam a poder ocupar 
pedaços de terra cultivável para a sua sobrevivência, sem que para tal lhe seja cobrado qual-
quer taxa.

Estrutura e relações. Poder e gestão no eumbo

Os Handa defi nem a família como uma estrutura que vai além dos parentes consanguíneos 
de ambas as linhagens (paterna e materna). Incluem, na sua concepção, os parentes colaterais, 
os parentes afi ns (cuja relação pode advir, por exemplo da vizinhança, da amizade, da passa-
gem pelos rituais de iniciação, etc.) e os parentes por via da eanda – termo que designa um 
conjunto de denominações de origem animal ou vegetal que caracterizam linhagens, e através 
da qual as pessoas estabelecem diferentes laços entre si5. Com efeito, é comum, quer nos meios 

5 Para detalhes sobre o parentesco por via da eanda, ver Melo (2001 e 2005).
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rurais quer nos urbanos, os grupos domésticos6 integrarem parentes cujos laços ultrapassam 
os de sangue. Isto é visível na organização espacial das suas habitações, que refl ecte o princípio 
poligínico: o grupo doméstico partilha um mesmo recinto habitacional, integrando este um 
conjunto de diferentes constituintes, designado por eumbo.

Cada uma das peças do conjunto habitacional dos Handa tem uma função e designação 
específi cas7. Numa perspectiva de conjunto, a peça principal é o ocoto – um lugar sagrado 
destinado ao mwene weumbo (dono do eumbo ou chefe de família8). Contudo, o recinto no 
qual se instala a cozinha, a elimba, cujo comando pertence às mulheres, constitui, igualmente, 
uma peça residencial importante. Ou seja, no caso de um matrimónio poligínico, existirão, 
no eumbo, mais do que uma elimba, e cada uma delas é atribuída a uma das co -esposas com 
a respectiva especifi cação. No caso da primeira esposa, designa -se por elimba ya tembo yeumbo; 
na segunda, por elimba yopokati; e, para a terceira (o mesmo que para a última esposa), designa-
-se por elimba ya citunda. É em cada uma das elimba que se reúnem os respectivos núcleos 
encabeçados pelas mães, nomeadamente para as refeições, e é aqui que são armazenados os 
cereais produzidos e secos. Estes são depositados, conforme a espécie, em celeiros próprios. 
Há casos em que também aqui se guardam alguns dos celeiros do marido, mas, em geral, estes 
são conservados num espaço próprio sob a sua tutela, que se designa por kasapi.

A gestão e a distribuição dos mantimentos para o grupo doméstico estão a cargo da mulher. 
Ao homem cabe a gestão directa do ocoto. Em termos gerais, o homem faz a supervisão dessa 
gestão, detém o controle do eumbo e zela pelo gado. Note -se que a importância da elimba é 
tanto maior porque, além de servir de despensa, é o lugar de dormir da mulher e dos fi lhos 
menores, podendo também albergar as visitas, quando isso não acontece no kasapi (peça resi-
dencial atribuída ao chefe de família). Ou seja, nos matrimónios monogâmicos, a elimba, a 
servir de quarto, aloja, normalmente, o casal e fi lhos menores, pernoitando os fi lhos mais 
velhos noutros recintos do conjunto residencial. Porém, no caso de matrimónios poligínicos, 
não obstante cada co -esposa possuir a sua elimba, elas dormem com o marido no kasapi. 
Fazem -no, cada uma, num período de tempo específi co; são portanto as mulheres que se des-
locam, à vez, para se juntarem ao homem, apesar de durante o dia elas desempenharem as 
suas tarefas no eumbo e na sua elimba.

O grupo doméstico é, em geral, constituído por diferentes núcleos encabeçados pelas 
mães (co -esposas) e dirigidos pelo mwene weumbo9. É sob a sua tutela que se encontram todos 

6 O grupo doméstico handa apresenta características peculiares do ponto de vista de concepção, de constituição, 
de actuação e de vivência que deve ser entendida para se perceber, nomeadamente a natureza das relações inter-
pessoais, familiares e sociais. Para a compreensão deste conceito no grupo mencionado, ver Melo 2001 e 2005. 
7 Sobre a estruturação do eumbo, importância e especifi cações de cada uma das peças do conjunto habitacional dos 
Handa, ver Melo 2001 e 2005.
8 Note -se que, aqui, a família é tomada no sentido lato do termo.
9 Mwene weumbo é designação atribuída ao chefe de família ou ao dono do eumbo. 
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os membros do eumbo, e todas as decisões de grupo e problemas familiares passam por ele. 
Entretanto, pelas particularidades que confi guram o grupo doméstico num dado eumbo, o 
mwene weumbo pode não ser o mais idoso do grupo. Mas, ainda assim, é ele o responsável 
pela organização de todo o conjunto residencial e pelo gado, assim como pelas cerimónias de 
pequeno vulto.

Sendo o tipo de residência patrilocal e/ou avunculocal, outros núcleos familiares consti-
tuídos pelos fi lhos adultos casados com suas esposas e fi lhos podem, entretanto, integrar -se, 
alargando assim a extensão numérica dos grupos domésticos e a dimensão física do eumbo. 
Tais núcleos actuam como grupos independentes de produção, sem prejuízo de eventuais 
cooperações entre si, ou com os membros dos outros eumbo.10 Eles não constituem grupos 
isolados, pois, estabelecem, entre si, uma rede de relações estreitas que permite actuarem como 
unidade familiar, dentro do eumbo (por exemplo, nos rituais, nos momentos de crise provo-
cados pela fome, pela guerra, pela ausência de chuvas e existência de pragas, assim como nos 
momentos difíceis de dor, de luto e de doenças) e fora do eumbo, isto é, no contacto com o 
exterior, designadamente, com os vizinhos, com as entidades governativas, com os agentes 
dotados de poder de cura e de adivinhação, etc.

Podendo albergar mais de 15 pessoas de diferentes gerações, o eumbo constitui o centro 
para o qual converge um conjunto de relações estabelecidas pelos diferentes núcleos, entre si 
e com os outros, e que vão desde as relações de produção, distribuição e consumo, passando 
pelas familiares, até às de carácter religioso e político -social.

No interior do eumbo, cada núcleo familiar possui celeiros próprios (ovindi), um lugar de 
cozinha (designado de omafua, que se caracteriza como um lugar de brasido com três ou qua-
tro pedras, sobre as quais se colocam as panelas para cozinhar), assim como distintas peças 
habitacionais particulares. Na sua estrutura, o eumbo engloba igualmente elementos comuns 
para usufruto de todos os membros do grupo doméstico. Cite -se o ocoto familiar, o lugar 
sagrado destinado ao homem como chefe de família, situado no recinto do eumbo, ao ar livre: 
um lugar que o dono do eumbo chefi a e onde preside às mais diversas cerimónias tradicionais, 
e o ondjuwo yokomeso11, o ociwnda12 e o omwombelo13.

10 Outros grupos, em África, foram identifi cados com características semelhantes às dos Handa, relativas ao grupo 
doméstico. Ver Goody (([1972] 1978).
11 Ondjuwo yokomeso é uma peça do conjunto residencial dos Handa construída ligeiramente afastada do círculo 
e onde se desenvolvem, entre outros, rituais específi cos, nomeadamente os de iniciação feminina. (Melo 2001 e 
2005).
12 Ocywnda designa o curral, onde os Handa reúnem o gado bovino, à noite, após o pasto.
13 Omwombelo é um espaço do conjunto habitacional dos Handa vocacionado para o lazer e para a recepção de 
visitas.
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Produção agrícola. Estratégias e relações

Como se viu, na cultura tradicional handa, a vida familiar organiza -se no seio do eumbo, cuja 
extensão varia de acordo com o número de indivíduos e de núcleos familiares discriminados 
pelas omafua14, de modo particular, ou pelas omalimba15 que constituem espaços residências 
multifuncionais do domínio da mulher no qual está incluída a cozinha. Vivendo, sobretudo, 
da agricultura e da pastorícia, cada uma das mulheres (casadas, solteiras ou viúvas) possui as 
suas lavras pessoais e trabalha nelas de modo independente, individual ou colectivamente, 
conforme tenha pouco ou muito trabalho. Os homens, sejam estes casados ou solteiros (com 
uma ou mais mulheres), possuem lavras individuais nas quais trabalham sozinhos, com a cola-
boração das mulheres ou de outros membros do eumbo, ou ainda dos vizinhos. Não obstante 
o carácter individualizado dos meios de produção, assim como das lavras, dos produtos pro-
duzidos e dos celeiros, é comum a participação dos membros do grupo doméstico, dos demais 
membros da família, bem como do grupo de amigos e de vizinhos na execução dos trabalhos 
agrícolas (ceifa, corte de restolhos, sementeiras, sacha e remoção das pragas) da responsabili-
dade de um dado indivíduo (homem ou mulher). Este tipo de trabalho cooperativo e solidá-
rio, designado entre os Handa, ondjuluka ou ondjambi, termina com beberete oferecido pelo 
benefi ciário. Da mesma maneira que as co -esposas aprimoram o seu desempenho, apoiando 
os maridos na execução de trabalhos agrícolas, os maridos também apoiam cada uma das 
mulheres nos seus respectivos terrenos de cultivo. Mas num matrimónio poligínico, este apoio 
do homem torna -se praticamente inexequível, sob pena de este ser acusado de benefi ciar mais 
uma do que outra. Quando são as co -esposas a organizar -se, semanalmente, para, em con-
junto, trabalharem na lavra do marido, isso ultrapassa o simples acto de solidariedade: trata -se 
também de um acto de manifesto carinho. A solução para o homem poligínico passa pela sua 
colaboração e direcção dos trabalhos de preparação da terra para o plantio e semeadura com 
os bois em canga, nos terrenos de cada uma das co -esposas. De resto, a sua participação nas 
lavras das co -esposas resume -se aos momentos de ondjambi. Tal como acontece com os res-
tantes membros do grupo doméstico, também existe uma permanente colaboração entre 
as co -esposas nesse tipo de actividade. Gerando um incremento de produção, esta participa-
ção contribui para o reforço das suas relações e interacção, bem como para a produção de 
excedente.

Note -se que, não obstante a proliferação da poliginia nos meios urbanos, muitos dos 
matrimónios tradicionais poligínicos têm sido destruídos, por infl uência da religião cristã – 
fortemente enraizada em Angola – com a conversão das famílias. A imposição directa ou indi-
recta da comunhão de bens, nos casos de matrimónio religioso cristão, tem alterado, também 

14 Lugar de cozinha.
15 Plural de elimba.
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entre os Handa do meio rural, o regime de propriedade dos bens; vão -se registando casos de 
cônjuges a cultivarem uma mesma lavra e a partilharem o resultado da sua produção.

Uma experiência local para a melhoria dos produtos produzidos prende -se com a prática 
agrícola em terrenos fertilizados com o estrume produzido pelo gado bovino, pela deslocação 
periódica do curral de gado bovino. Essa deslocação permite um melhor acondicionamento do 
gado, que se livra da humidade do esterco misturado com a urina e terra molhada pelas águas 
das chuvas, e mantém várias extensões de terra estrumada, tornando -as mais produtivas.

O uso de tractores e sistemas de regadios é uma prática que, embora se esteja a expandir 
nessas regiões, está apenas nas mãos dos grandes detentores de terra e dos chamados “novos-
-ricos” surgidos no pós -guerra. Com efeito, para os pequenos agricultores, na falta de chuva, 
tudo se perde, exceptuando -se as culturas em terrenos situados nas baixas ou junto aos rios. 
As pragas de insectos destroem plantações inteiras, já que também não existem mecanismos 
tradicionais de protecção, nem medidas estatais periódicas e dirigidas que previnam tais situ-
ações e garantam segurança aos pequenos camponeses.

Note -se igualmente que após a guerra as populações nos meios rurais têm sido incentiva-
das pelas administrações locais a organizarem -se em cooperativas para o desenvolvimento da 
prática agrícola. Trata -se de uma forma de fazer face aos condicionalismos do momento, mar-
cados por carências de vária ordem, que vão desde a falta de gado à falta de força de trabalho, 
de aumentar a produtividade e de ajudar as famílias a enfrentar períodos de estiagem. Não 
obstante não se registar ainda uma forte adesão a essas cooperativas que obrigam a mudanças 
na concepção dos terrenos agricultáveis e de propriedade, os benefícios concedidos pelas admi-
nistrações locais aos seus membros – como facilidade na aquisição dos instrumentos de pro-
dução –, constitui um chamariz importante. A doação às cooperativas de sementes de milho 
com um período de maturação mais curto que o normal locais constitui outro dos incentivos 
para a organização dos pequenos agricultores em cooperativas atenuando as resistências ainda 
existentes.

Mulheres, produção colectiva e processo de armazenamento

Dona dos seus instrumentos, a mulher, casada ou solteira, é igualmente dona dos produtos 
que produz. Gere -os com autonomia, o que lhe dá a liberdade de agraciar alguém com os seus 
mantimentos e de sustentar os seus hóspedes, sem reprimendas do homem. Obviamente que 
este, fazendo uma dupla gestão, isto é, a dos seus bens particulares e, a dos diferentes núcleos 
familiares encabeçados pelas co -esposas, controla os mantimentos e por vezes aprovisiona os 
celeiros das esposas com víveres para o reforço dos mesmos e garantia da sustentabilidade do 
grupo doméstico. Quando uma mulher, por qualquer razão, não possui instrumentos próprios 
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(como enxadas) conta com o apoio dos homens da família, particularmente do mwene weumbo, 
isto é, do proprietário do eumbo onde reside. Este põe as suas charruas ao serviço dos mem-
bros activos do seu grupo doméstico para acelerar os seus trabalhos agrícolas e garantir a sua 
sustentabilidade.

Não obstante estar instituída a prática de participação colectiva na execução de tarefas 
agrícolas, na construção de habitações e na preparação de cerimónias festivas – consubstan-
ciada no que, localmente, se designa de ondjambi ou ondjuluka – o armazenamento dos pro-
dutos não se processa de modo colectivo. Ou seja, cada um armazena, individualmente ou de 
modo mais restrito, os seus mantimentos em celeiros tradicionais, designados, conforme o 
modelo, de omutala, ocindi e oshila. Alguns dos celeiros, como o primeiro, são celeiros abertos 
e, outros, como os dois últimos, são fechados. Enquanto uns são usados mais como disposi-
tivos de secagem, outros cumprem, integralmente, a função de armazenamento. O tempo de 
armazenamento dos mantimentos também varia consoante o tipo de celeiro. É nos celeiros 
fechados, sejam estes de interior ou de exterior, que este é mais prolongado. Entretanto, ao 
contrário do massango16, o milho é dos cereais cujo tempo de armazenamento é menos extenso. 
Isto não só pela facilidade com que pode ser atacado pelos insectos, mas também por consti-
tuir, depois do gado, uma das principais moedas de troca. O massango é dos cereais cujo 
tempo de armazenamento é mais longo, podendo estender -se por duas ou três colheitas. Isso 
deve -se ao facto de ser mais resistente ao ataque dos insectos, o que lhe permite acudir as 
populações nas épocas de estiagem.

Os mantimentos perecíveis são produzidos em muito menor escala. O feijão e ovingomene 
(vigna subterranea (L) verdc.), por exemplo, são conservados em recipientes como ovimbala, 
cabaças, panelas de barro, etc. e mantidos em ambiente seco e fresco. As abóboras e outras 
curcubitáceas, com um grau maior de perecimento, são armazenadas ao ar livre, no chão, no 
interior das habitações até serem consumidas. Alguns produtos são primeiro transformados 
para se manterem conservados por mais tempo. É o caso da batata -doce, às vezes transformada 
em makoka17, e de algumas folhas de vegetais comestíveis (onombi) que são trituradas antes 
de serem postas a secar ao sol18.

Os celeiros podem ser de interior, designados de ovindi19 – localizando -se dentro de uma 
das peças do conjunto, ou de exterior, como ovitala20 e oshila, localizando -se em espaço aberto, 
no recinto do eumbo. A confecção dos primeiros é da responsabilidade das mulheres e exige 
perspicácia, delicadeza e paciência. Tal como aprendem a cozinhar e a comportar -se, as rapa-

16 Pennisetum spicatum.
17 Designa -se de makoka à batata descascada, cortada em lasquinhas e seca ao Sol até perder toda a humidade. Pode 
ser comida crua ou cozida como acompanhante de molhos de peixe fresco ou seco.
18 Melo e Conceição (2005).
19 Ovindi é um termo que constitui o plural de ocindi, na língua dos Handa.
20 Ovitala é um termo que, na língua dos Handa, constitui o plural de omutala.



A S  L I Ç Õ E S  D E  J I L L  D I A S

166

rigas aprendem, desde cedo, a confeccionar artigos de uso doméstico como os ovimbala e 
ovindi e a dominar esta prática, transmitida de mães para fi lhas. Em Cilenge dão -lhe uma 
forma quase perfeita de dois comes invertidos, não fosse a extremidade superior terminada 
em orifício mais ou menos largo, o que lhe retira o bico. Nessa extremidade é, depois, colo-
cada uma ocimbala (espécie de cesto) invertida, que serve de tampa removível. Com um fundo 
com estas características, estes ovindi são depois acondicionados em estruturas próprias, 
permitindo -lhes fi xar -se na vertical, com o vértice junto ao solo. Em Cipungu, fazem -no com 
a base plana. Nestes casos, distanciados do solo, os ovindi são assentes numa omutala¸ mon-
tada no interior da habitação, servindo esta última também para guardar outros utensílios, 
como panelas, ovimbala, malas de roupa, etc. Note -se que ambos os modelos se podem encon-
trar em todas as regiões dos Handa. Pela sua utilidade, e não obstante as diferenças entre si, 
ambos são artigos imprescindíveis no quotidiano das famílias e dos grupos domésticos, sobre-
tudo nos meios rurais. Mas são também objectos ornamentais com motivos variados que 
revelam criatividade e sentido estético. São feitos manualmente, usando as fi bras da casca de 
determinadas árvores, envolvendo e atando tiras de capim que circundam o centro e se esten-
dem de acordo com o uso que se pretende dar ao objecto.

Situando -se fora das habitações, as ovitala (sing.omutala) e oshila compõem o conjunto 
das peças habitacionais, no eumbo. A sua construção é do domínio dos homens, e são neces-
sários troncos de árvores para a sua edifi cação, pelo que se exige a sua força braçal. Não obs-
tante ambos serem celeiros de exterior, distinguem -se pela estrutura e formato. Enquanto a 
omutala é uma espécie de estrado assente sobre troncos para impedir o contacto com o chão, 
e o acesso dos animais domésticos e crianças aos cereais nela contidos, a oshila tem o formato 
de uma pequena casa mais ou menos suspensa, com cobertura em capim. É, em geral, barre-
ada nas paredes com pequenas aberturas para arejamento interior.

Normalmente a quantidade dos celeiros de exterior depende da diversidade de núcleos 
familiares que compõem o grupo doméstico no eumbo. A compactação das ovitala – que pres-
supõe uma estruturação que inclui divisões em compartimentos contíguos, pertencendo cada 
um a um dado núcleo – costuma ser uma estratégia para o aproveitamento e organização do 
espaço.

Os celeiros de interior são comummente usados para armazenar cereais já debulhados. 
Contrariamente, as ovitala são utilizadas para o armazenamento de espigas de milho com 
sabugo e de outros cereais como o massango e a massambala21 ainda não debulhados, permi-
tindo dar continuidade ao processo de secagem dos cereais.

É de referir que as ovitala podem ser erguidas no interior das habitações, com acabamen-
tos diferenciados, dependendo dos objectivos. Podem servir de base para assentar utensílios, 

21 Andropogon sorghum.
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pendurar objectos e guardar artigos diversos. Já a oshila pode armazenar os cereais em espiga 
ou granulados.

A convivência dos Handa com os Ovimbundu, não só pela sua proximidade geográfi ca, 
mas sobretudo pelas circunstâncias da prolongada guerra civil, explica o uso por algumas 
famílias Handa do ocimbangu como celeiro – um recipiente largo, de base plana com paredes 
relativamente altas, em forma de selha, confeccionado a partir da casca da árvore de omuhamba 
(Brachystegia tamarindoides Welw. ex. Benth). De qualquer modo, esta peça, destoando do 
conjunto dos celeiros de interior, não só não é extensível aos Vahanda mas é usada como mais 
um recipiente, não substituindo os tradicionais22.

Mecanismos de conservação dos produtos

Os Handa contam com os recursos biológicos e mecânicos para a preservação da qualidade 
dos produtos armazenados e prevenir a sua infestação, já que não existe nenhuma política 
nacional ou do poder local de prevenção periódica e colectiva das infestações.

Antes da colheita, as crianças são as principais zeladoras desses produtos cultivados. 
Incumbe -se -lhes uma permanência mais ou menos longa junto dos campos de cultivo, emi-
tindo sons com a voz ou com objectos sonantes para afugentarem os pássaros ou impedirem 
os transeuntes vadios de se apoderarem do alheio. O uso de ovingumanguma (espantalhos) 
reforça a sua acção.

Entretanto, a exposição solar, antes e depois da colheita, constitui um mecanismo de con-
servação de que os Handa também fazem uso. Essa técnica é usada para secar feijões e cereais. 
“Produtos como estes são, normalmente, mantidos na própria planta, isto é, entre as brácteas 
e vagens, respectivamente, após a maturação fi siológica, com vista à redução do seu teor de 
água.” (Melo e Conceição 2005:4), e só depois são depositados nas estruturas de armazena-
mento.

No armazenamento em silos fechados, recorrem comummente à cinza e ao ondungu23 
(Capsicuns frutescens L.), em pó, para proteger os cereais contra as infestações de gorgulhos 
(Sitophilus spp), traça (Plodia spp), ácaros e roedores. Tais produtos são aplicados na base das 
estruturas de armazenamento e intercalados com os cereais (Melo e Conceição 2005). O sal, 
assim como as espécies vegetais com teor pesticida, nomeadamente o ombungululu (Ptaero-
xylon Obliquum Radlk/Rh Unb) são também usados com a mesma fi nalidade. A suspensão 
da base dos celeiros, a confecção de celeiros com bases planas, o seu assentamento sobre estra-

22 Consta, no entanto, que o ocimbangu é mais duradoiro que os tradicionais celeiros de interior dos 
Handa. 
23 Nos meios urbanos, o ndungu é vulgarmente conhecido por jindungu.
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dos e o uso de estrados como objectos de armazenamento constituem estratégias de luta con-
tra infestações. A reforçar essas estratégias cite -se a prática de colocar objectos mais pesados 
sobre a tampa dos celeiros de interior, a fumigação dos aposentos e o uso de animais preda-
dores como o gato.

Quantificar perdas e produção

Em suma, entre os Handa as sinergias de grupo num eumbo, garantem a produção de bens 
que podem ultrapassar as quantidades previstas para a subsistência quotidiana. De modo geral, 
esse vigor e dinamismo de grupo contrasta com os resultados da produção. Tais resultados são 
muitas vezes exíguos, comparativamente ao esforço empreendido, devido à inexistência de 
recursos que os rentabilizem ou que atenuem a dependência da produção dos desígnios da 
natureza. Apesar da perda de produção ser sempre iminente, ela raramente é quantifi cada nos 
moldes ocidentais. Cada agricultor tem uma noção do seu nível de produção a partir da quan-
tidade de celeiros que consegue atestar ao longo da colheita. Normalmente, as referências de 
produções anteriores constituem a base de comparação. Se, durante a lavoura, o agricultor 
pode ter a percepção da quantidade produzida – por exemplo, a partir do número de réguas 
que conseguir semear – já a quantidade de perdas é avaliada de acordo com a quantidade de 
cereais usado no cultivo. Mais difícil é calcular perdas de produtos armazenados provocadas 
por roedores, insectos e térmitas, particularmente quando os estragos são feitos nos mesmos 
celeiros cujos mantimentos estão a ser usados para alimentar a família.

A introdução e uso de novos instrumentos de produção, de mecanismos de controle, o 
aperfeiçoamento das tecnologias de armazenamento, o progressivo aumento de pesticidas 
naturais e o melhoramento das condições do seu uso, podem levar a um incremento e con-
trole da produção, das condições de conservação e também à introdução de novas dinâmicas 
no seio das famílias e da comunidade. Mas não só. Como foi mencionado, nas sociedades 
agro -pastoris do Sul de Angola, nomeadamente os Handa, tal como acontece em muitas outras 
sociedades africanas (Temudo e Barros 1998), as precauções contra as infestações são tomadas 
apenas após as semeaduras, o que leva muitas vezes à perda dos produtos, quando as pestes 
atacam os terrenos. Portanto, a fragilidade maior não está na produção, mas sim na protecção 
das culturas e na prevenção24, antes e depois das semeaduras. As comunidades rurais como a 
dos Handa são comunidades pobres e, na sua maioria, iletradas, pelo que se torna imperioso 
o desencorajamento de usos de pesticidas químicos e a introdução de programas básicos de 
protecção integrada das culturas, visando o aumento da produção e da qualidade dos produ-

24 De entre os inimigos da cultura apontam -se, nomeadamente, as doenças, as pragas, os infestantes, além das 
plantas que atacam outras, provocando estragos consideráveis. 
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tos, as melhorias na gestão pós colheita, assim como a garantia da segurança alimentar. Um 
processo que pode ser conduzido através da aplicação de medidas preventivas, como a rotação 
de culturas, o melhoramento das próprias plantas e da fertilização, da monitorização das cul-
turas e da gestão integrada da exploração através do controle físico e cultural, biotécnico, bio-
lógico e químico25.

Mas para uma boa implementação dessas medidas, os modos tradicionais de transmissão 
do saber, de circulação de informação, de aprendizagem e de troca intergeracional, incluindo 
os diversos rituais, as igrejas e os mercados, não podem ser descorados.
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TENREIRO, AMADOR E OS ANGOLARES 
OU A REINVENÇÃO DA HISTÓRIA DE SÃO TOMÉ1
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Introdução

Desabitada na altura da sua descoberta por navegadores portugueses por volta de 1471, a ilha 
de São Tomé foi efectivamente colonizada a partir de 1493. Do continente vizinho os colonos 
resgataram escravos africanos como mão -de -obra, primeiro do Reino do Benim (actual Nigé-
ria) e logo a seguir do Congo e de Angola. No início do século XVI começou a produção de 
açúcar que, até ao declínio desta indústria a partir dos fi ns desse século, tornou São Tomé 
numa economia de plantação, com grandes plantações de cana -de -açúcar que possuíam entre 
150 e 400 escravos. Estima -se que durante o auge da indústria de açúcar permaneceram entre 
9 000 e 12 000 escravos em São Tomé (Garfi eld 1992: 80), enquanto o número dos europeus 
possivelmente nunca ultrapassou os 500 (Caldeira 2008: 75).

Desde o início da colonização, a fuga de escravos, individual ou em pequenos grupos, 
para o inacessível interior montanhoso da ilha era um fenómeno recorrente, aumentando com 
o número de escravos trazidos do continente. Mais tarde, estes fujões, que constituíram um 
quilombo em São Tomé, seriam conhecidos por angolares. Uma outra forma de resistência 
dos escravos, de carácter colectivo, era a revolta. A maior insurreição de escravos agitou São 
Tomé em Julho de 1595 quando 5 000 escravos revoltosos, liderados por Amador, enfrenta-
ram as tropas do governador. A destruição das plantações ocorrida durante a revolta contribuiu 
para o declínio do açúcar em São Tomé. Nos anos sessenta, o geógrafo Francisco Tenreiro 
(1921 -1963) nega a revolta e fuga dos escravos na sua monografi a A Ilha de São Tomé apre-
sentando uma outra história da escravatura no século XVI. Este artigo defende que a reinven-
ção da história de São Tomé por Tenreiro é explicável à luz das ideias do lusotropicalismo de 
Gilberto Freyre (1900 -1987) que, abraçadas pelo Estado Novo (1933 -1974) desde os anos 
cinquenta, orientaram os trabalhos do geógrafo que se tinha comprometido com o regime 
salazarista.

1 Este texto foi igualmente publicado na revista brasileira online Realis, Vol. 2, n.º 2, Jul -Dez 2012, pp. 21 a 40.
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Os angolares

A partir do início da colonização de São Tomé, a fuga dos escravos para o inacessível e mon-
tanhoso interior da ilha era um fenómeno recorrente. Escravos fugiram devido a maus tratos, 
más condições de trabalho, a falta de alimentos ou simplesmente para se livrarem do cativeiro. 
Grupos destes escravos auto -libertados, escondidos na densa fl oresta tropical da ilha, assalta-
vam frequentemente as plantações e ameaçavam a cidade. Em São Tomé a ameaça por estes 
fujões era tão grande que as autoridades locais se viam forçadas a criar unidades armadas para 
os perseguir e combater. Graças à densa fl oresta no montanhoso interior da ilha, os escravos 
fugidos conseguiram constituir um quilombo que existia num isolamento relativo até ao último 
quartel do século XIX. O seu isolamento era facilitado graças à inacessibilidade do seu terreno 
e ao declínio económico e demográfi co da ilha durante os séculos XVII a XVIII (Dias & Diniz 
1988: 53).

Em São Tomé, os primeiros assaltos dos fujões às fazendas começaram na década de 1530. 
Naquela altura os agrupamentos dos fugitivos no interior da ilha eram conhecidos por macam-
bos. Em 1533, as autoridades locais iniciaram uma guerra do mato contra os macambos, com 
milícias sob comando de um capitão do mato, um cargo existente até ao último quartel do 
século XVIII (Caldeira 2004: 210). A maior incidência das fugas coincidiu com o auge da 
produção de açúcar nos meados do século XVI, quando o número dos escravos nas plantações 
aumentara signifi cativamente. Em 1574 os africanos do macambo atacaram a cidade, mas 
foram expulsos pelos moradores (Henriques 2000: 116). As fazendas mais isoladas foram 
abandonadas pelos colonos devido ao perigo de assaltos pelos fujões (Santos 1996: 81). Ape-
sar das expedições militares, os colonos não conseguiram reocupar as zonas no oeste e sul de 
São Tomé que fi caram inseguras devido à proximidade dos núcleos dos fugitivos (Caldeira 
2004: 113). Em 1693, o capitão de mato Mateus Pires realizou a última grande acção militar 
contra os fugitivos que capturaram escravas nas plantações. Depois da sua derrota fi caram nos 
seus terrenos, onde alegadamente “nenhum estranho se aventurava a entrar, sob pena de não 
sair com vida” (Almeida 1962: 10). No século XVIII os fugitivos em São Tomé eram conhe-
cidos por angolas ou angolis. No mesmo período emergiu pela primeira vez uma tradição oral, 
segunda a qual estes negros no interior da ilha teriam sido sobreviventes de um naufrágio de 
um negreiro vindo de Angola, à costa no sul de São Tomé, nos meados do século XVI.

A fonte mais antiga conhecida sobre o suposto naufrágio é Pereira de Araújo e Azevedo, 
ouvidor -geral em São Tomé de 1712 a 1716, que relata nas suas Memórias que no interior da 
ilha “deserto de moradores, somente habitam alguns negros gentios que antigamente faziam 
muito dano às roças dando -lhes de noite assaltos, para roubarem e levarem mulheres, que é o 
mais de que necessitam, porém, hoje já não fazem mal algum” acrescentando que “de que há 
tradição são estes procedidos de um navio que antigamente dera à costa naqueles praias” (Araújo 
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e Azevedo 1978: 7 -8). Por volta de 1734 escreveu o crioulo Padre Manuel Rosário Pinto (ca. 
1669 -1738?), na sua conhecida crónica de São Tomé que cobre o período de 1471 a 1734: 2

Dando a costa num navio de Angola, carregados de escravos em uma praia desta Ilha a 
Sudoeste, escapou maior parte dos escravos, e fi zeram sua aldeia em Pico, e foram multipli-
cando de tal sorte, que sem receio com armas de frechas destruíram muitos engenhos, e no 
mesmo ano do falecimento do Bispo Dom Gaspar Cão (1574), vieram com resolução de 
tomar a cidade, tendo o capitão da ilha aviso, mandou soldados: estiveram com arcabuzes 
desbaratando -os os soldados e apelidando a vitória desanimaram os negros Angola de Pico, 
com alguma gente morta viraram -lhe as costas (Ambrósio 1970: 37; Caldeira 2006: 66).

Negros gentios no interior de São Tomé chamados “angolas” ou “angolis” são referidos em 
mais quatro documentos dos fi ns do século XVIII (Neves 1989: 287, 293, 401 -402, 408).

Foi Cunha Matos (1776 -1839), militar português em São Tomé de 1797 a 1814 e gover-
nador interino de 1816 a 1817, quem divulgou a primeira informação impressa sobre os ango-
lares no seu livro Corographia Histórica das Ilhas de S.h omé, Príncipe, Anno Bom e Fernando Pó, 
publicado postumamente em 1842. Cunha Matos possuía uma cópia do manuscrito de Rosá-
rio Pinto que tinha recebido de um padre em São Tomé (Caldeira 2006: 34). Ele introduziu 
pela primeira vez a designação “angolares” e, baseada na crónica de Rosário Pinto, calculou a 
data do suposto naufrágio a entre 1540 e 1550. Sem citar a sua fonte escreve que:

Não se sabe com individuação em que ano deu à costa o navio que nos fez presente dos 
angolares: dádiva daquele tempo desagradecida e agora muito estimada. É de presumir, que 
foi pelos anos de 1540 até 1550, visto que os fi lhos dos primeiros vindos acompanharam 
seus pais no ataque e roubo de muitos engenhos, no ano de 1574 (Matos 1916: 12).

No seu segundo livro Compêndio Histórico das Possessões de Portugal na África o próprio 
Cunha Matos sugere que se trata duma lenda: “Diz -se que então naufragara nas costas do sul 
da ilha um navio que vinha de Angola carregado de escravos: Estes foram os ascendentes do 
povo a que hoje se dá o nome de angolares” (Matos 1963: 103). Não obstante disso, desde então 
a maioria dos autores seguiu a afi rmação do naufrágio, sem que houvesse um documento his-
tórico provando a sua ocorrência.

2 O original encontra -se na Biblioteca de Ajuda em Lisboa: Códice 51 -IX -24, fl s. 1 -71. Este manuscrito foi publi-
cado integralmente pela primeira vez por António Ambrósio, em 1970, por ocasião do quinto centenário do des-
cobrimento de São Tomé. Em 2006, Arlindo Caldeira publicou uma reedição deste manuscrito intitulado Relação 
do Descobrimento da Ilha de São Tomé. Manuel do Rosário Pinto com uma introdução sobre a vida de Rosário Pin-
to e a lógica do conteúdo do manuscrito, assim como com muitas notas explicativas no texto.
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Em 1844 Lopes de Lima, que tirou os seus dados de Cunha Matos, inventou o lugar exacto 
do acidente alegando que “se salvaram a nado de um navio negreiro que naufragara junto à costa 
oriental, nos ilhéus de Sete Pedras, por volta de 1544” (Lima 1844: 8). Nota -se que segundo 
Rosário Pinto a tragédia ocorreu numa praia a sudoeste. Em 1882 apareceu pela primeira vez 
o número dos sobreviventes do naufrágio. No seu relatório daquele ano, o governador do Banco 
Nacional Ultramarino em São Tomé escreve:

Entregues a si mesmos desde que, naufragando nos rochedos chamados das sete pedras, 
em um navio vindo de Angola em 1540, ganharam a costa e se refugiaram nas matas; 
selvagens então, como deviam ser, acabando de sair dos sertões africanos,..O seu número, 
inferior a 200 por meados do século XVI, quando aqui chegaram, eleva -se hoje a cerca 
de 2.000 (Nogueira 1893: 36).

Em relação à sua língua, o cientista alemão Richard Greef defende na mesma altura que 
tinham mantido o kimbundu trazido de Angola, visto que “os números dos angolares geralmente 
concordam inteiramente àqueles desta língua” (Greef 1882: 377 tradução minha). O facto 
que, consoante a narrativa, a presença dos náufragos fi cou desconhecida no seio dos moradores 
da ilha durante trinta anos, era explicado pelo seu refúgio no meio da densa fl oresta no sul da 
ilha, pelo seu número reduzido e pelo seu receio de serem descobertos (Tenreiro 1961: 73; 
Gonçalves 1973: 78).

Em 1895, o administrador de concelho António Almada Negreiros3 afi rma na sua obra His-
tória Etnographica da Ilha de S.h omé que “os caracteres anatómicos e fi siológicos dos angolares” 
denunciavam “um tipo antropológico inferior” e “próprio dos povos do interior da África”, com 
“extraordinário comprimento dos braços”, considerando -os por isso bem diferentes dos restantes 
grupos étnicos representados em São Tomé” (Almeida 1962: 8; Negreiros 1895: 286).

Uns anos antes, em 1878, o relativo isolamento dos angolares tinha acabado quando o 
seu território no sul de São Tomé foi ocupado pelos portugueses no âmbito da expansão das 
roças de cacau. A ocupação trouxe estranhos ao seu território, enquanto os próprios angolares 
começaram a entrar em contacto directo mais frequente com os outros grupos sociais da socie-
dade insular (Gonçalves 1973: 79). A apropriação do seu território pelos roceiros não provocou 
graves confl itos, pois ela não resultou numa mudança radical da sua vida económica, principal-
mente dedicada à pesca (Dias e Diniz 1988: 69).

Em 1950 e 1954 a Missão Antropobiológica de Angola e a Brigada de Etnosociologia res-
pectivamente, ambas chefi adas pelo antropólogo físico António de Almeida (1900 -1984), um 
dos representantes da “Escola do Porto”, constituída em 1920 por António Augusto Mendes 

3 O pai do escritor e artista plástico José de Almada Negreiros (1893 -1970), que nasceu em São Tomé. 
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Correia (1888 -1960), tentaram verifi car a suposta origem dos angolares na base da antropo-
biologia que naquela altura ainda era dominante em Portugal.

Confi rmando a opinião de Greef, Almeida afi rmou que “o dialecto privativo dos angolares 
é o quimbundo”. Depois de terem avaliados alguns elementos merísticos (a estatura e os índices 
cefálico, nasal e de Pignet), obtidos sobre uma prova de cem angolares, os investigadores che-
garam à conclusão que se assemelhavam aos mussurongos, um povo que fala kikongo, vivendo 
na margem esquerda do rio Zaire, outrora parte do reino do Congo. Almeida (1962: 17) defen-
deu que apenas o estudo estatístico das várias dezenas de caracteres morfológicos da série dos 
cem angolares permitiria confi rmar metricamente a sua hipótese, segundo a qual o idioma dos 
mussurongos naufragados no século XVI foi posteriormente suplantado pela língua da tribo 
dos angolas, do interior de Luanda.

Ponderando as contribuições dos autores anteriores sobre os angolares, Castelo -Branco 
(1971: 158) chega à conclusão que

se pode dizer que as investigações antropológicas, etnológicas e fi lológicas não desmentem 
a versão tradicional sobre a origem dos angolares e até a confi rmam de certo modo. A diver-
gência apontada obriga -nos porém a encarar com reservas e cautela essas comprovações.

Todavia, até aos anos setenta, a maioria dos autores continuou a transmitir a história do 
naufrágio sem qualquer ponto de interrogação, aceitando a narrativa tradicional da origem dos 
angolares.

O linguista luso -sul -africano Luís Ferraz (1974:180), que, em 1969, fez trabalho de campo 
em São Tomé, foi o primeiro cientista que defendeu que os angolares são descendentes de escravos 
fugidos. Ferraz descobriu que não falam uma língua Banto, como os antropólogos físicos tinham 
afi rmado nos anos de 1950, mas um crioulo, a lunga ngola, com uma relação distante com a lun-
gwa santome, o crioulo dos forros, os nativos maioritários. Ferraz (1979:9) acredita que muitos 
dos escravos fugidos devem já ter tido algum conhecimento da lungwa santome, pois esta partilha 
67% do seu léxico com o crioulo dos angolares. Desde então a grande maioria dos investigadores, 
linguistas, historiadores, antropólogos e geneticistas, confi rmaram a afi rmação de Ferraz.4

Revolta de Amador

Além da fuga, a revolta era outra forma recorrente de resistência dos escravos. A maior revolta 
de escravos em São Tomé ocorreu em 1595, numa altura em que o declínio económico já 

4 Sobre as teorias concorrentes relativamente à origem dos angolares ver Seibert 1998 e 2004. 
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tinha começado e a sociedade colonial estava enfraquecida pelos recorrentes confl itos entre o 
governador e o bispo. A revolta foi liderada por Amador, “um cativo crioulo”, um escravo 
nascido em São Tomé. Sobre a sua revolta existem apenas dois documentos contemporâneos 
considerados fontes primárias. Ambos os relatórios foram escritos por contemporâneos dos 
acontecimentos, na perspectiva dos colonos brancos de São Tomé. O primeiro documento, 
em italiano, cujo original está no Arquivo do Vaticano, é anónimo e sem data e intitulado 
Relatione uenuta dall’ Isola di S.Tomé.5 Caldeira (2006:277) acredita que “o original era quase 
de certeza o relato de um religioso italiano que esteve em São Tomé”. O segundo é um rela-
tório da revolta integrado no manuscrito do padre Rosário Pinto que foi deão da Sé e uma 
fi gura proeminente da sua época em São Tomé. O seu manuscrito inclui um relatório anó-
nimo contemporâneo da revolta do Amador a que Rosário Pinto aparentemente tinha acesso 
(Caldeira 2006: 72). A descrição da revolta é mais pormenorizada no manuscrito de Rosário 
Pinto do que no documento do Vaticano, porém, as duas fontes não diferem signifi cativa-
mente na narrativa dos acontecimentos.

Conforme os dois documentos, a revolta começou em 9 de Julho de 1595 com a matança 
de alguns brancos durante a missa na igreja da Trindade e terminou em 29 desse mês com a 
derrota e rendição dos escravos insurrectos. O manuscrito de Rosário Pinto diz que Amador 
era escravo de Bernardo Vieira, enquanto o documento do Vaticano afi rma que o nome do 
seu dono era Dom Fernando. Segundo Caldeira (2006:73) esta afi rmação pode resultar de 
uma confusão com o nome do então governador Fernando de Meneses. No início da revolta, 
Amador auto -proclamou -se “Capitão General de Guerra e Rei nomeado absoluto, com poder 
de dar liberdades a todos os cativos” (Caldeira 2006: 75). A sua hostilidade era dirigida con-
tra “todos os brancos e procedidos deles [mestiços]”, na altura os governantes e senhores da 
ilha (Brásio 1953: 521; Caldeira 2006: 75). Durante as três semanas da insurreição, os escra-
vos destruíram muitas plantações e engenhos de açúcar e houve, na cidade, três combates entre 
a tropa dos portugueses sob o comando governador, que também integrava escravos, e os 
escravos revoltosos. Estes últimos perderam as lutas, com baixas signifi cativas. No segundo 
combate entre os revoltosos e os moradores, em 14 de Julho, os escravos revoltosos atacaram 
a cidade por quatro lados. Um destes grupos de atacantes foi comandado pelo “negro Cristó-
vão, por capitão dos negros Angola”, provavelmente uma alusão aos escravos fujões no interior 
da ilha (Caldeira 2006: 75).6

A última batalha ocorreu em 28 de Julho quando Amador atacou a cidade com um exér-
cito de 5 000 escravos, maior do que o dos colonos, mas muito inferiormente armado. Este 

5
 Fondo Confalonieri, vol. 33, fl s. 372 -372 v. Foi publicado pela primeira vez por António Brásio, na Monumen-

ta Missionária Africana (MMA), em 1953, 521 -523. Brásio datou o documento de 1595, contudo o original não 
é datado (Caldeira 2006: 277).
6 O documento do Vaticano não se refere a negros Angola.
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número de escravos revoltosos correspondia a cerca da metade da população escrava em São 
Tomé naquela altura. Logo após a derrota dos amotinados, os principais comandantes de Ama-
dor foram presos e enforcados. Amador conseguiu fugir para um esconderijo, contudo, pouco 
depois foi traído, preso, executado e esquartejado a 14 de Agosto de 1595.7 Durante a insur-
reição foram destruídos mais de sessenta engenhos de açúcar, e apenas 25 fi caram intactos.8 A 
produção do açúcar em São Tomé e Príncipe nunca mais chegaria ao nível de antes da revolta. 
A insurreição acelerou o declínio da indústria açucareira que tinha começado por volta de 
1580. Uma das principais causas do declínio do açúcar de São Tomé foi a emergência do açú-
car do Brasil, onde a produção em grande escala começou por volta de 1533 e a qualidade do 
produto era superior à do de São Tomé, sobretudo devido ao grau da humidade nesta ilha.

O livro de Francisco José Tenreiro

Para explicar a existência dos angolares também o geógrafo Francisco Tenreiro (1961: 63) aceita 
a tradição oral do naufrágio na sua famosa monografi a A Ilha de São Tomé. Baseando -se em 
Lopes de Lima, Tenreiro (1961: 71) confi rma que

ao que parece, eram negros que se salvaram a nado de um navio negreiro que naufragara 
junto à costa oriental, nos ilhéus de Sete Pedras, por volta de 1544, e que trinta anos mais 
tarde caíram sobre a cidade e os seus engenhos do nordeste, que pilharam.

Em relação à economia dos angolares, Tenreiro (1961: 80, 120, 134) afi rma que desde 
1884 tinham sido expulsos das fl orestas, tinham -se começado a espalhar ao longo da zona 
costeira da ilha, tornando -se pescadores e marinheiros que, de canoa, transportavam cacau, 
café e bananas para a cidade. Sugere que, ao mesmo tempo, teriam entrado em contacto com 
a população maioritariamente forra no norte da ilha, iniciando um processo de aculturação. 
A asserção de Tenreiro sobre a transformação da economia dos angolares, porém, contradiz 
Almada Negreiros (1895: 294), uma das suas fontes do século XIX, que indica claramente 
que “viviam exclusivamente da pesca”. Então, na realidade, não houve nenhuma transforma-
ção radical da sua economia, como Tenreiro reclama.

Contudo, Tenreiro (1961: 73) vai mais longe quando afi rma no seu livro que Amador 
teria sido o rei dos angolares: “De 1595 e 1596 esta [a ilha de São Tomé] chega mesmo 

7 Segundo o documento do Vaticano (Brásio 1953: 523). Rosário Pinto não se refere a nenhuma data da morte 
de Amador.
8 Conforme o documento no Vaticano (Caldeira 2006: 78. Brásio 1953: 523). O manuscrito de Rosário Pinto 
confi rma a destruição de mais de setenta engenhos.
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de cair nas mãos dos angolares, chefi ados pela fi gura, já lendária, de Amador.” Tenreiro 
não indica nenhuma fonte para a sua asserção. Contudo, como se pode verifi car, não cor-
responde nem a fontes históricas disponíveis sobre a rebelião, nem ao conteúdo das obras 
do século XIX que Tenreiro conhecia e utilizava para o seu livro. Como já foi referido, 
segundo Rosário Pinto, os angolares que, desde o início do século XVI, frequentemente 
assaltaram as plantações de açúcar, possivelmente participaram ao lado dos escravos revol-
tosos numa das três batalhas na cidade, mas Amador não era o rei deles nem era escravo 
fugitivo.

Nenhum dos autores do século XIX, que estão integrados na bibliografi a de Tenreiro, 
relaciona Amador com os assaltos dos angolares, mas apresentam -no correctamente como 
escravo e líder da maior revolta de escravos de São Tomé. Uma das fontes de Tenreiro era o 
livro de Cunha Matos de 1842. Contudo, o militar que se refere à “rebelião do negro Ama-
dor”, não liga Amador aos angolares. Lopes de Lima (1844: XI) refere -se no seu livro à “revolta 
do negro Amador que … consternou toda a ilha com os inumeráveis estragos por tão horrenda 
sedição ocasionados”. Almada Negreiros (1895: 61) diz, na sua referida obra: “No meio d’este 
espectáculo tumultuoso, surgiu, no anno seguinte, o negro Amador, que se intitulou Rei de 
S.h omé, arvorado em Atila furibundo, à frente dos da sua cor, revolucionando a ilha inteira, 
matando e saqueando furiosamente”.

De facto, Tenreiro não era o primeiro autor que associou Amador aos angolares, mas foi 
o seu infl uente livro que contribuiu muito para a divulgação deste mito. O primeiro autor 
que relacionou Amador com os angolares foi Ernesto Vasconcellos que, em 1918, escreve no 
seu livro S.Tomé e Príncipe. Estudo elementar de geografi a física, economia e política sobre “atro-
cidades dos angolares revoltados, sob o mando do negro Amador,..” (Vasconcellos 1918: 9). 
Curiosamente, esta obra não se encontra na extensa bibliografi a da monografi a de Tenreiro. 
Consequentemente, não se pode excluir completamente que uma tradição oral de Amador, 
rei dos angolares, já existia em São Tomé.

Tenreiro não nega apenas a revolta dos escravos de 1595, mas também completamente 
a fuga dos escravos em São Tomé. Mencionando a guerra de mato do governo colonial con-
tra os negros escondidos no interior da ilha, porém, relaciona essas campanhas militares com 
os angolares, que, na sua leitura, seriam descendentes de sobreviventes dum naufrágio (Ten-
reiro 1961: 71 -73). Quanto à escravatura em São Tomé, Tenreiro (1961: 70) vai mais longe 
ainda quando conclui que, naquela altura, os africanos não teriam sido submetidos à escra-
vidão pura, mas antes a um regime de servidão. O geógrafo não distingue entre escravos 
domésticos e escravos das plantações nem entre diferentes regimes de escravidão em épocas 
consecutivas em São Tomé, simplesmente considera escravidão e servidão como graus dife-
rentes de um mesmo fenómeno. Contudo, em inúmeros documentos históricos sobre São 
Tomé abundam os relatos sobre escravos fugidos das plantações e insurreições de escravos, 
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contrariando a tese do regime brando de servidão alegado por Tenreiro.9 Nem na sua época 
a sua leitura da escravatura em São Tomé foi partilhada por outros autores. Lains e Silva 
(1958: 78) escreve sobre a ilha: “Com tal Inferno [das condições de trabalho nos engenhos] 
se não conformariam os escravos, que, fugindo dos engenhos, iam formar seus quilombos 
nas brenhas impenetráveis”.

Do poeta da Négritude ao deputado da Assembleia Nacional salazarista

A negação das revoltas e fugas dos escravos e da própria escravatura em São Tomé por Tenreiro 
pode -se compreender melhor no contexto político e ideológico da época em que fez a sua 
carreira académica pessoal. Embora a obra de Tenreiro não contenha nenhuma referência 
directa à teoria do lusotropicalismo do sociólogo brasileiro Gilberto Freyre, foi esta teoria que 
orientou as ideias expressas no seu livro. Freyre defendeu que os portugueses tinham uma 
aptidão única para a mestiçagem racial e cultural com os povos dos trópicos. Desde a década 
de 1950 o lusotropicalismo foi muito aplaudido pelo regime do Estado Novo que o utilizou 
para legitimar cientifi camente a sua política colonial e assim recusar categoricamente a des-
colonização dos territórios ultramarinos de Portugal. Na altura, o então Instituto Superior de 
Estudos Ultramarinos (ISEU) em Lisboa, onde Tenreiro se formara nos anos de 1940 e tra-
balhou desde 1959, era um bastião do lusotropicalismo e de académicos fi éis ao regime sala-
zarista. Tenreiro conhecia Freyre pessoalmente e correspondeu -se com ele (Castelo 1999: 156). 
Enviou ao “Caríssimo Mestre” os seus trabalhos e ofereceu -lhe os seus “préstimos sobre tudo 
o que necessitar acerca da ilha de S. Tomé”.10 Contudo, Tenreiro não tinha sido sempre um 
homem próximo de simpatizantes do regime. Ao contrário, como jovem estudante em Lisboa, 
Tenreiro mantinha relações de amizade com estudantes africanos que, mais tarde, seriam 
conhecidos nacionalistas africanos e líderes da luta armada contra o colonialismo português. 

11 Tenreiro nasceu a 20 de Janeiro de 1921, em São Tomé, fi lho de um português administra-
dor de roça e de uma trabalhadora angolana. Muito cedo, aos dois anos, por decisão do pai, 
Tenreiro foi mandado para Lisboa onde uma irmã mais velha do pai cuidou dele e dos seus 
cinco irmãos. Em Lisboa, Tenreiro frequentou a escola primária e a secundária. Por volta de 
1940, iniciou os cursos de Farmácia e Medicina na Faculdade de Ciências de Lisboa. Foi como 
estudante universitário que descobriu o seu interesse pela poesia e por África. Devido à sua 

9
 Henriques (1987) refuta a tese de Tenreiro sobre a escravatura em São Tomé.

10 Devo este documento a Cláudia Castelo que encontrou o original no Arquivo Documental Gilberto Freyre da 
Fundação Gilberto Freyre, 
11

 Sobre a vida e carreira profi ssional de Tenreiro ver Gerhard Seibert, 2010, Francisco José Tenreiro: o homem 
além do poeta, em Mata, Inocência (Org.), Francisco José Tenreiro. As Múltiplas Faces de um intelectual. Lisboa, 
Edições Colibri, 117 -144.
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condição de mestiço e às discriminações que sofreu desenvolveu afi nidades sentimentais com 
as culturas negras e a sua ilha natal, onde vivia a sua mãe negra, que só conheceria pessoal-
mente muito mais tarde. Interessado na condição dos negros e na poesia, sentia -se atraído 
pelos poetas afro -americanos da Harlem Renaissance (1920 -1935) e seguia as actividades do 
movimento literário pan -africanista Negritude, que emergiu em Paris entre escritores francó-
fonos de África e das Caraíbas nos anos de 1930.

Como estudante da Faculdade de Ciências, em 1942, aos 21 anos, Tenreiro publicou A 
Ilha de Nome Santo, considerado a primeira poesia de Negritude publicada em português. Em 
1944, Tenreiro abandonou a Faculdade de Ciências e, nos quatro anos seguintes, frequentou 
o Curso Superior Colonial da então Escola Superior Colonial, onde podia aprofundar o seu 
interesse por África. Em 1947, ano em que Tenreiro começou a frequentar o curso de Geo-
grafi a na Faculdade de Letras de Lisboa, Orlando Ribeiro (1911 -1997), o seu professor de 
geografi a, nomeou -o seu secretário, para o ajudar a organizar o 16.º Congresso Internacional 
de Geografi a em Lisboa, que teria lugar em 1949. Depois do congresso participou ainda, como 
geógrafo, na Missão Geográfi ca da Guiné (1949/1950). Em Junho de 1950, Tenreiro que, 
casado com uma portuguesa desde 1947, tinha de sustentar mulher e fi lhos, interrompeu a 
sua carreira de geógrafo por razões fi nanceiras, empregando -se como funcionário no Minis-
tério do Ultramar, onde exerceu o cargo de terceiro ofi cial do quadro administrativo. Ao 
mesmo tempo continuou os seus estudos em geografi a.

Ainda em 1950, Tenreiro juntou -se à Casa dos Estudantes do Império (CEI), uma asso-
ciação estudantil ultramarina, fundada pelo regime salazarista, em 1944, para reunir estudan-
tes oriundos das colónias. O CEI tornou -se o ponto de encontro dos estudantes africanos 
nacionalistas, na altura umas vinte pessoas, chegadas a Portugal depois de 1945. Ali, Tenreiro 
conheceu futuros nacionalistas africanos como Amílcar Cabral (Guiné, 1924 -1973), Mário 
Pinto de Andrade (Angola, 1928 -1990), Agostinho Neto (Angola, 1922 -1979) e Alda Graça 
Espírito Santo (São Tomé, 1921 -2010). Em Outubro de 1951, com estes e outros estudantes 
africanos, Tenreiro participou na criação do Centro de Estudos Africanos (CEA), que, durante 
de cerca de dois anos e meio era um ponto de encontro e espaço de debate dos jovens nacio-
nalistas africanos em Lisboa. Uma das iniciativas resultantes desta consciencialização cultural 
e política dos jovens africanos foi, em 1953, a publicação do caderno Poesia Negra de Expres-
são Portuguesa, por Pinto de Andrade e Tenreiro. Ao contrário dos seus amigos, porém, Ten-
reiro não se envolveu nas actividades políticas que o grupo desenvolveu gradualmente para 
não pôr em risco a sua vida familiar e a carreira académica em Lisboa (Macedo 2005: 330). 
O CEA cessou as suas actividades defi nitivamente em Abril de 1954, numa altura em que a 
maioria dos seus activistas já tinha saído de Portugal (Sousa 2011: 157). Amílcar Cabral foi 
para a Guiné em Setembro de 1952. No mesmo ano, Alda Graça Espírito Santo regressou a 
São Tomé. No ano seguinte, o moçambicano Marcelino dos Santos saiu de Lisboa para Paris, 
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para onde também foi Mário Pinto de Andrade, em 1954 (Sousa 2011: 164). Depois do fi m 
do CEA, Tenreiro afastou -se politicamente cada vez mais dos antigos amigos africanos.

Em Outubro de 1955, deixou o quadro administrativo do Ministério do Ultramar. Nessa 
altura, depois de ter concluído os seus estudos em geografi a, Orlando Ribeiro nomeou -lhe 
assistente no Departamento da Geografi a da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
onde Tenreiro permaneceu até à sua morte. Entre 1956 e 1958 Tenreiro foi anualmente, 
durante três meses, a São Tomé, efectuando o trabalho de campo para a sua tese de douto-
ramento em geografi a, orientada por Orlando Ribeiro. Foi, aliás, durante a primeira estadia 
em São Tomé, em 1956, aos 35 anos, que Tenreiro, desde a sua saída aos dois anos, viu pela 
primeira vez a sua própria mãe (Ribeiro 1981: 30). Na mesma altura, em 1956, os seus 
ex -companheiros Cabral e Neto fundaram o Partido Africano da Independência de Cabo 
Verde e Guiné (PAICG) e o Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) respec-
tivamente.12 Em Outubro de 1959 Tenreiro começou a leccionar também no ISEU para onde 
foi levado por Adriano Moreira, ex -director deste instituto e posterior Ministro do Ultramar 
(1961 -1962) (Tenreiro 1967: 9). Em Novembro de 1961, Tenreiro doutorou -se em geogra-
fi a pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa com a tese A Ilha de São Tomé. Ainda 
hoje a leitura da sua monografi a é considerada indispensável para quem que está interessado 
em São Tomé. Não obstante, o conteúdo do livro refl ecte inevitavelmente também a mudança 
pessoal do pensamento político de Tenreiro, desde o fi m do CEA, assim como o contexto 
ideológico da sua publicação durante o regime salazarista. Eyzaguirre (1986:32) confi rma 
que certas conclusões de Tenreiro “can only refl ect the pressures of censorship and the repres-
sive conditions of the Portuguese dictatorship in Africa”.

Como referido, ao contrário dos seus colegas africanos do CEA, Tenreiro não se radica-
lizou politicamente e muito menos optou pela luta armada contra a dominação colonial 
portuguesa. Tenreiro não só recusou integrar -se nas fi leiras dos nacionalistas africanos, como 
se comprometeu com o Estado Novo (1933 -1974). Em 1958, o ano em que Cabral e Neto 
fundaram o Movimento Anti -Colonialista (MAC),13 Tenreiro tornou -se deputado da União 
Nacional, então o único partido legal, pelo círculo de São Tomé e Príncipe na Assembleia 
Nacional salazarista (Cruz & Pinto 2005: 695). Permaneceu no parlamento onde fez parte 

12 Segundo a cronologia ofi cial destes partidos. Provavelmente em 1956 existiam apenas grupos de nacionalistas 
nas duas colónias, mas ainda não os dois movimentos com estas designações, pois se trata de uma data que foi 
reclamada posteriormente pelos nacionalistas devido a direitos de primogenitura, o que era importante para obter 
apoios externos (Tomás 2007: 107). 
13 Durante a Conferência dos Escritores e Artistas Negros em Roma em 1959, Frantz Fanon (1925 -1961), o revo-
lucionário da Martinica, recomendou o levantamento da luta armada simultaneamente em Angola e Moçambique. 
Na II Conferência Pan -Africana dos Povos em Tunes, em Janeiro de 1960, o MAC foi transformado em Frente 
Revolucionária Africana para a Independência Nacional (FRAIN), que depois abriu um escritório em Conacri 
(Guiné).
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da Comissão do Ultramar, como vogal, durante a VII legislatura de 1958 -1961 e a seguinte, 
até à sua morte. O escritor angolano Edmundo Rocha julga que “ao recusar -se a prosseguir 
na luta dos seus companheiros, colocou -se no sentido contrário aos ventos da História, tendo 
vindo a colaborar e a apoiar a política colonial portuguesa, tanto na sua cátedra, e também 
como deputado da União Nacional e, mais tarde, na Assembleia das Nações Unidas, onde 
se deslocou em representação e apoio do sistema repressor do seu próprio povo” (Rocha 
2010: 45).

Supostamente, Tenreiro deixou -se levar pelas promessas liberalizantes de Marcelo Caetano 
(1906 -1980) numa altura em que queria também solidifi car a sua carreira universitária que 
teria visto tremida (Laranjeira 1985: 427). De facto, Tenreiro aceitou o convite para se tornar 
deputado numa altura em que era assistente da Faculdade de Letras onde estava a trabalhar 
na sua tese de doutoramento. Contudo, esta decisão teria sido um dos dois momentos mais 
difíceis na vida de Tenreiro.14 Ribeiro (1981:150) afi rma que Tenreiro era “inconformista 
mesmo quando aceitou a perigosa posição política de deputado pela União Nacional”. Ele era 
o único “negro” entre os 120 deputados, pois os deputados por Angola, Cabo Verde, Guiné 
e Moçambique eram todos brancos. Para o regime Tenreiro servia para mostrar ao mundo que 
Portugal era uma sociedade multi -racial, onde um africano podia ser deputado. Por seu lado, 
Tenreiro nunca questionou o direito de Portugal de manter o seu império colonial. Reagindo 
a pressões das Nações Unidas a favor da descolonização, em Outubro de 1958, Tenreiro defen-
deu a posição do regime salazarista, numa intervenção na Assembleia Nacional:

...Compreende -se assim que o Português não se canse de falar da forte unidade entre todas 
as parcelas territoriais; que considere as províncias ultramarinas e as gentes mais remotas 
como portuguesas e continue a ser acérrimo defensor da assimilação dentro de uma comu-
nidade de sentimento e espírito. Nenhum outro país colonizador pode tomar posição 
semelhante, e nisto reside a originalidade do caso nacional.15

Nos fi nais de 1963, Tenreiro recebeu e aceitou um convite do regime para assumir a pasta 
do secretário da educação do governo provincial de Luanda, um cargo de quatro anos reno-
váveis. Contudo, não chegou a ocupar o cargo, pois sofreu uma hemorragia cerebral que o 
vitimou, aos 42 anos, em casa em Lisboa, na noite de 31 de Dezembro de 1963.16

14 Informação verbal de Ilídio do Amaral, 19 de Maio de 2010.
15 Assembleia Nacional, VII Legislatura, Sessão 58, 28 de Outubro de 1958.
16 Informação verbal de Raquel de Brito, Lisboa, 25 de Novembro de 2007.
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Conclusão

O percurso da vida e carreira de Francisco Tenreiro sugere que certas afi rmações sobre a escra-
vatura e a resistência de escravos em A Ilha de São Tomé se baseiam mais no contexto político-
-ideológico dos anos 1960 em Portugal do que em factos históricos. No contexto da época, 
Tenreiro tinha de fazer compromissos com o regime para poder percorrer a sua carreira aca-
démica prometedora que foi interrompida pela sua morte prematura em 1963. Reclamando 
que não tinha existido a escravidão pura em São Tomé, mas uma espécie de servidão, Tenreiro 
apoiou a tese dominante do regime salazarista de uma alegada brandura portuguesa na histó-
ria das relações com africanos, para defender a presença portuguesa em África numa altura 
em que as outras potências europeias concederam às suas colónias a independência. Devido 
à suposta inexistência da escravidão em São Tomé, Tenreiro reinventou a história transfor-
mando a célebre revolta dos escravos de 1595 em assalto dos angolares. O mito do rei dos 
angolares tem diminuído e obscurecido a verdadeira dimensão histórica de Amador, como 
comandante de uma das maiores revoltas escravas da história da escravatura. Do mesmo modo, 
a tradição oral do naufrágio negou aos angolares a sua história de resistência à escravatura 
através da fuga das plantações.

Hoje em dia, todos os historiadores de São Tomé e Príncipe aceitam que Amador nunca 
foi chefe dos angolares. Em 1972, Robert Garfi eld (1992: 138) escreve na sua tese de douto-
ramento A Históry of São Tomé Island 1470 -1655 que “Amador and his followers were certainly 
not Angolars, as has sometimes been asserted”. No seu livro São Tomé e Príncipe. A Invenção 
de Uma Sociedade, Isabel Castro Henriques (2000: 117) opina:

Não podemos deixar de verifi car que esta tradição [Amador, rei dos angolares] limita a 
função majestática de Amador, designado nos documentos quinhentistas como rei da ilha 
de São Tomé…Esta amputação da dimensão do poder de Amador – de Rei da Ilha a Rei 
dos Angolares –, consagrada na tradição santomense, constitui um dos fenómenos mais 
perturbadores da História de São Tomé e Príncipe.

Caldeira (2006: 73) conclui que “a tantas vezes repetida lenda de Amador como chefe 
angolar não tem, portanto, qualquer fundamento”. Também autores são -tomenses partilham 
esta conclusão. Carlos Neves e Nazaré Ceita (2004: 17) não duvidam que Amador fosse o 
líder dos escravos: “O estado de confl itualidade entre estas autoridades manteve -se por longo 
tempo, até que em Julho de 1595, Amador, um dos escravos afectos ao partido do bispo, 
tirando proveito da agitação social reinante, decide liderar uma revolta de escravos”. Izequiel 
Batista de Sousa (2008: 167) concorda que “Contrairement à ce qu’affi  rme l’historiagraphie 
de São Tomé, Amador n’est pas issu de la communauté dês macambos ni angolar d’origine”.
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ANTEPASSADOS CRIADORES. 
REPRESENTAÇÕES ENTRE A EUROPA E A ÁFRICA1

Clara Saraiva
Instituto de Investigação Científi ca Tropical

Centro em Rede de Investigação em Antropologia 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa

Jill Dias era uma académica versátil. Para além da sua formação em História, abraçou a 
Antropologia e muitos dos seus textos são testemunho dessa capacidade de se mover num 
plano interdisciplinar em que as várias abordagens se complementam. Dois textos que tes-
temunham de uma forma exemplar essa versatilidade são o catálogo África, para a exposi-
ção Nas Vésperas do Mundo Moderno (1992), que espelha o seu trabalho de organização e 
coordenação da mesma, e um texto anterior, denominado “História e identidade na Angola 
oitocentista: quem eram os ambaquistas?”, em que Jill Dias realça a necessidade de refl ec-
tir criticamente sobre “as representações e as realidades sociais ou culturais” que surgem na 
documentação colonial a partir do século XV para distinguir e descrever grupos popula-
cionais.

É na obra que acompanhou a exposição, no capítulo “Os vivos e os mortos” que Jill Dias 
refl ecte sobre a relação entre o mundo dos vivos e o dos antepassados em África, e como a 
concepção da sepultura constituía uma “importante e integral parte do processo funerário e 
da criação dos antepassados” (Dias 1992:197). Usando sobretudo as fontes escritas por Cava-
zzi e por Miller, Jill explicita como as várias descrições do século XVII testemunham tradições 
diversas observadas nas populações que convergiram nas zonas do reino do Kongo, Matamba 
e Angola.

Partindo destes dados referentes às Áfricas nas “vésperas do mundo moderno”, pretendo 
aqui fazer uma viagem diacrónica pelo universo das relações entre vivos e mortos, e sobre-
tudo reiterar a asserção de Jill Dias acerca do processo de construção da sepultura como uma 
parte crucial no estabelecimento dessa relação. Sendo que a paixão de Jill era sobretudo 
Angola, onde viveu e trabalhou durante vários anos, passarei na segunda parte do texto para 
uma abordagem de dados mais recentes, referentes a uma fase tardia do colonialismo por-
tuguês, no século XX, e às sepulturas que espelham a infl uência dos portugueses e do cato-
licismo.

1 Esta é uma revisitação de um texto previamente publicado no volume 18 -22 da Revista Internacional de Estudos 
Africanos (Saraiva 1999).
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Morte e a construção do lugar de pertença

Em antropologia social, as concepções da morte e do morrer têm merecido a atenção de um 
vasto conjunto de autores que vão dos mais clássicos – Frazer, Hertz e Evans -Pritchard – a 
autores contemporâneos, como Gable (2006) e De Boeck (2009). Como João de Pina Cabral 
salientou (1984), estas abordagens incluem o simbolismo dos vários elementos cerimoniais 
até à liminaridade dos rituais funerários, enquanto ritos de passagem. Para além destes aspec-
tos, são as materialidades em torno da morte que espelham o ethos de um determinado grupo: 
é o caso das sepulturas e o modo como elas se constituem enquanto lugares de pertença, 
revelando não só a dimensão telúrica dos funerais mas também a interacção entre vivos e 
mortos.

Uma das mais emblemáticas obras sobre a morte é o livro organizado por Maurice Bloch 
e Jonathan Parry (1982) intitulado Death and the Regeneration of Life no qual os vários auto-
res procuram refl ectir sobre a presença de símbolos de fertilidade e renascimento nos rituais 
funerários. A relação entre lugares e cerimónias fúnebres está aqui presente, nomeadamente 
no último artigo de Maurice Bloch, onde o autor retoma uma problemática anterior, desen-
volvida na sua principal obra etnográfi ca intitulada Placing the Dead (1971), em que chama 
a atenção para a relação entre os rituais funerários e a identifi cação com a terra. Baseando -se 
na sua pesquisa entre os Merina de Madagáscar, Bloch argumenta que a morte e os rituais 
funerários implicam dois enterros. Um primeiro, nas imediações do lugar onde a pessoa fale-
ceu, com vista a limpar o cadáver das substâncias impuras que o compõem. Dois anos mais 
tarde, o corpo é transladado para ser novamente enterrado, mas desta vez na campa onde se 
encontram os seus antepassados. A sepultura e o grupo de parentes equivalem -se e, portanto, 
ser enterrado naquela terra signifi ca uma reunião com os parentes passados, presentes e futu-
ros. Este enterro na terra ancestral é a celebração da união com as redes familiares e uma vitó-
ria face à divisão e à separação que a vida quotidiana implica. Este segundo enterro reposiciona 
os Merina que morreram longe da sua terra ancestral no que acreditam ser a sociedade dos 
antepassados, associada a uma ordem imutável, assente no parentesco e no território, que se 
contrapõe à precariedade da vida quotidiana e que assim dá continuidade à existência (Saraiva 
e Mapril 2012).

Como veremos no material histórico e etnográfi co referente a África, e mais especifi ca-
mente a Angola, na construção da interacção entre os dois mundos (o dos vivos e o dos mor-
tos), importa não só a relação entre as cerimónias fúnebres e a produção e simbolização dos 
lugares de pertença sintetizados na sepultura, mas também o modo como essas construções, 
simbólicas e físicas, são moldadas e transformadas pelos processos de aculturação. Por outras 
palavras, o material que vamos percorrer mostra como a morte e o seu locus físico, a sepultura, 
são reveladores de interacções coloniais e de representações reais e fi ctícias dos povos observa-
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dos e descritos pelos europeus do século XV. Não obstante, ele revela igualmente algumas 
constantes cross -cultural, visíveis no respeito pelos mortos através da preocupação com o cri-
terioso cumprimento dos rituais funerários, e a criação do espaço de memória por excelência, 
a sepultura.

Sepulturas: materialidades e dramas

A perspectiva de Bloch perpassa no material histórico que Jill Dias analisa, bem como nos 
relatos de outros etnógrafos. Apesar da existência em várias zonas de África de sepulturas apa-
rentemente muito simples, em que o cadáver é enterrado ou colocado no chão coberto com 
terra e nada mais assinala esse local do que um amontoado de pedras, são igualmente nume-
rosas as sepulturas imponentes e grandiosas. O caso descrito por Maquet (1962: 207) das 
pirâmides -sepultura dos Askia do Mali é um bom exemplo desse investimento na visibilidade 
do lugar de destino fi nal do cadáver enquanto testemunho do que a pessoa era em vida e do 
que o espírito será na vida do além.

Nos múltiplos relatos históricos de Cavazzi, Dapper e Milller, a construção da sepultura, 
pensada enquanto residência do morto, era uma parte integrante do processo de criação dos 
antepassados. O local do repouso fi sco exprimia por um lado a viagem empreendida pelo 
defunto – e por isso eram aí colocados os bens e objectos do próprio – mas passava também 
a ser um local de culto aos antepassados. Para que o defunto ascendesse a essa condição era 
necessário celebrá -lo, mostrar a sua importância, sobretudo no caso dos defuntos mais notá-
veis da sociedade. Mas mesmo para os outros, mortos mais comuns, parece ser vital que eles 
sejam representados ou identifi cados, muitas vezes através dos objectos e representações rela-
cionadas com a sua ocupação.

O processo de construção e conceptualização das sepulturas é corolário das sequências 
que ditam a necessidade do integral cumprimento dos rituais funerários como sendo de pri-
mordial importância no processo da concepção da morte, já que o desenrolar dos “dramas 
que o grupo encena para si próprio sob a autoridade dos patriarcas” (h omas 1982: 147) tem 
por fi m último incentivar as boas relações entre os vivos e os mortos, mantendo a comunhão 
entre antepassados e descendentes (Dias 1992: 194 -5). Louis -Vincent h omas, analisando as 
concepções e atitudes sobre a morte em variados grupos africanos, salienta como na cosmo-
gonia africana a inumação toma um signifi cado quase metafísico, representando o retorno à 
terra -mãe, fonte de fecundidade e locus dos antepassados (h omas 1982: 222). Exemplos que 
corroboram esta noção são as formas como, nos enterramentos primários ou secundários, o 
local é escolhido de acordo com regras precisas, o mesmo acontecendo com a forma do túmulo 
e a posição em que o corpo ou os restos mortais são colocados.
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O que a antropologia da morte tem mostrado é como os rituais funerários e as constru-
ções de sepulturas devem ser pensados como um todo processual, físico e simbólico, consti-
tuindo por si só um feixe polissémico de significados, que sempre tem interessado 
historiadores e etnógrafos.

A sepultura e os cuidados referentes à disposição fi nal do cadáver refl ectem as concepções 
cosmogónicas do grupo, o estatuto social e económico do defunto e a sua posição estrutural 
no seio da comunidade a que pertencia. Deste modo, os relatos relativos à inumação (ou qual-
quer outra forma de disposição do corpo) denotam os maiores cuidados se a posição do morto 
fosse prestigiada. O referido capítulo “Os vivos e os mortos” incluí descrições que Jill Dias 
sintetiza, referentes ao Kongo e a várias partes da África Centro -ocidental a partir do século 
XV e XVI, que denotam a preocupação em estabelecer e manter a comunhão entre antepas-
sados nomeados e os seus descendentes (Dias 1992:194 -5). Assim, na Serra Leoa, no século 
XV, o cadáver de um alto dirigente era embalsamado e enterrado em casa, sentado numa 
cadeira com a lança numa mão e a espada à cintura e rodeado por oferendas de jóias e de 
valiosas peças de pano. Outros exemplos referem a variedade e riqueza dos rituais fúnebres 
africanos, que mostram “a grande diversidade de crenças que se misturaram no decorrer de 
longos períodos de tempo entre as comunidades através da savana e da fl oresta” (Dias 1992. 
196): do aspergir do corpo com cinzas e pó de cascas de árvore na Costa do Ouro aos sacri-
fícios animais a acompanhar o enterro no Benim, passando pelos rituais funerários praticados 
em diferentes partes de Angola no século XVII, que “testemunham o fl uxo e convergência de 
populações com origens diferentes que parecem ter ocorrido nesse período” (Dias 1992: 197). 
Sem dúvida que um dos aspectos mais notáveis do Kongo do século XVII e XVIII são os min-
tadi, esculturas antropomórfi cas em pedra -sabão, colocadas nos túmulos como fi guras come-
morativas. Jill Dias menciona fi guras de caçadores, tocadores de tambores e outras ocupações 
de relevo e assinala a sua função primordial: “como outros objectos acumulados nos túmulos, 
as esculturas de pedra eram destinadas principalmente a mostrar o papel e as características 
pelas quais o defunto tinha sido conhecido” (Dias 1992: 200).

A diversidade de práticas é recorrente, se viajarmos nos tempos e nos espaços africanos. No 
caso dos grupos pastores do sudoeste angolano, e já no século XX, Estermann refere a tradição 
de embrulhar o cadáver numa pele de boi, que se mata após o falecimento, e a inumação do 
corpo em posição sentada. Nos grupos Bantos e nos Ambós, o enterramento era realizado no 
chão da casa ou no curral dos bois, muitas vezes assinalado apenas com um simples pilão enter-
rado. Os rituais funerários de indivíduos pertencentes a uma hierarquia superior eram mais 
complexos e suscitavam uma demarcação da sepultura, como no caso das campas dos sobas 
que se cercavam com paus fortes e altos e constituíam o único monumento funerário da zona. 
Estermann menciona ainda como nos grupos Nhaneca -Humbe e Herero surgiam cemitérios 
de cariz familiar, ligado aos grupos de residência (Estermann 1960a; 1961; 1983).
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A utilização de espaços naturais como cemitérios é assinalada relativamente aos Dogon do 
Mali, que usavam o sistema de içar os cadáveres – adornados com as suas máscaras rituais – 
por meio de cordas até cavernas rochosas, situadas acima do nível da aldeia e consideradas 
como locais sagrados (Ghesi 1978:123; h omas 1982:222). A mesma tradição de utilização 
de cavernas naturais como sepulcros era praticada pelos Bassari do Senegal (h omas 1982:223). 
Os Somba do Daomé e Togo marcam ainda hoje os lugares de inumação com colunas fálicas, 
regularmente aspergidas com cerveja de milho -miúdo e sangue dos animais sacrifi cados, ofe-
rendas cerimoniais para os antepassados, que coabitam os espaços com os vivos; o rés -do -chão 
das casas representa o mundo dos mortos e o terraço o mundo dos vivos. No interior e exterior 
da residência multiplicam -se os altares dedicados aos antepassados; as escarifi cações corporais 
destinam -se igualmente a impedir os maus espíritos de penetrar no corpo, perpetuando assim 
a nível individual a relação entre vivos e mortos patente na arquitectura (Ghesi 1978: 208).

Entre os Papel da Guiné -Bissau um homem deve ser enterrado na morança do pai, pro-
genitor social – isto é, o primeiro marido da mãe, com o qual ela adquiriu o estatuto de mulher 
casada – ou do tio materno, de quem herdou. Os dignatários religiosos são sepultados em 
locais específi cos, reservados para indivíduos de estatuto especial, nomeadamente junto aos 
altares e santuários onde ofi ciavam (Saraiva 1999: 221 -223; 2003; 2004).

Todos estes exemplos sublinham a ligação entre o locus de depósito fi nal dos restos mor-
tais, como espaço de terminus da vida e as vivências que o antecederam, relacionando deste 
modo o espaço da vida com o da morte (Saraiva 1999: 339 -341).

Mobilidades e construção de lugares

A conceptualização da morte como uma viagem até ao mundo dos antepassados tem como 
corolário toda uma série de práticas que propiciam o seu correcto desenrolar e que, simulta-
neamente, reiteram a ambiguidade posicional do defunto, que está ainda muito próximo do 
mundo terrestre e das mundividências que o rodearam.

A sepultura é por excelência o locus físico onde se revela a importância da ligação do defunto 
à sua vida anterior. Por permanecerem apegados ao mundo material, pelo menos durante um 
lapso de tempo após o trespasse, os mortos necessitam de ter consigo uma série de objectos 
que utilizaram em vida, com os quais se tenham relacionado, tais como os que usavam nas suas 
ocupações quotidianas e que o devem acompanhar, sendo muitas vezes enterrados com o cadá-
ver de modo que o espírito não empreenda a sua viagem para o outro mundo desprevenido.

Nos récitos históricos ligados a tais práticas os viajantes europeus mencionam casos em 
que soberanos e notáveis dos vários reinos africanos eram acompanhados, na sua viagem para 
o além, não só de objectos e animais, mas também de pessoas. Surgem assim relatos como o 
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que nos dá Cavazzi (1965:128) sobre a morte de um notável da corte da rainha Jinga, em que 
duas das suas concubinas se bateram pela honra de serem enterradas com o falecido, e do seu 
contentamento quando a rainha permitiu que ambas fossem sepultas junto com o amante 
comum. São numerosas as descrições, sobretudo dos séculos XVI e XVII, que apontam a fre-
quência dos sacrifícios humanos ligados ao enterro de reis e notáveis. No Kongo, à morte do 
rei, as jovens pertencentes a boas famílias disputavam entre si a possibilidade de serem inu-
madas vivas junto com o soberano. As doze jovens escolhidas vestiam -se com as suas mais 
belas e ricas vestes e eram -lhes oferecidos presentes que elas pudessem usar na vida do outro 
mundo. O sacrifício de escravos, serventes ou mulheres, juntamente com animais domésticos 
e outros haveres à morte de um personagem ilustre é descrito também entre os Beafadas da 
Costa da Guiné, na Serra Leoa, Costa do Ouro, Benim, e Reino do Lovango (Dapper 1989:175; 
231 -233; 252 -258). São ainda variados os relatos sobre as cerimónias por ocasião de “um rei 
grande” entre os Papel da ilha de Bissau (Mota 1974:12; 61 -69; Lampreia 1963:185).

Os rituais que horrorizaram Cavazzi são descritos dois séculos depois por Capelo e Ivens 
nos seus diários da expedição portuguesa ao interior de África (Martins 1952) nos fi nais do 
século XIX, nomeadamente por ocasião da morte do soba de Garanganja2 e do soba de 
Manica. Noutros grupos, mesmo nos nómadas, em que o acervo material era diminuto, como 
entre os!Khu de Angola, junto à sepultura eram colocados objectos pertencentes ao defunto 
(Guerreiro 1968: 262 -264).

A relevância dada aos testemunhos do quotidiano vivencial demonstra, mais uma vez, a 
tensão decorrente da ambiguidade do estatuto do defunto que, embora corporeamente tenha 
já abandonado o mundo terreno, perpetua espiritualmente essa ligação. Os objectos ou seres 
animados utilizados como viático ajudam a ultrapassar a difi culdade em abandonar a vida, 
criando a ilusão à alma do defunto de que algo do que o rodeara em vida o acompanhará no 
além, pretendendo assim que o outro mundo seja um prolongamento do universo terreno.

Angola: iconologia tumular

No seio dos trabalhos sobre transnacionalismo3, uma das temáticas recorrentes é a constatação 
de que os laços e mobilidades – reais e imaginadas – são frequentemente acompanhados pela 
construção social e simbólica de espaços e lugares de pertença, de familiaridade. Como Karen 
Fog Olwig (2007) e Cliff ord Geertz (1996) chamaram a atenção, a mobilidade e os fl uxos 

2 Zona correspondente à região de Katanga actualmente.
3 Refi ro -me ao conceito elaborado e proposto por Bach, Schiller e Blanc, em 1992 e 1997, que remete para os 
múltiplos e permanentes laços sustentados entre o país de “origem” e o país de “acolhimento”, nas suas facetas 
económicas, políticas e culturais.
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globais são acompanhados por processos quotidianos de produção de lugares. O que está em 
causa é a construção de familiaridade num mundo de fl uxos e deslocamentos múltiplos.

Quero aqui mostrar que também a morte é uma boa metáfora para pensar esta produção 
de lugares e espaços de pertença em contextos de deslocação e de aculturação. A morte é um 
bom exemplo de circulação de universos simbólicos, em que a noção de processo é extrema-
mente importante, na manutenção da relação com o espaço de origem, mas também no modo 
como se “emprestam” símbolos na criação da sepultura enquanto lugar de afi rmação grupal e 
social, e o modo como isto é feito em contextos coloniais.

No quadro variado de sepulturas e monumentos funerários angolanos, destacam -se qua-
tro casos que revelam traços expressivos da infl uência portuguesa e que mostram o modo como 
se produzem os loci de construção de união entre vivos e mortos de que Bloch nos fala. Esses 
exemplos, documentados numa excelente colecção fotográfi ca existente nos arquivos do antigo 
Centro de Antropologia Cultural e Social do Instituto de Investigação Científi ca Tropical, são 
interessantes por permitirem uma análise dos processos de aculturação entre as populações 
locais e os colonizadores portugueses. Trata -se das sepulturas dos nobres da região de Cabinda, 
as estelas Solongo da área congolesa, dos monumentos funerários dos Kibalas, do Noroeste e 
centro de Angola, e das estelas Mbali, da região do antigo distrito de Moçâmedes.

Realeza de Cabinda

Na região de Cabinda, o governo português atribuiu títulos honorífi cos a vários elementos da 
nobreza do Reino de Ngoyo, como foi o caso dos barões de Puna e do Duque de Chiasi. Os 
túmulos existentes testemunham a relação estabelecida entre os descendentes congoleses e o 
poder colonial. No cemitério dos Punas encontram -se algumas sepulturas dessa família que 
reproduzem modelos correntes nos cemitérios portugueses do século XIX e XX, com a origi-
nalidade de, em algumas delas, as cabeceiras serem colunas encimadas por bustos (foto 1). 
Esta representação do defunto estava reservada, na iconografi a tumular portuguesa, a perso-
nalidades de alto estatuto social e público. O facto de aqui surgirem demonstra a necessidade 
de sublinhar a pertença a um meio e uma vivência social decorrentes da hegemonia lusitana, 
assimilando categorias e modelos portugueses que surgem assim integrados em fórmulas pró-
prias4. Outras sepulturas reproduzem cabeceiras tendo no centro a foto do falecido e a lápide, 
no espírito da iconologia portuguesa.

4 Note -se que as diferenças sociais eram, entre os Bawoyo, assinaladas nomeadamente na forma dos 
caixões, que deviam ter três proeminências no caso de o defunto ser um chefe de família rica e pode-
rosa, ao contrário dos caixões das pessoas comuns que possuíam apenas um vértice (Martins 1952:162-
-163; Faik -Nzuji 1993:142).
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Foto 1. Arquivo Museu Nacional de Etnologia.

O túmulo do Duque de Chiasi é um bom exemplo da interpenetração da gramática 
tumular portuguesa com a iconologia original africana, com destaque para os símbolos de 
estatuto e poder que aos nobres assistia. Numa sepultura de modelo europeu clássico, vê -se 
uma cabeceira onde fi gura o duque, de pé, com um ceptro na mão direita, uma esfera mundi 
na mão esquerda, a kimzemba real (espécie de romeira) sobre os ombros, ladeado por uma 
fi gura de negro que suporta aos ombros duas crianças e uma cabeça de homem. À inscrição 
que encima o nicho “Sua Alteza Real Príncipe D. José Manuel Conceição Franque” junta -se 
a data de nascimento (25/12/1885) e a da morte (16/4/1966). Na face superior da sepultura, 
em relevo, vêem -se duas cimpabas, símbolos da realeza da zona de Cabinda. Mais uma vez é 
interessante notar a proeminência dada a esta heráldica defi nidora de uma hierarquia extre-
mamente valorizada e que os portugueses aproveitaram a seu favor. Em 1971 Benjamim 
Pereira fotografou o chefe Woyo de Cabinda empunhando essa insígnia da dignidade e do 
poder, uma cimpaba em prata que o seu antepassado, o rei de Ngoyo, tinha recebido de pre-
sente do rei português, D. Carlos, no fi m do século XX5, e que reproduziu um original em 
madeira.

5 Fotografi a reproduzida em Bastin 1994:29.
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Estelas Solongo

A estatuária funerária tinha um papel importante no continente africano; as estelas fúnebres, 
ao contrário, surgiram por infl uência dos contactos culturais com os europeus. As estatuetas 
mortuárias em pedra -sabão – as mintadi – dos Mboma e Solongo da região do maciço de 
Noqui constituem um bom exemplo do valor dado à representação do morto e das ocupações 
e características pelas quais era conhecido, ou ainda de objectos e elementos que lhe estavam 
próximos em vida (Bastin 1994:26; Balandier 1965:234 -239; Dias 1992:200).

Dos casos conhecidos de estelas funerárias africanas salientam -se, igualmente na região 
do Kongo, as estelas Solongo6. Nesta zona que desde os primórdios da colonização sofreu um 
forte impacto da igreja católica – que se exprimiu de forma categórica na conversão do rei D. 
João I do Kongo, em 1480 – encontram -se exemplos tumulares que testemunham da mar-
cante infl uência europeia, designadamente na colocação das estelas funerárias que teriam sido 
levadas para África pelos europeus. Os testemunhos que nos chegam revelam fi gurações em 
baixo relevo distintas da iconologia das estelas portuguesas. Enquanto que nas europeias domi-
navam as rosáceas e os símbolos religiosos e profi ssionais (Frankowski 1918; Correia 1918), 
nas estelas dos Solongo prevalece uma temática por vezes muito complexa, que parece apon-
tar para estruturas mitológicas originais africanas misturadas com elementos cristãos e euro-
peus em que a ideia do Cristo domina, surgindo ainda outras fi guras, como a imagem da 
serpente, o caçador, o par primordial, homem e mulher, com atributos da sua especifi cidade 
no mundo do trabalho: o pilão para a mulher, a espingarda para o homem. Um dos temas 
recorrentes é a maternidade, compreensível numa cultura em que ela é extremamente valori-
zada: as mulheres infecundas eram segregadas e projectadas para fora da aldeia. Marie Louise 
Bastin refere que o colector holandês que recolheu em 1885 a estela que se encontra actual-
mente em Leiden salientou que uma pedra tumular desse género apelava à lembrança de 
“mulheres falecidas grávidas ou após o parto” e que o “roubo de uma tal pedra era considerado 
um sacrilégio” (Bastin 1994:27).

As fi guras da maternidade possuem os atributos que lhe são peculiares neste contexto 
etnográfi co, penteados e adornos, designadamente o cordão sobre os seios, as manilhas nas 
pernas, e o colar no pescoço (foto 2)7. A transfi guração do Cristo na fi gura da mulher, mãe 
primordial, surge mais uma vez em diálogo com a serpente, símbolo por excelência da fecun-
didade e fertilização.

6 Que se encontram hoje no Museu Nacional de Antropologia de Luanda, no Museu de Etnografi a de Leiden, no 
Afrika Museum em Berg en Dal, e no Museu Nacional de Etnologia de Lisboa.
7 A estela aqui representada, da colecção do Museu Nacional de Antropologia de Luanda, é em tudo similar à do 
Museu Nacional de Etnologia de Lisboa (retratada em Bastin 1994:80) que é mais simples, incluindo apenas a 
fi gura da maternidade.
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Ainda na região do Kongo, aparecem 
sepulturas construídas em cimento que 
se inserem na actual valorização dos 
materiais modernos e que mostram fi gu-
ras humanas vestidas com trajes europeus 
e fi guras de aviões ou automóveis, acom-
panhados de epitáfi os relevando a condi-
ção social do morto.

Estes exemplos revelam uma corrente 
crescente na África actual de valorização 
de materiais modernos e fi gurações fanta-
sistas em que a interpenetração de elemen-
tos originalmente exógenos, trazidos pelos 
europeus, com imagéticas africanas é 
recorrente, e em que a plástica africana os 
integra e recombina de maneira original8. 
De modo semelhante, as estátuas funerá-
rias em tamanho real de vários grupos da 
África Ocidental (Domowitz 1984;Gil-
bert 1981; Nicklin 1977) são testemunhos 
desta criatividade que mostra o modo 
como o monumento fúnebre refl ecte, para 
além do estatuto social do defunto, a esté-
tica e capacidade inventiva de um grupo.

Monumentos Kibalas

Os Kibalas mantiveram, até aos nossos 
dias, uma arquitectura tumular extrema-
mente complexa. Esses monumentos sur-
giam de preferência nas elevações 

8 Tal como aconteceu com a arte congolesa resul-
tante dos contactos com os missionários europeus, 
em que os artistas locais souberam, usando uma 
expressão de Georges Balandier “Kongolisar as 
imagens cristãs” (Balandier 1965:240), criando 
uma iconologia extremamente inventiva.

Foto 2. Arquivo Museu Nacional de Etnologia.
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rochosas, parecendo ter em vista preservar os mortos do contágio com a terra. Esta arquitec-
tura aparece -nos confi gurada em dois tipos fundamentais: de forma geral paralelepipédica e 
cupuliforme. Estes maciços encerram câmaras onde os mortos eram depositados e as grandes 
lajes que aparecem com mais regularidade em torno das paredes, parecem fi gurar entradas 
para essas galerias. Na realidade, elas inscreviam -se no túmulo de modo a dissimular a sua 
situação e disposição, tendo em vista iludir a verdadeira entrada, para que os mortos não vies-
sem a ser inquietados por quaisquer forças estranhas.

Os túmulos das fi guras mais representativas da hierarquia social, nomeadamente dos che-
fes, acusavam traços distintivos que testemunham uma hipotética pertença à cultura do Zim-
babwe (séculos XI -XIV), nomeadamente decorações e ornamentações em espinha de peixe 
(ou “folha de palmeira”), chevron e linha quebrada, que evocam os frisos decorativos dos lon-
gínquos centros culturais da África do sudeste (Bastin 1994:15). As mais faustosas, encerravam 
o corpo mumifi cado do líder, sentado numa cadeira. Bastante elaboradas, compreendendo 
por vezes quatro compartimentos, a sua construção levava vários anos. Em certos casos, os 
túmulos paralelepipédicos são encimados por um monólito recto de sugestão fálica (foto 3). 
Os túmulos cupuliformes, por seu turno, parecem sugerir o elemento feminino, o mamilo 
materno (foto 3). Indicações do terreno apontam para uma relação dos primeiros com os 
enterramentos masculinos e dos segundos com os femininos.

Foto 3. Arquivo Museu Nacional de Etnologia.
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No seu artigo de 1968, Adriano Vasco Rodrigues refere que a construção destas sepulturas 
não seria anterior ao século XVI e se manteve até ao século XX. Recentemente estes túmulos deram 
lugar a um processo de elaboração em que essa forma vetusta foi alterada, tendo o corpo do monu-
mento sido revestido a cimento e pintados com cores exuberantes ou a estrutura cupuliforme tendo 
dado lugar a uma forma cúbica, com cobertura de quatro águas. Num processo evolutivo que 
levou a uma linha totalmente despegada do modelo inicial, aparecem sepulturas que fi guram casas 
de tipo europeu, de planta rectangular, com telhado de quatro águas, porta e janelas, por vezes 
varanda corrida ao estilo colonial, beiral saliente e lápide sobre esse beiral, com o nome do morto 
e a data do falecimento. Surgem ainda campas com uma base simples encimada por fi guras como 
um avião (foto 4), denotando a inventividade local refl ectida nos monumentos fúnebres.

Estelas Mbali

Na região do Namibe, a partir do século XIX, por conjunturas especiais e como refl exo 
da proeminência desta cidade, difundiu -se uma prática de enterramento e uma arte lítica ori-
ginal, profundamente infl uenciadas pela cultura portuguesa e desenvolvida pelos Ovimbali 
(Bastin 1994:47).

Foto 4. Arquivo Museu Nacional de Etnologia.



A S  L I Ç Õ E S  D E  J I L L  D I A S

198

Lopes Cardoso (1963;1974), na esteira de Estermann, refere que os Ovimbali do antigo 
distrito de Moçâmedes eram descendentes de antigos escravos e trabalhadores das fazendas 
que assimilaram uma grande parte dos elementos culturais dos seus patrões. Essa profunda 
aculturação refl ectia -se nos modos de viver e sobretudo na cultura material.

As campas eram assinaladas por estelas funerárias talhadas numa pedra macia, ou, mais 
raramente, em madeira. Estas estelas revelam uma iconologia do maior interesse para a análise 
dos fenómenos de aculturação. Na verdade, o modelo formal geral é tributário das matrizes 
europeias: uma estela com base mais ou menos elaborada, prolongada por um espaldar que é 
o espaço fundamental onde se inscreve uma iconografi a diversifi cada e encimada por uma 
cruz mais ou menos elaborada.

A análise da documentação recolhida nos cemitérios de Moçâmedes e de S. Nicolau 
parece mostrar algumas constantes dessa iconologia: o antepassado, o par primordial, a mater-
nidade, em certos casos, a família alargada e ainda, de um modo mais explícito na relação 
com o modelo português original, os instrumentos de ofício, tais como os de pedreiro, car-
pinteiro, costureira, etc. As estelas podem encimar sepulturas que se destacam acima do solo, 
na base das quais se inscrevem textos, como é o caso do túmulo de Vítor Jamba, um mestre 
pedreiro de renome; ou terem no cimo uma escultura de pé ou sentada, com trajes, posturas 
e expressão perfeitamente europeias. Por vezes o frontão da cabeceira integra elementos mais 
simples de uma imagética mais simples que combina anjos com vasos de fl ores, ramos de 
palmeira, etc.

A pertença a uma ideologia católica afi rma -se na presença da cruz que domina o conjunto 
destas estelas e no rosário suspenso das mãos de fi guras esculpidas; a infl uência portuguesa 
revela -se nas estelas onde os instrumentos de ofício ocupam o lugar central. As profi ssões mais 
fi guradas são a da costureira (foto 5) e a de pedreiro, com a colher, maceta e prumo. A preo-
cupação em retratar a ocupação ou objectos que faziam parte do universo vivencial da pessoa, 
presente em várias necrópoles portuguesas do século XIX e XX (Saraiva 1996), parece assim 
ir de encontro à similar ânsia africana em rodear o defunto de coisas e seres que lhe eram pró-
ximas em vida e que o devem acompanhar na viagem para o além.

Excepcionalmente, a estrutura das estelas toma uma forma mais próxima da plástica afri-
cana, “em criações de grande pureza de formas ou, ainda por vezes, com uma centelha de 
surrealismo”, que faz com que a “arte dos Ovimbundu se demarque nitidamente do que se 
conhece entre os povos vizinhos” (Bastin 1994:47). Nos seus estudos sobre a arte Mbali, Car-
doso (1974) salienta a originalidade desta arte funerária relativamente a outras formas de 
escultura em pedras angolanas, como o caso das “pedras da tristeza” de Ambrizete e as estelas 
do maciço de Nóqui. Noutro texto (1963) o mesmo autor referira a anterioridade das cruzes 
mais simples de madeira, depois substituídas pelos trabalhos em pedra e também por cruzetas 
de madeira mais elaboradas, antropomórfi cas, pintadas ou lavradas. A documentação foto-
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gráfi ca do seu artigo “Mbali art – a case of acculturation” mostra exemplos retirados do seu 
trabalho em oitenta e quatro cemitérios Mbali que incluem estelas de madeira e de pedra, 
algumas bastante mais abstractas e estilizadas que os exemplos que aqui usamos.

O processo de imitação da arte funerária ocidental foi marcado pelos túmulos que iam de 
Lisboa, elaborados por canteiros de nomeada e encomendados pela elite portuguesa mais abas-
tada. Deste modo, os mestres canteiros Ovimbali aprenderam a arte da cantaria, contando -se 
entre eles a fi gura do referido Vítor Jamba, célebre por ter trabalhado numa ofi cina de cantaria, 
e autor da maioria das obras do cemitério de S. Nicolau. A representação profi ssional é um dos 
temas mais fecundos de Vítor Jamba. Num túmulo, um homem ferreiro segura o martelo, 
bigorna e caneca; noutro, a fi gura que representa o defunto toca reco -reco e, num terceiro, um 
homem, tanoeiro, segura o martelo, duas pipas e ferro, e outro conduz um tractor.

As cruzetas dos Ovimbali pareciam ter uma função tripla, relativa à propiciação do espí-
rito do morto, sua identifi cação e veneração – formas de homenagear a memória do defunto 
pelos motivos representados de modo conceptual ou realista. As práticas funerárias dos Ovim-
bali relatadas por Lopes Cardoso mostram a aculturação sofrida por este grupo; apesar da 
presença de elementos africanos, elas legitimam a referência feita aos Mbali como o “grupo 
mais aculturado de língua umbundu” (Bastin 1994:47), remetendo sobretudo para as tradi-
ções vigentes na cultura portuguesa, nomeadamente no que respeita à sequência ritual e à sua 
temporalidade (Saraiva 1999:351 -2).

Foto 5. Arquivo Museu Nacional de Etnologia.
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Inovação e modernidade nos ritos fúnebres

Pretendeu -se dar alguns apontamentos sobre a extrema variedade do complexo fúnebre em 
África, e por isso usaram -se exemplos que ocupam lapsos temporais que vão desde o século 
XVI ao século XX e espaços que se estendem desde a Guiné ao sul de Angola. Os casos aqui 
citados ilustram a riqueza cultural expressa nos rituais funerários próprios de cada cultura, no 
sentido atribuído à vida após a morte e à relação com o símbolo máximo dessa transição, a 
sepultura.

O estudo dos rituais e monumentos fúnebres em África na actualidade pode ser uma via 
fecunda para se perceber uma série de alterações decorrentes da adaptação de velhas tradições 
culturais à mudança e a elementos vindos do exterior.

Além dos casos angolanos aqui tratados, outros exemplos inovadores na evolução dos cos-
tumes funerários são recorrentes em vários grupos africanos; eles são o testemunho, para lá de 
um sincretismo cultural afro -europeu, de um dinamismo imaginativo que conduz a soluções 
que refl ectem as adaptações entre as antigas tradições e a modernidade.

No Ghana, são conhecidos os carpinteiros Ashanti, construtores de caixões fantasistas 
talhados em madeira e pintados de cores exuberantes que lembram brinquedos gigantescos 
(Beckwith 1994; Burns 1974): em forma de fruto de cacau para um rico plantador; um piloto 
do Togo escolheu um jacto da KLM; um pescador de crustáceos preferiu uma lagosta; um 
mecânico de barcos optou por um caixão em forma de motor Yamaha 40, o mesmo tipo de 
motor que ele tinha no seu barco; a família de um ourives escolheu uma urna com o formato 
de um caranguejo, símbolo do seu clã; um chefe escolheu uma águia, símbolo de proeminên-
cia; uma família de criadores de gado enterrou o seu defunto num caixão em forma de vaca. 
Apesar de muitos clientes serem cristãos esta ideia apela à antiga tradição africana de enterrar 
junto com o cadáver os objectos pessoais relacionados com a ocupação do morto. Na mesma 
linha de orientação simbólica estas estruturas sarcófi cas são objecto de libações que asseguram 
a boa transição para o mundo dos antepassados.

Entre os Akan da Costa do Marfi m a representação dos defuntos ocupou sempre um lugar 
de destaque, sendo conhecidas as suas estatuetas funerárias de terracota (Domowitz 1984). 
Durante os anos cinquenta quando o aumento dos preços do cacau permitiu excedentes mone-
tários de relevo, surgiram coloridas esculturas em cimento, em tamanho natural, testemunhas 
de um estatuto social e económico elevado, e que asseguram a boa entrada do defunto no 
mundo dos antepassados, ao mesmo tempo que a linhagem é imortalizada na memória dos 
vivos. Os cenários organizados em cada sepultura relacionam o mundo dos vivos e dos mor-
tos: num desses monumentos funerários em Fissa, uma estátua de um carneiro fi gura ao lado 
de um leão, como símbolo de virilidade e autoridade real, à semelhança das espadas e bancos 
reais que também abundam. Os anjos que proliferam nos acrotérios, fi guras femininas ou 
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masculinas de raça branca, lado a lado com estátuas de músicos – nomeadamente tocadores 
de tambor, elementos importantes em toda a vida social e sobretudo nos funerais –, são um 
bom exemplo da mistura imagética católica e as concepções de vida dos Akan.

Outros exemplos são conhecidos, sobretudo na África ocidental – nomeadamente entre 
os Ewe do Ghana (Gilbert 1981) e os Ibibio da Nigéria (Nicklin 1977) – que sugerem uma 
transferência do fausto e gastos sumptuosos tradicionais das cerimónias fúnebres para o monu-
mento, signifi cando talvez uma transposição da glorifi cação da linhagem para a do indivíduo 
(Eschlimann 1983 in Domowitz 1984) e um crescente ênfase no sucesso individual. Se ser 
esquecido é pior do que a morte, o monumento funerário é o meio por excelência de preser-
var a memória do defunto e confi rmar o sucesso atingido na vida terrena, para além de fun-
cionar como garante da boa entrada na esfera do além.

Os quatro exemplos angolanos aqui referidos são fruto de uma aculturação de elementos 
africanos e europeus. Mas parece -nos que esses grupos souberam utilizar os elementos ociden-
tais e incorporá -los numa estética africana que lhes é própria. Eles podem ser olhados como 
um retrato da evolução dos monumentos funerários na África ocidental: da originalidade dos 
antigos monumentos Kibalas ao sincretismo de elementos cristãos e africanos das estelas 
Solongo e Mbali, dos monumentos dos nobres de Cabinda aos exemplos do Kongo em que 
se notam as características apontadas para os casos da Costa do Marfi m, Ghana e Nigéria: a 
crescente ênfase posta no sucesso individual e no monumento fúnebre como meio de assegu-
rar a boa passagem para o mundo dos antepassados.

Notas finais: o lugar do enterro e a “boa” morte

Olhados na sua totalidade, os rituais funerários constituem sistemas de circulação de bens 
entre os vivos e os mortos, e contribuem para o reforço da relação de continuum entre os dois 
mundos. Bloch (1982: 15) refere que a noção de “boa morte” se prende com a necessidade 
humana de controlar a imprevisibilidade da morte biológica, introduzindo protótipos ideais 
de situações em que a morte é domesticada e transformada num elemento de uma ordem 
repetitiva cíclica que resultará, em última instância, em regeneração e reprodução da vida. 
Focando os vários exemplos antes referidos, nomeadamente o dos Merina e o dos Lugbara, 
Bloch especifi ca que, sem o enterro no túmulo comunitário ou junto à casa ancestral, não só 
se perde uma potencial fonte de regeneração para o grupo, mas a morte do indivíduo é ter-
minal. A ênfase posta no lugar de repouso do corpo morto para que haja uma “boa morte” é 
evidente. Esta premissa está presente nos casos angolanos acima descritos. O que está suben-
tendido nestas construções do lugar de repouso fi nal são as dinâmicas cerimoniais que presi-
dem à construção do ideal de “boa morte” e da relação entre vivos e mortos.
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Os monumentos funerários são projectos empreendedores através do qual se mostra publi-
camente o prestígio e sucesso económico alcançados. Esse êxito, a concretizar -se, deve ser 
partilhado com os demais parentes numa lógica de reciprocidade e co -responsabilidade moral 
(que implica uma ligação com a terra e a família de origem), e que tem consequências nas 
próprias percepções da morte e do morrer. Os que ascendem (por emigrarem ou, nos casos 
angolanos, se ocidentalizarem) têm ainda maior obrigação de cuidar dos antepassados, através 
da realização de determinadas cerimónias para que possam ter uma “boa morte”, e do inves-
timento na sepultura para assim continuar a reproduzir a sua ligação a uma terra.

A partir destes exemplos patentes no trabalho histórico de Jill Dias e da análise dos teste-
munhos angolanos do período fi nal do colonialismo português (bem como dos outros men-
cionados, across space and time) vemos como, num mundo crescentemente globalizado, os 
lugares não deixaram de existir; eles continuam a ser produzidos no âmbito da vida social 
(Olwig 2007). Existe uma homologia entre lugares de pertença e noções de relatedness (Cars-
ten 2000), que assume o seu oximoron na morte e no morrer (Saraiva e Mapril 2012).

Através da territorialização da morte celebra -se uma união com um lugar onde as pessoas 
têm os seus parentes, amigos e conhecidos, união essa que é uma vitória sobre a divisão e a 
separação que a morte implica. De facto, mais importante que o local onde se nasce é aquele 
onde se é enterrado (Ho 2006).

Retomando a premissa de Bloch sobre a “boa morte” como potencial de regeneração para 
o grupo, que impede também que a morte de um individuo seja terminal, o que pretendemos 
aqui mostrar é a forma como, a noção de relatedness actua na construção das dinâmicas telú-
ricas de todo esse processo. Temos aqui presente uma intensa relação entre o mundo dos vivos 
e o dos mortos, entre os quais circulam também bens simbólicos e espíritos, e se cumprem 
deveres que os vivos têm para com os espíritos dos defuntos. Estas dinâmicas reenviam mais 
uma vez à noção de relatedness, na medida em que a “comunidade” existe na intersecção entre 
o mundo dos vivos e dos mortos. Isto é, estas “comunidades” são constituídas por vivos e 
mortos, e o que se espera dos vivos é assegurar que essa continuidade seja mantida, mesmo 
que eles próprios estejam longe do seu lugar de origem ou tenham alterado as suas práticas 
ou simbologias originais.

Ao mesmo tempo, isto revela que a morte de uma pessoa nunca é terminal, e que essa 
morte funciona como uma verdadeira fonte de regeneração, já que é a própria morte que 
espoleta a continuidade de todo esse conjunto de relações com o lugar de origem e com o que 
o indivíduo foi em vida. O colóquio em homenagem a Jill Dias que teve lugar em 2010 e os 
textos que agora se editam em sua honra são a prova disto, de que ela está viva nas nossas 
memórias e nos nossos corações.
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MODOS DE PRODUÇÃO DA ETNICIDADE: 
EMIGRAÇÃO, RITUAL, ETNOGÉNESE

João Leal
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas

Centro em Rede de Investigação em Antropologia

No artigo “Novas Identidades Africanas em Angola no Contexto do Comércio Atlântico” 
(Dias 2002), publicado no livro Trânsitos Coloniais: Diálogos Críticos Luso -Brasileiros (Bastos, 
Almeida & Feldman -Bianco 2002), Jill Dias analisou os impactos que o comércio de escravos 
e o colonialismo português tiveram nas dinâmicas identitárias das sociedades angolanas e tra-
tou, em particular, do caso dos ambakistas: um grupo cujos membros funcionaram como 
brokers entre os portugueses e várias etnias e reinos africanos. Embora Jill Dias não utilize 
explicitamente o termo, é possível ver os ambakistas como um novo grupo étnico surgido da 
interacção entre a sociedade colonial portuguesa e as sociedades angolanas. Nesse sentido, o 
artigo de Jill Dias pode ser encarado, entre outros aspectos, como uma análise dos processos 
de etnogénese dos ambakistas. Como é que nasceu e se consolidou essa identidade ambakista? 
Como é que emergiram os seus sinais distintivos? São a algumas dessas perguntas – sobre a 
etnogénese dos ambakistas – que o artigo responde1.

Etnicidade e etnogénese

Este conceito – o conceito de etnogénese – deu os seus primeiros passos na década de 1970, 
na sequência de um interesse mais geral da antropologia pelo tema da etnicidade. Frederick 
Barth (1969) é o nome geralmente retido a este respeito. Trabalhando a partir de ideias sobre 
identidade e fronteira, Barth olhou para os grupos étnicos como grupos que se vêem a si pró-
prios e são vistos pelos outros como culturalmente distintos: não apenas grupos em si – para-
fraseando Marx – mas grupos para si, que fundam a sua identidade na consciência que os seus 
membros têm da sua distintividade cultural. Mas para além de Barth – e por vezes antes dele 
– outros autores foram importantes na tematização da etnicidade. É o caso de Michael Moer-

1 Este artigo resulta de dados recolhidos no âmbito dos projectos de investigação “EUA e Brasil. Processos de Trans-
nacionalização da Açorianidade” (2000 -2002), fi nanciado pela FCT, pela FLAD e pela Fundação Calouste Gul-
benkian e “Ritual, Etnicidade, Transnacionalismo: as Festas do Espírito Santo na América do Norte” (em curso), 
fi nanciado pela FCT e pela Direcção Regional das Comunidades (Açores). Para a condução da pesquisa no Canadá 
benefi ciei ainda de uma bolsa de licença sabática atribuída pela FCT e contei com a colaboração de Ilda Januário.
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man, que em 1965 publicou na American Anthropologist o artigo “Ethnic Identifi cation in a 
Complex Society” (Moerman 1965), sobre os Lue do Sudeste asiático, em que ideias sobre 
etnicidade, em termos muito similares aos de Barth, eram centrais. É também desse período 
que datam os trabalhos de Abner Cohen (1974), marcados pela sua visão instrumentalista da 
etnicidade em cidades multi -étnicas africanas, e o volume Ethnic Identity, de Lola Romanucci-
-Ross e George DeVos (1995 [1975]), que defende uma abordagem psico -cultural da identi-
dade étnica.

Nesse seu novo interesse pelo tema da etnicidade, a antropologia não estava desacompa-
nhada. A sociologia norte -americana das migrações descobria nesse período os limites da ide-
ologia do melting pot e ao fazê -lo voltou -se também para o conceito de etnicidade como modo 
de tematizar essas identidades migrantes teimosas. É muito importante a esse respeito o livro 
Beyond the Melting Pot, de Nathan Glazer e Daniel Moynihan (1963), construído em torno 
da constatação da persistência e transformações da etnicidade entre descendentes de vários 
grupos de imigrantes na Nova Iorque dos anos 1960.

É na sequência deste interesse pelo tema da etnicidade que irão ter lugar as primeiras uti-
lizações do conceito de etnogénese. Se o conceito de etnicidade visa falar de grupos cujos mem-
bros se vêem a si próprios e são vistos pelos outros como culturalmente distintos, o conceito 
de etnogénese visa, pelo seu lado, designar o modo como esses grupos se constituíram histori-
camente. É nesse sentido que o conceito será utilizado pelos antropólogos norte -americanos 
Stanley Diamond (1974) e Gerald Sider (1976) nas suas refl exões – de inspiração marxista – 
sobre as lutas etno -políticas de grupos indígenas e de movimentos de libertação nacional.

Comparativamente com o conceito de etnicidade, entretanto, o conceito de etnogénese 
começará por ter uma carreira mais discreta na antropologia. As razões para tal parecem ser 
de duas ordens. Por um lado, visando designar processos de natureza histórica, o conceito 
remava contra a orientação a -histórica então prevalecente na antropologia mainstream. Por 
outro lado, as primeiras utilizações do termo etnogénese não originaram uma elaboração apro-
fundada do conceito. O caso de Diamond é esclarecedor: no seu livro, embora a etnogénese 
seja defi nida com um processo contínuo de “criação de grupos culturais” (Diamond 1974: 
38), o conceito não é tematizado de forma desenvolvida.

Recentemente, entretanto, ele parece ter ganho uma circulação mais alargada tendo pas-
sado a ser frequentemente usado em antropologia para designar um conjunto de processos 
heterogéneos de emergência e transformação histórica de identidades etno -culturais: desde a 
formação de novas etnias em situações coloniais a processos de renascimento étnico, passando 
pela emergência de novas identidades étnicas em resultado de processos de segmentação e 
fusão de grupos étnicos. A importância dos trabalhos de Eugeen Roosens (1989) e de João 
Pacheco de Oliveira (1994) – que propõe a substituição do conceito de etnogénese pelo con-
ceito/ metáfora de “viagem da volta” – deve, em particular, ser sublinhada.



209

M O D O S  D E  P R O D U Ç Ã O  D A  E T N I C I D A D E :  E M I G R A Ç Ã O ,  R I T U A L ,  E T N O G É N E S E 

Desta lista – provisória – de processos de etnogénese fazem parte as etnicidades migrantes 
contemporâneas (cf. Roosens 1989) ou, se se preferir, a formação de novas sociabilidades e 
identidades – de tipo étnico – resultantes de processos de migração. Os migrantes, antes de 
partirem, são cidadãos de um determinado país e membros de uma determinada comunidade 
local. Ao migrarem – sem que isso signifi que em muito casos que percam essas suas referências 
identitárias – etnicizam -se, isto é, acrescentam a essas referências uma nova condição social e 
cultural, que a antropologia tem analisado com recurso ao conceito de etnicidade.

São justamente esses processos de etnicização que é possível analisar sob o prisma do con-
ceito de etnogénese. Estes processos são – no caso das etnicidades migrantes – mal conhecidos: 
de uma forma geral, os antropólogos constatam que a etnicidade está lá e tratam de ver como 
é que funciona, até que ponto é operativa, se com ela se descrevem grupos – e que tipo de 
grupos – ou categorias (cf. Brubaker 2002) e assim sucessivamente. Mas a dimensão histórica, 
etnogenética, dessas identidades fi ca frequentemente de fora.

O meu objectivo neste artigo – pedindo emprestadas as preocupações de Jill Dias com a 
etnogénese dos ambakistas – é justamente resgatar essa dimensão histórica da etnicidade em 
contextos migratórios. O meu foco será no papel que a religião em geral e o ritual em parti-
cular desempenham nesses processos de etnogénese. Não se trata de considerá -los como meros 
espelhos (ou refl exos, ou indicadores) da etnicidade – como sucede em muita literatura – mas 
como instrumentos que as pessoas utilizam activamente na construção dessas novas sociabi-
lidades e identidades etno -culturais. Adaptando uma formulação de Eduardo Viveiros de 
Castro (2007: 152), não se trata tanto de falar do papel constativo da religião e do ritual mas 
de sublinhar o seu papel performativo.

Festas do Espírito Santo e etnogénese 1

Abordarei a relação entre religião, ritual e etnogénese a partir de dados da minha pesquisa, 
que se tem debruçado sobre as Festas do Espírito Santo. Essa pesquisa começou por se cen-
trar nos Açores – onde as festas são um ritual central na cultura local – mas depois estendeu-
-se às viagens das Festas do Espírito Santo. De facto, tendo surgido em Portugal continental 
no século XIV, as festas viajaram depois, no decurso do século XV, para os arquipélagos 
atlânticos dos Açores e da Madeira e, a partir do século XVII, tanto a partir de Portugal 
Continental como dos Açores, migraram para o Brasil onde têm hoje uma presença forte em 
estados como o Maranhão, Goiás, Minas Gerais, São Paulo, Rio de Janeiro, Santa Catarina 
ou Rio Grande do Sul. Mais recentemente – no decurso dos séculos XIX e XX – viajaram 
também, a partir dos Açores, para a América do Norte, onde foram recriadas por emigrantes 
açorianos.
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É justamente a partir destas viagens mais recentes das Festas do Espírito Santo para a 
América do Norte – em particular para os Estados Unidos da América (EUA) e Canadá – que 
se organiza este artigo.

Para começar, é importante fornecer alguns dados sobre a emigração açoriana para estes 
dois países. Nos EUA a emigração açoriana desenvolveu -se em duas grandes vagas e para duas 
áreas principais. Essas duas vagas ocorreram entre 1870 e 1930, quando a Grande Depressão 
interrompeu a emigração europeia para os EUA, e entre 1960 e 1980. Quanto às áreas prin-
cipais de fi xação dos emigrantes, foram a Califórnia e a Nova Inglaterra (estados de Massa-
chusetts e Rhode Island). Em resultado, existem hoje em dia nos EUA cerca de 1,4 milhões 
de pessoas que declaram nos censos norte -americanos serem de “Portuguese ancestry”, 90% 
dos quais são de origem açoriana. Quanto ao Canadá, trata -se de uma emigração mais recente 
e que se desenvolveu entre o fi nal dos anos 1950 e os anos 1980. Os primeiros destinos dos 
migrantes incluíam áreas rurais e actividades como o trabalho assalariado na construção de 
linhas férreas. Entretanto, no decurso dos anos 1960 irá ocorrer uma gradual concentração 
dos emigrantes em algumas grandes cidades canadianas, com destaque para Toronto, Montreal 
e Vancouver. Em resultado destes movimentos migratórios vivem hoje no Canadá cerca de 
360.000 luso -canadianos, 75% dos quais de origem açoriana.

Quanto às Festas do Espírito Santo nestes dois países: é muito forte e sistemática a sua 
presença nas comunidades açorianas. É muito forte: o número total de festas está estimado 
em cerca de 230, 100 das quais na Califórnia, 70 na Nova Inglaterra e 60 no Canadá.2 E é 
também muito sistemática: as festas possuem uma aderência quase total em relação à geogra-
fi a da emigração açoriana na América do Norte. Se se quiser encontrar açorianos na América 
do Norte, um bom método é – adoptando e adaptando uma formulação conhecida de George 
Marcus (1998) – “follow the ritual” (neste caso seguir a festa).

Esta aderência quase total das Festas do Espírito Santo em relação à geografi a da emigra-
ção açoriana resulta do papel central que elas tiveram nos modos de produção da etnicidade 
açoriana na América do Norte. Resulta do seu papel etnogenético.

Esse papel pode ser surpreendido, antes do mais, a partir dos dados disponíveis sobre a 
sua implantação e desenvolvimento. O caso da Califórnia é elucidativo.3 Aí, a primeira festa 
realiza -se em 1870, isto é, logo no início da emigração açoriana para a Califórnia. Depois, o 
surgimento das festas vai acompanhar o crescimento das comunidades açorianas na Califór-
nia, de tal modo que na viragem do século já existiam 26 Festas, organizadas por irmandades 
constituídas expressamente para o efeito e dispondo em muitos casos de instalações próprias 
– conhecidas sob a designação genérica de halls – para a realização da festa. Esta linha de cres-

2 Além dos EUA e do Canadá existem também Festas do Espírito Santo no Hawaii e na Bermuda. Sobre as festas 
no Hawaii cf. Starkey 2010.
3 Os dados referentes às Festas do Espírito Santo na Califórnia foram retirados de Goulart 2002.
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cimento continuado das festas vai manter -se pelo século XX adentro, de tal modo que nas 
vésperas da II Guerra Mundial, era de 120 o número total de irmandades e Festas do Espírito 
Santo existentes na Califórnia. A seguir à II Guerra Mundial – em consequência da crescente 
assimilação dos açorianos à sociedade e cultura norte -americanas – algumas dessas festas e 
irmandades foram descontinuadas e esboçou -se um processo de declínio. Mas este processo 
foi invertido – numa confi rmação suplementar do papel etnogenético das festas – com a che-
gada, a partir dos anos 1960, da segunda vaga migratória. Novas festas e irmandades foram 
criadas e muitas das fundadas durante a primeira vaga migratória foram revitalizadas. O padrão 
é portanto recorrente: à medida que grupos mais ou menos signifi cativos de açorianos se vão 
estabelecendo surgem com alguma rapidez Festas do Espírito Santo.

Para a Nova Inglaterra não é ainda possível dispor de dados tão completos como os dis-
poníveis para a Califórnia. Mas a informação já reunida sugere o mesmo padrão. As primeiras 
festas aparecem no fi nal do século XIX e à medida que mais emigrantes se estabelecem novas 
festas vão surgindo. Embora os dados existentes não permitam ainda medir a extensão de um 
eventual movimento de declínio das festas na sequência da II Guerra Mundial, é em contra-
partida seguro que a chegada da segunda vaga migratória vai determinar – como na Califórnia 
– o surgimento de novas festas e de novas irmandades.

San José, EUA, 2010. © Leal
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Santa Cruz, Toronto, Canadá, 2008. © Leal

Para o Canadá, em particular para Toronto, os dados voltam a ser mais seguros e sugerem 
mais uma vez a centralidade das Festas do Espírito Santo nos modos de produção da etnicidade 
açoriana. Aí, as festas parecem acompanhar o movimento de fi xação dos açorianos em Toronto, 
que se torna mais consistente no decurso dos anos 1960. A primeira festa data de 1966 e surge 
ao mesmo tempo que a primeira paróquia portuguesa, na área onde era então maior a concentra-
ção de açorianos. No decurso dos anos 1970, à medida que chegam mais emigrantes, os açorianos 
ir -se -ão estabelecer ao longo da famosa Dundas Street e o que é signifi cativo é o modo como essa 
expansão foi acompanhada de um duplo movimento: fundação de mais paróquias portuguesas e 
– antes, ou simultaneamente, ou logo depois – surgimento de Festas do Espírito Santo.

Este processo de recriação das Festas do Espírito Santo é formatado antes do mais de 
acordo com uma dimensão religiosa. De facto, as festas são centrais no tipo específi co de cato-
licismo dominante nos Açores e uma das preocupações principais dos emigrantes, à medida 
que se estabeleceram na América do Norte, foi a de produzir os contextos rituais – as Festas 
do Espírito Santo – no quadro dos quais se pudesse exprimir esse tipo específi co de catoli-
cismo, assente na importância do Espírito Santo, na promessa, no gasto alimentar como forma 
de homenagear a divindade, etc. 4.

4 Uma análise mais detalhada da dimensão religiosa das Festas do Espírito Santo pode encontrar -se em Leal 1994: 65 -75.
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Mas – e este é o ponto que interessa para o argumento deste artigo – este movimento 
de criação das Festas do Espírito Santo operou também como um importante instrumento 
dos modos de produção da etnicidade açoriana na América do Norte. A este respeito pode-
mos começar por adoptar uma perspectiva barthiana. Para Frederick Barth, como referi no 
início, um grupo étnico é um grupo cujos membros se vêem a si próprios e são vistos pelos 
outros como culturalmente distintos. As Festas do Espírito Santo podem ser vistas, no inte-
rior deste quadro de análise, como o mais importante instrumento de construção deste 
sentido de distintividade cultural sobre a qual repousa a etnicidade açoriana na América do 
Norte.

Esse processo de construção de distintividade cultural fez -se pelo menos a dois níveis. Um 
primeiro teve que ver com a celebração do ritual em si. O conjunto articulado de soluções 
rituais que integram as Festas do Espírito Santo – a coroa, as sopas, os pães de massa sovada, 
as domingas, as pensões, os cortejos, as queens – são de facto e antes do mais a expressão visí-
vel de uma herança cultural que é vista como exclusivamente açoriana. A simples realização 
das festas afi rma isso mesmo. Elas tornaram -se nessa medida no emblema identitário por 
excelência da etnicidade açoriana na América do Norte.

Um segundo nível de construção dessa distintividade cultural tem pelo seu lado que ver 
com os valores e concepções culturalmente mais densas a que as festas se encontram asso-
ciadas, ligados ao modo como são pensadas na cultura açoriana as relações dos homens (e 
das mulheres) com a divindade ou as relações dos homens (e das mulheres) entre si. Ideias 
sobre reciprocidade, sobre maneiras de construção da proximidade social, sobre género ou 
sobre o modo de imbricar os deuses na vida dos homens (e das mulheres) são aqui decisivas. 
São essas concepções – que fazem dos açorianos na América do Norte americanos ou cana-
dianos diferentes – que as Festas do Espírito Santo, de algum modo, põem em relevo e 
actualizam.

Mas não se trata apenas disso. O modelo barthiano de análise da etnicidade tem -nos 
obrigado – e penso que bem – a pensar em etnicidade do ponto de vista da identidade. Mas 
a etnicidade não se reduz a essa dimensão. Ela é também indissociável do modo como por 
seu intermédio se formam contextos de sociabilidade que justamente podemos designar 
como étnicos, uns mais regulares, outros mais efémeros, uns mais alargados, outros mais 
restritos, mas em que o que é importante é estar e relacionar -se com co -étnicos. É essa lógica 
que conduz à emergência de enclaves emigrantes ou à formação de igrejas e clubes étnicos.5 
E é também essa lógica que está subjacente ao movimento de criação e desenvolvimento de 
Festas do Espírito Santo. As festas em si – que em muitos casos se estendem por um período 
longo e envolvem a participação de centenas de pessoas – produziram, de facto, os primeiros 

5 Sobre igrejas étnicas, cf. Ebaugh & Chafetz 2000; sobre clubes étnicos ver por exemplo, Moya 2005, Fitzgerald 
2008.
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contextos alargados de sociabilidade étnica entre os emigrantes açorianos. Mais do que isso: 
a criação de festas foi indissociável – como referi antes – da fundação de irmandades que, 
desde muito cedo, começaram a ter instalações próprias. Ora, essas instalações transformaram-
-se rapidamente em pólos de agregação regular dos emigrantes residentes uma determinada 
localidade (ou bairro) ou oriundos de uma determinada ilha (ou freguesia) dos Açores. As 
irmandades – até por razões práticas relacionadas com necessidade de obtenção de fundos 
– começaram também a organizar actividades regulares ao longo do ano (jantares, matanças 
do porco, celebração de outras festas portuguesas ou norte -americanas, iniciativas culturais) 
que proporcionaram ocasiões suplementares de sociabilidade étnica. As suas instalações 
começaram ainda a ser alugadas para showers, casamentos e baptizados organizados por mem-
bros da comunidade e cuja audiência é fundamentalmente açoriana.6 Isto é, foi em larga 
medida em torno das irmandades do Espírito Santo que foram sendo sucessivamente pro-
duzidos contextos de sociabilidade étnica que permitiram que – numa determinada área ou 
localidade – os açorianos se vissem como um grupo (étnico). Quando se fala de comunida-
des açorianas nos EUA ou no Canadá é do somatório desses grupos que estamos a falar e 
esses grupos foram em larga medida produzidos historicamente – e continuam a ser (re)pro-
duzidos no presente – pelas irmandades e pelas Festas do Espírito Santo.

Isto é, quer encaremos a etnicidade à maneira de Barth, quer revalorizemos a sua dimen-
são social, somos de qualquer forma confrontados com a importância das Festas do Espírito 
Santo nos seus modos de produção. Posto de outra forma, a etnogénese açoriana na América 
do Norte – o modo como os açorianos se transformaram num grupo étnico – é, não só, indis-
sociável das festas, como é activamente produzida por elas. Queria insistir sobre esse ponto: 
continuamos frequentemente – provavelmente de modo involuntário – a ver o ritual e a reli-
gião como uma espécie de refl exo da sociedade. É o contrário que é verdadeiro: são a religião 
e o ritual que produzem sociedade. O seu papel a esse respeito – regressando à formulação de 
Viveiros de Castro que citei de há pouco – não é passivamente constativo mas activamente 
performativo. Voltarei a este assunto no fi nal.

Festas do Espírito Santo e etnogénese 2

Uma vez estabelecido este vínculo entre Festas do Espírito Santo e etnicidade açoriana, os seus 
destinos fi caram indissoluvelmente ligados. Gostaria de dar dois ou três exemplos.

6 Em Toronto, a situação é ligeiramente diferente até porque as festas são organizadas no quadro das igrejas por-
tuguesas. Mas, mesmo aí, as irmandades do Espírito Santo organizam actividades mais ou menos regulares ao 
longo do ano, garantindo deste modo um interface signifi cativo com as comunidades açorianas.
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Grandes Festas do Divino Espírito Santo de Fall River, EUA, 2000. © Leal

O primeiro refere -se às Grandes Festas do Divino Espírito Santo de Fall River (Massa-
chusetts), que se realizam todos os anos no último fi m -de -semana de Agosto (cf. Leal 2011). 
Como foi sublinhado antes, a criação e a realização de Festas do Espírito Santo na América 
do Norte obedece a uma lógica de tipo segmentar, ancorada ora na terra de origem, ora na 
terra de acolhimento. Isto quer dizer que as irmandades e festas do Espírito Santo são orga-
nizadas ora por naturais de uma determinada ilha (ou freguesia) dos Açores, ora por açorianos 
residentes numa determinada localidade (ou bairro) na América do Norte. Frequentemente, 
de resto, estes dois critérios cruzam -se e as festas são organizadas por açorianos naturais de 
uma determinada ilha residentes numa determinada área dos EUA (ou do Canadá).7 Esta 
lógica segmentar é encarada negativamente por algumas lideranças e activistas, que lamentam 
as difi culdades em ultrapassar aquilo que classifi cam como sendo o carácter paroquialista das 
comunidades açorianas. Um tal facto seria em particular responsável pelas difi culdades de 
afi rmação política dos açorianos (ou mais genericamente dos luso -americanos). Signifi cativa-
mente algumas tentativas de construir as comunidades açorianas como um grupo “unifi cado” 
têm passado justamente pelas Festas do Espírito Santo. É neste ponto que entram as Grandes 
Festas de Fall River. Usualmente considerada como uma das maiores festas portuguesas fora 

7 É o caso das Festas do Espírito Santo organizadas por emigrantes originários da Ilha de Santa Maria na Nova 
Inglaterra: cf. Leal 2009a, 2009b, 2010.
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de Portugal, elas possuem desde o seu início uma ambição federadora e unifi cadora que se 
traduz não apenas no carácter alargado da sua audiência mas também no modo como se abrem 
à participação das diferentes organizações açorianas (e também continentais) da Nova Ingla-
terra. Essa sua vocação expressa -se de forma particularmente relevante em dois eventos cen-
trais: o cortejo etnográfi co, que junta carros alegóricos preparados por dezenas de organizações 
luso -americanas; e o cortejo da coroação, que reúne dezenas de irmandades do Espírito Santo 
da Nova Inglaterra. Procurei demonstrar noutro lugar (Leal 2010) o modo como as Grandes 
Festas procuram deste modo produzir, por cima da etnicidade segmentada das comunidades 
açorianas, o grupo étnico açoriano como uma espécie de comunidade imaginada (Anderson 
1991): um grupo de pessoas que – embora não se conhecendo nem tenham ouvido falar umas 
das outras – podem pensar -se como estando ligadas entre si por um laço que pressupõe algum 
tipo de proximidade social, embora imaginada (Leal 2010: 308). O que é relevante para o 
argumento deste artigo é que esse trabalho ritual de produção da comunidade étnica açoriana 
como comunidade imaginada se coloca sob o signo do Espírito Santo. É porque as festas se 
revelaram efi cazes na produção da miríade de grupos que compõem, por baixo, a etnicidade 
açoriana que elas puderam ser pensadas como um instrumento efi caz de produção, a partir 
de cima, do grupo étnico açoriano como comunidade (imaginada) unifi cada.

O segundo exemplo prende -se com as movimentações, internas aos EUA, de grupos de 
açorianos que se começaram por estabelecer na Califórnia e na Nova Inglaterra. De facto, nas 
últimas décadas tem -se assistido a um movimento gradual de deslocação dos açorianos para 
outros estados norte -americanos. Da Califórnia, os açorianos têm -se deslocado para estados 
próximos como Idaho (Matos, Hernani 2010) ou Colorado (Bettencourt 2010). E na Nova 
Inglaterra, o novo destino dos emigrantes açorianos – sobretudo aposentados – é a Florida 
(Phelan 2010). Em todos esses estados, logo após a chegada das primeiras famílias açorianas 
foram criadas Festas do Espírito Santo e foi em seu torno que se organizaram estas comuni-
dades étnicas emergentes.

Finalmente, o terceiro exemplo tem que ver com os processos de revitalização das Festas 
do Espírito Santo por descendentes de emigrantes açorianos de terceira e quarta geração. Em 
muitas localidades da Nova Inglaterra, a par de Festas do Espírito Santo reanimadas pela 
segunda vaga migratória, algumas festas fundadas durante a primeira vaga migratória entra-
ram, no decurso dos anos 1950, em declínio e desapareceram. Mas com a emergência de uma 
etnicidade simbólica (Ganz 1966) ao nível da terceira e quarta geração algumas delas têm 
vindo a ser recriadas, como em Newport ou em Smithsfi eld. Neste caso, as festas, mais usu-
almente associadas à produção de contextos fortes de etnicidade, tornam -se em instrumentos 
importantes de redescoberta e celebração de modalidades mais soltas de identifi cação étnica.

Isto é, ligadas desde o início da emigração para os EUA aos modos de produção da etni-
cidade açoriana, as Festas do Espírito Santo continuam a manter no presente essa sua capaci-
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dade para criar etnicidade, acompanhando não só os seus avanços mas também as suas 
transformações, incertezas e hesitações e ainda os seus recuos e eventual declínio. De facto, 
um dos índices mais seguros do declínio da etnicidade açoriana é o declínio das Festas do 
Espírito Santo. Quando estas deixam de ter lugar é a própria produção da etnicidade açoriana 
que fi ca em causa. Foi o que se passou na Califórnia com a descontinuação de muitas irman-
dades e Festas do Espírito Santo no Pós II Guerra Mundial. E é eventualmente o que se poderá 
vir a passar em Toronto, onde muitas festas têm uma audiência envelhecida e apresentam sérias 
difi culdades em chegar à segunda geração. Aí, o eventual fi m da festa signifi cará o cancela-
mento do mecanismo ritual de produção da etnicidade açoriana.

Ritual, grupos, etnogénese

É sobre a importância deste vínculo entre ritual e etnogénese, entre ritual e produção de for-
mas sociais, étnicas ou não, que queria insistir.

A antropologia deve a Durkheim (1912) algumas bases importantes para uma refl exão 
sobre a relação entre o ritual e as formas do social. É sua de facto a primeira teoria antropo-
lógica moderna sobre a festa, formulada – na parte fi nal de Les Formes Élementaires de la Vie 
Religieuse – em torno do corrobbori australiano. Mas Durkheim oscilou a esse respeito entre 
duas formulações: uma, dominante, que vê o ritual como refl exo passivo do social – posição 
mais tarde radicalizada pelo funcionalismo britânico – e outra, em plano mais secundário, 
que olha para o ritual como lugar a partir do qual o social é produzido. O que é sugerido pelos 
dados que apresentei é que esta segunda formulação – mais próxima das ideias da antropolo-
gia da performance – é a mais empiricamente adequada e a mais teoricamente produtiva. E 
o que ela pressupõe é uma visão mais complexa do ritual, visto já não como mero ornamento 
– mais ou menos vistoso, mais ou menos reiterativo – do social mas como lugar estratégico 
para a emergência mesma de colectivos, étnicos ou outros. Este é um ponto: o ritual não é 
meramente reiterativo, mas efectivamente criativo.

O segundo ponto tem a ver com a natureza desses colectivos que o ritual produz. Regres-
sando a Durkheim, sabemos como ele – e depois dele, uma grande parte da antropologia social 
de inspiração durkheimiana – tinha (e em muitos caso ainda tem) uma concepção demasiado 
simplifi cadora da ideia de grupo social: uma entidade relativamente coesa, homogénea, indi-
ferenciada: demasiado plana. Ora o que a ênfase no ritual como lugar a partir do qual os 
colectivos são produzidos permite é uma visão mais complexa da sua natureza e das suas volu-
metrias. Uma festa – e em particular as Festas do Espírito Santo – envolve(m) vários actores: 
quem fez a promessa, os organizadores, as pessoas que auxiliam de forma mais directa na rea-
lização da festa, as pessoas que assistem ao ritual no seu conjunto, as pessoas que vão só neste 
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ou naquele momento da festa. A razão por que as pessoas se envolvem com a festa é também 
variável: devoção, sociabilidade, envolvimento com a estética do ritual, gosto pelo seu lado de 
espectáculo, etc..

Isto para dizer o quê? Que o grupo que o ritual produz – onde as pessoas estão de várias 
maneiras – é tudo menos homogéneo e comporta vários tipos de adesão, desde a identifi cação 
forte ao envolvimento mais distante passando pela indiferença moderada. Ou seja: o ritual 
produz, de facto, grupos; mas esses grupos não são grupos estáveis e dados de uma vez por 
todas mas grupos instáveis, oscilantes; não são grupos fechados mas grupos de onde se entra 
e sai ou onde se pode estar de forma distraída ou hesitante, ou – inversamente – de forma 
vibrante e comprometida. Exactamente como as pessoas estão numa festa: que tem momen-
tos altos e refl uxos, pausas e acelerações de ritmo, onde há vários tipos de participantes e várias 
audiências e onde se pode estar de acordo com modos de envolvimento e estados de espírito 
diferentes.

Não se trata portanto só de constatar a importância do ritual na produção do social mas 
– na linha das refl exões de Latour (2005) ou Brubaker (2002) sobre o tema – de constatar a 
natureza heterogénea e complexa do social assim produzido. Como diria Brubaker, mais do 
que grupos, um ritual produz sobretudo “groupness”.

Festas do Espírito Santo em Angola?

Se Jill Dias tivesse continuado connosco talvez pudesse contribuir para uma discussão mais 
aprofundada destes pontos. Do seu artigo “Novas Identidades Africanas em Angola no Con-
texto do Comércio Atlântico” retive sobretudo o modo como ele nos coloca perante a impor-
tância de processos de etnogénese. Mas esse é apenas um momento da história dos 
ambakistas tal como Jill Dias a contou. De facto, o seu artigo trata – mais genericamente – do 
carácter mutável das identidades, ponto ao qual ela repetidamente volta. Por isso, mas tam-
bém pelo seu persistente interesse numa antropologia em permanente diálogo com a história, 
capaz de surpreender mutações, pontos de viragem, acelerações, pausas e hesitações, Jill Dias 
teria certamente uma palavra importante a dizer sobre estes pontos. Criticaria, faria sugestões, 
proporia novos caminhos.

Essa sua intervenção seria tanto mais bem -vinda quanto Angola – lugar preferencial da 
pesquisa de Jill Dias – poderia ser introduzida nessa discussão. Quando refi ro a alguém – para 
ilustrar o carácter por vezes paradoxal das viagens das Festas do Espírito Santo – que também 
houve Festas do Espírito Santo em Angola, encontro frequentemente um sorriso de incredu-
lidade. Foi também essa a minha reacção quando me falaram pela primeira vez disso. Mas 
sim, também houve Festas do Espírito Santo em Angola, designadamente em São Jorge do 
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Katófe.8 Aí estabeleceu -se um pequeno núcleo de colonos açorianos e, de acordo com a impor-
tância das Festas do Espírito Santo nos modos de produção da etnicidade açoriana, foi criada 
– nos anos 1950 – uma festa. Segundo um dos seus fundadores,

Em 1951, aproximando -se o Domingo de Pentecostes e o Domingo da Trindade, pensa-
ram os nossos açor -angolanos implantar no Katófe, a sua maior tradição religiosa açoriana 
– as Festas do Divino Espírito Santo! Assim, combinaram juntar -se numa casa devoluta 
– na margem direita do rio Katófe, que se destinava a futura habitação de João de Oliveira 
(…) No Domingo de Pentecostes, foi celebrada Missa Solene, por um dos missionários 
da Missão da Kibala – Padre Seabra Marques, seguindo -se uma curta Procissão em volta 
da casa. E logo o Jantar festivo, como era da Tradição, seguindo -se um alegre convívio, e 
vivência passadas no Outro Lado do Mar… E, logo ali fi cou combinado que a Tradição 
se repetiria nos futuros anos (Matos 2010: 85 -86).

Entretanto, com a descolonização, a festa terminou. Mas a sua história não acabou aqui. 
Uma das famílias açorianas residentes no Kátofe fugiu pela Namíbia, levando consigo a coroa 
do Espírito Santo que, no decurso do itinerário da fuga, foi usada como uma espécie de pro-
tecção espiritual. Uma das fi lhas dos fundadores da festa relata assim o sucedido:

Após a perigosa fuga através do sul de Angola até à Namíbia, sei que os meus pais se “agar-
raram” à devoção pelo Espírito Santo para poderem enfrentar e sobreviver à tragédia do 
fi m de uma vida de trinta anos numa terra que eles fi zeram sua e que amaram sem limites. 
E, que deixou marcas profundas sobretudo no meu pai, que nunca mais conseguiu falar 
de Angola sem chorar, dizia: “Eu de Angola, trouxe a maior riqueza do mundo, a minha 
mulher e as minhas seis fi lhas todas vivas e sem nenhuma ser violada” (Manuela Aguiar 
in Matos 2010: 90).

Depois, essa família veio para a Califórnia e é lá que a coroa se encontra agora. Sem ela, 
reiterou -me pessoalmente uma das fi lhas dessa família, a fuga teria sido impossível. Como-
vente e improvável, esta história talvez interessasse a Jill Dias e sobre ela seria importante ter 
o seu ponto de vista. Na impossibilidade de isso acontecer, resta -nos reter uma das lições prin-
cipais da sua obra: a de que a antropologia contemporânea não tem outro remédio senão ser 
histórica e tem que ter, nessa medida, a capacidade de, a partir do presente etnográfi co, tra-
balhar com os múltiplos tempos de que a realidade é feita. O seu compromisso é também um 
compromisso com as genealogias do presente. Michel -Rolph Trouillot (2003) fala do modelo 

8 Segundo Vicente Matos, teriam sido também fundadas Festas do Espírito Santo “na Cela, Pamban-
gala, S. Jorge do Kubango (Vila Nova – Huambo) e no Kuanhama (Sul)” (Matos 2010: 84).
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da etnografi a clássica como sendo um modelo assente na equação um observador/ um espaço/ 
um tempo. Com Jill Dias podemos (re)aprender a necessidade de trabalhar com vários tem-
pos. Não se trata de ter uma rápida secção histórica – tipo “para não dizerem que não falei de 
história” – nos artigos e livros que escrevemos e nas pesquisas que conduzimos. Trata -se de 
perceber que os nossos “objectos de estudo” têm uma radical dimensão histórica, sem a qual 
compreendemos apenas metade da história que eles nos contam. É isso que nos ensina o con-
ceito de etnogénese. Não é a mesma coisa dizer que a etnicidade açoriana na América do Norte 
se organiza em torno das Festas do Espírito Santo ou dizer – mais radicalmente – que as Fes-
tas do Espírito Santo foram, desde o princípio, o instrumento central dos modos de produção 
dessa etnicidade. Creio que compreendem a diferença: a Jill certamente que compreenderia.
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TESOUROS ESCONDIDOS NUM PEQUENO ARTIGO: 
“FAMINE AND DISEASE IN THE HISTORY OF ANGOLA 

(C.1830 -1930)”, DE JILL R. DIAS.1

Cristiana Bastos
Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa

Um repositório de tesouros escondidos – assim vejo o artigo de Jill Dias “Famine and Disease 
in the History of Angola c. 1830 -1930”, publicado em 1981 no Journal of African History. 
“Escondidos” talvez não seja o melhor termo, já que os tesouros estão lá, livres e fáceis de 
encontrar para quem se dispuser a ler o texto com a atenção que merece: estão à vista, a cada 
página, nos parágrafos e nas quase duzentas notas com que a autora vai dando prova da pes-
quisa empírica, ajudando o leitor a navegar no argumento e a contextualizar o que tem diante 
de si. São pequenas preciosidades que permitem ir mais longe nos caminhos do pensamento 
crítico, da problematização e do conhecimento, não apenas da história de Angola, – o que de 
si seria já precioso, de tanto que está ainda por fazer – mas também das complexas relações 
entre os vários registos do social e do material e de algumas das suas mais visíveis interfaces, 
a fome e as doenças epidémicas. Para sublinhar a antevisão que marca este artigo, lembremos 
que só em fi nais do século XX vieram estes temas para o centro das agendas de pesquisa na 
antropologia,2 embora a saúde pública há muito assinalasse que fome e epidemias são a expres-
são física das desigualdades sociais.3

Só tenho pena de não poder já discutir aspectos deste texto com a autora, de não o ter 
feito quando podia, ou teria podido, assim o deixasse a máquina trituradora do tempo aca-

1 Este texto foi originalmente apresentado no colóquio de homenagem a Jill Dias, As Lições de Jill, que decorreu 
na Fundação Calouste Gulbenkian em 14 -15 de fevereiro de 2011. Agradeço às colegas e amigas Maria Cardeira 
da Silva e Clara Saraiva o desafi o do convite e os comentários partilhados. 
2 A obra mais icónica desse momento de pesquisa é porventura Infections and Inequities, de Paul Farmer (1999), fei-
to na senda do que a Antropologia Médica e os estudos de Saúde Pública vinham anunciando como prioritário: o 
elo entre as desigualdades sociais e os padrões de morbilidade. A epidemia de SIDA trouxe a equação para patamares 
muito mais amplos, e os estudos sociais de SIDA ajudaram a abrir de modo irreversível a consciência das dimensões 
sociais, políticas e económicas da saúde e doença (e.g. Mann et al 1992; Farmer 1994, 1999; Bastos 1999; Foller & 
Torn 2008). No campo da história social da medicina, com alguns precursores como Rosenberg (1962), os estudos 
de epidemias ganham particular relevância nas suas articulações com os estudos coloniais (e.g. Arnold 1993) 
3 A extensão documentação da Organização Mundial de Saúde (disponível em www.who.int) mostra como este 
ponto passou das antigas críticas revolucionárias de autores como Kropotkine (veja -se o panfl eto “À Gente Nova”, 
cuja versão portuguesa data de 1904, com vários exemplos dos nexos entre a falta de saúde e as fracas condições 
sociais) e Engels (cujo livro de 1845 “A Situação da Classe Trabalhadora em Inglaterra” antecipa as grandes ques-
tões da Saúde Pública) no século XIX, para o centro institucional da governação internacional no século XXI. Para 
um documento recente veja -se o relatório “Closing the Gap in a Generation” (CSDH 2008).
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démico; Jill estava entre nós e nada me faria suspeitar que não continuaria a estar por muito 
mais, era só uma questão sincronizar encontros, agendas apertadas, enfi m, o permanente adiar 
do que mais interessa que se instalou como estilo de vida – não procurado mas inevitável e 
implacável. Lembro -me perfeitamente de a ouvir (ou seria ler num email?) mencionando pla-
nos e planos de pesquisas que já tinha em mãos, todas elas entusiasmantes, para depois rema-
tar, sem deixar de sorrir: “isso é coisa para a reforma!”. Isto porque tinha tantas coisas abertas 
e todas tão ricas e tão intensamente consumidoras de tempo que muitas iam sendo adiadas 
porque a urgência de algumas assim o impunha. Por isso não podemos deixar de pensar que 
se as coisas fossem um bocadinho diferentes no moinho que nos traga o tempo e incinera as 
prioridades em que todos sem dar por isso nos vimos metidos, talvez esta pessoa tão brilhante 
e tão generosa como era a Jill Dias pudesse ter escrito mais alguns destes luminosos, ou talvez 
densos, pelo menos iluminadores artigos.

Nesse contexto, fi co muito feliz de termos conseguido, num ano de sorte e boas circuns-
tâncias, convencer Jill Dias a escrever um artigo original para a colectânea Trânsitos Coloniais, 
que editei em conjunto com os colegas Bela Feldman -Bianco e Miguel Vale de Almeida. Trata-
-se do “Novas Identidades Africanas” (Dias 2002, 2007), sobre os ambakistas – mais um texto 
iluminado e instrutivo, cheio de instrumentos para pensar melhor o mundo em que andamos, 
as linhas e fracturas que, cosendo e dividindo, o organizam.

Era um tempo em que o moinho triturador ainda tinha pequenas folgas entre as suas rodas 
dentadas que nos permitiam ter encontros sem aposta certa, sem resultados previsíveis, aber-
tos na expectativa de ao cruzar sinergias e saberes pudéssemos todos ganhar mais sabedoria e 
produzir resultados colectivos. Foi há uma dúzia de anos mas parece ser já de outra era, quando 
algumas coisas que agora damos por certas estavam ainda a começar, quando havia mais dis-
ponibilidade, e meios, para usar a imaginação. Apanhei boleia de um desafi o da colega e amiga 
Bela Feldman -Bianco que na UNICAMP lançou um forum aberto para cruzar historiadores 
e antropólogos portugueses e brasileiros, a tentar recortar e confi gurar aquilo que pressentía-
mos ser o real mas não tínhamos por onde tematizar, encerrados em tradições disciplinares 
diferentes e tradições nacionais separadas. Foi em 1998 mas parece mesmo de outra era, agora 
que não se faz um encontro em Portugal que não se encha de colegas brasileiros e vice -versa, 
agora que alguns de nós transitam entre a história e a antropologia sem qualquer difi culdade 
ou limitações; mas era mesmo assim, e essas eram uma novidade.

Era novidade, também, procurar as raízes do Brasil em África, ver no seu conjunto Brasil 
e Angola, ver os assuntos portugueses como parte de um todo que incluem esses nexos atlân-
ticos, como inovadoramente exploraram Luiz Felipe Alencastro (2000) e alguns outros, aju-
dando a romper com o paradigma de pesquisa em que os legados e matrizes de cultura se viam 
na Europa, num Portugal acabrunhado e débil de onde saíam as justifi cações para as debili-
dades do Brasil, numa França inalcançável que à distância reproduzia uma imposição de 
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padrões sobre o que se não tem, nem se é, quando se tem por predicamento e condição o ser-
-se colónia ou ex -colónia.

Foi nesse contexto que prolongámos o encontro da Universidade de Campinas num outro 
mais ambicioso no Convento da Arrábida, em 1999, inserido no seu ciclo de Cursos de Verão, 
levando às últimas consequências o espírito destes cursos – fechando num lugar maravilhoso 
duas dezenas de investigadores cujas pesquisas potencialmente se podem cruzar e assim criar, 
colectivamente, algo novo.4 Foi a esse encontro que conseguimos atrair Jilll Dias e foi aí que 
apresentou o brilhante texto sobre os ambakistas, mostrando, com uma densidade que asso-
ciamos à etnografi a, a materialidade das vidas, estatutos e etnicidades em movimento que se 
geram no contexto das relações coloniais. Eis um grande exemplo de como ultrapassar os 
limites da escrita a preto -e -branco no estudo do colonialismo, fazendo mão de categorias de 
sobreposição a que só podemos chegar com um largo uso de estudos empíricos – como Jill 
fez em “Novas identidades africanas”.

Lembro -me de lhe ter mendigado a versão fi nal, já então competindo com a máquina de 
devorar o tempo que naquele tempo a atacava mais que aos outros, talvez porque era melhor, 
mais preparada, mais generosa, e por isso, também, mais ocupada. Como prova dessa original 
combinação veja -se o mapa incluído na última página do artigo, acrescentado por insistência 
da autora para ajudar a elucidar a distribuição espacial dos grupos que mencionava. Como se 
pode ver, ela mesma fez o mapa, ou pelo menos concebeu -o; fui buscá -lo à sua morada na Tra-
vessa das Águas -Livres mesmo in extremis, o livro a ser paginado ou mesmo já paginado, o que 
ajuda a explicar a péssima localização deste original e eloquente mapa num intervalo de capítu-
los e em página par – detalhe felizmente melhorado na edição brasileira de 2007. Creio que este 
mapa, exactamente como está, revela bem o modo de ser de Jill Dias: elucidar, ajudar o leitor, 
tornar mais claro e mais fundamentado aquilo que o seu já muito claro texto dava conta.

Mas não me propus tratar do “Novas identidades africanas”, apresentado em 1999 e publi-
cado em 2002, mas sim de um outro texto, muito anterior, mais lento na confecção, mais 
pesado nas referências, e talvez mais intemporal no seu impacto: “Famine and Disease in the 
History of Angola (c. 1830 -1930)”, publicado em 1981 no Journal of African History, volume 
22, numero 3, paginas 349 -378.

Ao reler este texto dispara a minha perplexidade perante o que não se fez, ou ainda não 
se fez, na sequência de tantas propostas ali abertas. Quando a história social da medicina tem 
ainda uma expressão tão limitada entre nós, e só agora despontam as aproximações à história 
da saúde (Sobral et al 2009, Saraiva 2009, Garnel 2010, Saavedra 2010, Bastos e Barreto 
2011) que saem do padrão convencional de biografi as de médicos e cronologias de descober-

4 Não podemos deixar de agradecer à Fundação Oriente a generosidade com que recebeu inúmeros pesquisadores 
ao longo dos anos e reconhecer o impacto que a iniciativa dos Cursos da Arrábida teve na abertura de caminhos 
de conhecimento. 
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tas, e quando a antropologia médica e a antropologia da alimentação têm sido praticadas em 
círculos muito restritos, é de saudar com ênfase a existência desse artigo de 1981 sobre a his-
tória entrelaçada de angolanos e portugueses que ancora a análise nas variáveis de saúde, de 
alimentação e dos condicionantes ecológicos que modelaram as relações sociais e por elas 
foram modelados.

O artigo começa por se mostrar exploratório, pedindo uma sequência que ainda hoje está 
para chegar. A análise era antecipatória e ampla, articulando instâncias materiais e sociais, 

Jill Dias [2002]2007



A S  L I Ç Õ E S  D E  J I L L  D I A S

226

económicas e ecológicas, históricas e políticas. Talvez demasiado ampla para as modas que 
nessas décadas de 1980 -90 enlearam nos espelhos de autorrefl exividade uma antropologia 
ainda obcecada em expurgar do seu universo cognitivo as referências à materialidade da natu-
reza, com medo de escorregar para determinismos estranhos à lógica das ciências sociais, e no 
processo perdendo de vista a importância de dimensões tão nucleares na experiência humana 
quanto o são a fome e o frio, a seca e as cheias, as pragas e as epidemias.

Para além destes aspectos o artigo tinha algumas propostas ousadas, e a dado momento 
sugere que os próprios movimentos de libertação angolanos têm uma história que radica nesta 
conjunção de materialidades que inclui as secas e fomes e as relações de dominação que mol-
davam as dinâmicas humanas e as mobilidades no espaço em tempos de fome e de seca. Certa 
ou errada, a autora estava longe, mesmo muito longe da antropologia paratribalista que se 
fazia no nosso país ainda nesse tempo, girando em torno de entidades étnicas essencializadas 
(geradas na própria dinâmica de dominação colonial), prolongando um tempo em que antro-
pólogos e impérios se promoviam mutuamente, perpetuando -se as identidades dos povos 
coloniais pelo acto cognitivo de as congelar no tempo do presente etnográfi co das monogra-
fi as, gerando nos processos os recitativos de pluralidades em impérios e pós -impérios. E assim 
era a antropologia que dominantemente se praticava em Portugal no principio dos anos 80, 
alguns mantendo pura e simplesmente a lógica e a atitude colonial sob nova terminologia, 
outros tentando demarcar -se dela mimetizando, em inglês, francês ou traduções castelhanas, 
os padrões das grandes metrópoles, mais distantes no tempo histórico da sua antiga condição 
de centro de império, pretensamente mais universais, mais cosmopolitas, mais interactivas, 
mais sofi sticadas. Mas, como em qualquer processo de mimetização, chegavam -nos as coisas 
em réplica diluída, tal como as fotocópias de bordos esboroados e margens ilegíveis que usá-
vamos em vez de livros, ou, ao invés, demasiadamente artifi ciais no reforço das suas cores, 
no recorte dos seus bordos, na rigidez da sua estrutura, lembrando que, precisamente, não 
eram originais…

A anos -luz de tudo isto estava este texto de Jill Dias sobre a fome e doença em Angola. 
De imediato leva -nos muito para lá das supostas tribos e etnias que fantasmaticamente cir-
culavam pelas salas de aula. Dá -nos a conhecer a complexidade de relações que leva à forma-
ção e transformações de identidades colectivas (se quiserem chamem -lhe etnogénese, mas, 
como Jill, gosto pouco de jargão); os caminhos da história, as relações de poder, deslocações, 
confrontos, alianças e outros modos de articulação social criam e mudam os nomes dos gru-
pos e reconstituem -nos em tempos que não são alcançáveis no presente etnográfi co, mas a 
espessura do tempo histórico elucida. Como se tudo isto não chegasse, o artigo convida -nos 
a refl ectir conjugada e articuladamente sobre o meio físico e as confi gurações do social. Longe 
de determinismo geográfi co, obviamente, e sem se fi liar na versão simplista de uma ecologia 
cultural que tinha estado em voga no passado, mas também sem expurgar da análise as dimen-
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sões materiais da realidade que ajudam a compreender algumas dinâmicas sociais, culturais 
e políticas.

A história de Angola que aqui emerge cruza pessoas, animais, recursos, fi sicalidades, mate-
rialidades, ou, como se diria numa linha de análise hoje em voga, humanos e não -humanos; 
assinala relações de poder e dominação enquanto estruturantes das transformações no meio, 
e sugere os modos como as transformações no meio têm efeito nas relações sociais. Os animais 
não são as palancas, bisontes, leões e elefantes das enumerações naturalistas de uma África-
-espectáculo, mas os gafanhotos, as rãs, as ratazanas e as formigas que em pragas assolavam as 
já depauperadas terras e populações em seca. As secas não são hipóteses de fundo, referências 
em segunda mão, mas aparecem medidas, calculadas, avaliadas, datadas e contextualizadas 
numa dinâmica de clima para o qual a autora pede mais estudos. As plantas são as espécies 
alimentares que se vão articulando com a vida humana – ora agricultura e consumo interno, 
ora espécies colectadas e quase inventadas pelo engenho humano durante a seca, como o kis-
sari (p.355), ora as monoculturas para venda, como o amendoim e café (p.362), ora as plan-
tações infl uenciadas pelas rotas internas ligadas ao tráfi co escravo, como a mandioca, o feijão 
e o milho (p.361), ora ainda os pequenos nadas pelos quais, em estados máximos de afl ição e 
muita fome, se podiam trocar seres humanos.

Na história que este artigo nos dá conta, as secas, a mobilidade humana e o tráfi co não 
se determinam linearmente, mas geram -se uns aos outros, retroagindo, e pelo caminho tra-
zem alguns indicadores que nos dão uma perspectiva mais concreta do que eram essas rea-
lidades – as fomes que catapultam deslocações, as entidades mórbidas que assolavam em 
permanência, como as febres endémicas, as disenterias, os problemas respiratórios e de pele 
(p. 357), ou nas intermitências das epidemias, como a peste, a febre amarela, a infl uenza, 
o sarampo, a varíola (p.358). E é na análise desta última que o artigo mais se estende reto-
mando a análise dinâmica que nos proporciona uma outra forma de encarar a história de 
Angola e um conjunto de instrumentos que ajudam a toda e qualquer história, regional ou 
global. E tudo assenta sobre muita pesquisa, muitos dados, muitas fontes – quem mais neste 
mundo usa Germano Correia (pp. 350 -1, 353 -4, 358 -9, 364 -5, 368 -9, 373 -4, 376 -7) e 
Manuel Ferreira Ribeiro (pp. 355, 358, 368, 370, 375) como fontes? E quantos vão a ponto 
de estranhar as inconsistências dos dados de Germano Correia (p.354)? E quantos persis-
tem nos trabalhos invisíveis e morosos de contar, medir, calcular, antes e enunciar?

Em vários planos, portanto, temos o texto semeado de tesouros. Agora que os estudos 
de ambiente estão em todo o mundo no centro das preocupações de academias e políticos, 
agora que os estudos de alimentação – e da falta dela – são um dos campos mais populares 
na antropologia, agora que a história das epidemias e endemias se tornou uma das variantes 
mais produtivas da história social, seja ela regional ou global, agora que a antropologia 
médica é uma das subdisciplinas mais vibrantes da antropologia, podemos voltar a este texto 
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visionário, que sobreviveu impassível às modas ociosas que encheram os anos 1980 de inu-
tilidades cognitivas sob a capa apelativa do pós -modernismo e, ao contrario deste, assenta 
no labor incessante de trabalhar os dados, apurar a interpretação, exercer a análise e a crítica, 
enfi m, na pesquisa que aspira, na clássica acepção do trabalho científi co, a conhecer e dar a 
conhecer.

h anks, Jill. You gave us a lot.
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