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Abstract

In 2024, Portugal marked the 50th anniversary of the Carnation Revolution (25 April 1974) and the end
of 13 years of colonial war, in a commemorative cycle that sparked conflicting reflections on historical
memory and its effects in the present. Although the end of the dictatorship and colonialism are
historically interdependent, Portugal has, for decades, avoided confronting its colonial past and the
cultural legacies it inscribed. This critical refusal, reinforced by the reconfiguration of the lusotropicalist
narrative, has contributed to the invisibility of Black presence in Portugal and to its political
marginalisation. However, beyond institutional rhetoric, other narratives have emerged — particularly
through music — structured as a space for questioning the place occupied by racialised bodies in
Portuguese society and culture. This reflection analyses a set of albums released between 2022 and 2024,
arguing that the inscription and resignification of political and cultural repertoires of anti-colonial
struggles within these musical works bring other chronologies of the 25th of April into play — those
that precede and follow it. By complexifying and denationalising the dominant historical narrative, such
gestures open space for the renewal of emancipatory imaginaries, mobilising a possible idea of the future
projected through sampling, lyrics, rhythm and dance. This text is the revised version of a talk delivered
at the 5th International Conference COMbART: Art, Activism and Citizenship, held on 17 June 2025 at
the School of Social Sciences and Humanities, NOVA University Lisbon.
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Resumo

Em 2024 celebraram-se os 50 anos do 25 de Abril ¢ o fim de 13 anos de guerra colonial, num ciclo
comemorativo que suscitou reflexdes conflituais sobre a memoria histérica e os seus reflexos no
presente. Embora o fim da ditadura e do colonialismo assumam uma evidente interdependéncia
historica, Portugal evitou, durante décadas, confrontar o seu passado colonial e as suas herancas
culturais. Tal recusa critica, reforcada pela reconfiguracdo da narrativa lusotropicalista, concorreu para
a invisibilidade da presenca negra em Portugal e para a sua marginalizagao politica. No entanto, para la
das retéricas institucionais, emergiram também outras narrativas, nomeadamente a partir da musica, que
se tem estruturado como um espaco de questionamento do lugar que os corpos racializados ocupam na
sociedade e cultura portuguesas. Esta reflexao analisa um conjunto de albuns editados entre 2022 ¢ 2024,
argumentando que a inscrigdo de repertorios politicos e culturais das lutas anticoloniais nestas obras
musicais — e a sua resignificagdo a luz dos desafios do presente — forgam a entrada em cena de outras
cronologias sobre 0 25 de Abril de 1974, os contextos que o precedem ¢ que se lhe sucederam. Tal gesto,
ao complexificar e desnacionalizar a narrativa historica, abre espaco a renovagdo dos imaginarios
emancipatorios, mobilizando uma ideia de futuro possivel que se projeta no sample, na palavra, no ritmo
e na danga. O texto constitui a versdo revista de uma intervencdo apresentada na V Conferéncia
Internacional COMbART: Art, Activism and Citizenship, realizada a 17 de junho de 2025, na Faculdade

de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.

Palavras-chave: musica, memoria, colonialismo, decolonialidade, 25 de Abril, futuro
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Esta reflexdo, com o titulo “Ez mar pa li ¢ brabu” — um verso do musico Sctru Fitchadu —
propde uma analise sobre disputas de memoria, usos poéticos do passado e resignificacdes do
futuro na musica negra e afro-portuguesa contemporanea. Partindo de uma pesquisa etnografica
em curso em torno da musica negra em Portugal, e pensando na ideia de decolonialidade
resistente, proponho um olhar sobre um conjunto de albuns musicais langados entre 2022 e
2024, e cujos processos de producdo e disseminagdo ocorreram em paralelo com o ciclo
comemorativo dos 50 anos do 25 de Abril e das independéncias africanas. Apesar desse corpus
de albuns ser extenso, para esta reflexdo usarei quatro exemplos principais: Nez Txada skuru
dentu skina na braku fundu (2023), editado por Scuru Fitchddu, Prétu 1 — Xei di Kor (2023),
editado por Prétu, 95 Mindjeres (2023), editado por Nidia, e Neon Colonialismo (2022), editado
por Batida.

A hipdtese que gostaria de desenvolver ¢ a de que a inscri¢do de repertorios politicos e culturais
das lutas anticoloniais nestas obras musicais, € a sua resignificacdo a luz dos desafios politicos
do presente, forcam a entrada em cena de outras cronologias sobre o 25 de Abril, os contextos
que o antecedem e que se lhe seguem. E que esse gesto, ao complexificar e desnacionalizar a
narrativa histdrica, abre espago a renovagdo dos imaginarios politicos, mobilizando uma ideia

de futuro possivel que aqui se projeta no sample, na palavra, no ritmo e na danca.

Tal gesto ¢ especialmente relevante num contexto em que, apesar do fim da ditadura e do
colonialismo assumirem uma evidente interdependéncia histdrica, Portugal evitou, durante
décadas, confrontar o seu passado colonial e as herangas culturais que este inscreveu na
sociedade e na cultura portuguesas. Essa recusa critica, reforgada pela reconfiguracao da
narrativa lusotropicalista, concorreu para a invisibilidade da presenca negra em Portugal,
embora os seus repertorios expressivos sejam, até aos dias de hoje, tecnologias de resisténcia e
de questionamento do lugar que os corpos racializados ocupam na sociedade e cultura

portuguesas.
Comecou em Africa

Comecemos por um desses gestos de questionamento: Nez Txada skuru dentu skina na braku
fundu, de Scuru Fitchadu. Editado a 13 de janeiro de 2023, este ¢ um album que conjuga as
raizes ritmicas do funana com a eletricidade do punk e as vibragdes distorcidas da musica

eletronica afrodiasporica. Uma conjugacao estética igualmente moldada por uma poética que



evoca o negrume € a tensdo que se localizam no avesso da cidade pos-colonial e das politicas

de governacao neoliberal que a estruturam.

Quando o album foi langado, ja decorriam em Portugal as comemoragdes oficiais dos 50 anos
do 25 de Abril de 1974, segundo as quais, e cito, esta “transicdo de regime” foi marcada por
uma “epopeia coletiva ndo traumatica”. A questdo colonial ficou praticamente ausente do
enquadramento oficial, mais alinhado numa celebragao da “europeizacao do pais” e da adesao
a um modelo de economia liberal. Neste contexto, que lugar ocupa um disco que recusa a
narrativa da “epopeia ndo traumatica” e propde, em seu lugar, uma imersao noutro territdrio

narrativo, deslocando o olhar para uma “achada escura, na esquina, num buraco fundo™?

A proposta narrativa do album desenvolve-se desde o inicio, com “Manduku i Triviment”, uma
composi¢ao grave e saturada, onde a friccdo do ferrinho e da faca, proprios do funané cabo-
verdiano, ¢ canalizada por uma pulsdo eletronica frenética e atravessada pela voz dspera de
Sctru Fitchadu, que expressa um grito de mobilizagdo — um chamamento para a guerrilha. Com
efeito, se nas narrativas oficiais os movimentos de libertagdo africanos surgem apenas
tangencialmente mencionados, neste album estes ocupam o centro do discurso poético e do

protagonismo historico.

Num gesto de resignificacdo da poética da guerrilha, Scuru Fitchddu desafia a afasia colonial
(Stoler, 2016), quebrando o consenso ideoldgico que posiciona a descolonizacdo como
consequéncia do 25 de Abril e da agdo dos seus protagonistas militares. Pelo contrario, o seu
gesto artistico sugere que a Revolugdo em Portugal deve ser compreendida ndo como causa,
mas como consequéncia, entre outros fatores, das resisténcias anticoloniais e das lutas travadas
pelos seus protagonistas — ndo so politico-militares, mas também culturais. Essa inversdo do
eixo causal, ao colocar esses legados no centro da memoria historica, sublinha a sua relevancia
ndo apenas para a reinterpretacao do passado, mas também para uma leitura critica dos desafios

do presente.

Esta justaposicao de temporalidades ndo ¢, contudo, uma singularidade da obra de Scuru
Fitchadu, mas uma caracteristica do que consideramos ser uma decolonialidade estética que

atravessa o conjunto destas obras.

Em Xei di Kor, Prétu projeta novas possibilidades sonoras, fazendo do sampler um catalisador
de temporalidades sobrepostas, ampliando a imaginacao politica com base numa polirritmia

que habita um espago-entre linguagens estéticas, fragmentos sonoros e tradi¢des politicas.



Batida, em Neon Colonialismo, parte também das intersecdes entre memoria e futuro, som e
movimento, luz e corpo, para resignificar, na danga, as herangas culturais partilhadas que
atravessam as geografias do Atlantico Negro, num gesto estético-politico que desafia os
regimes de esquecimento, as amnésias historicas e os siléncios persistentes que estruturam a

narrativa dominante sobre o passado colonial e as suas reverberagdes.

Ja em 95 Mindjeres, Nidia propde um album que, prescindindo da palavra, se concentra num
desenho sonoro que procura visibilizar o papel das mulheres nas lutas de libertagao, num gesto
duplamente interrogativo e comparativo, presente logo na faixa de abertura, “E como?”, onde
percussdes de musicas tradicionais e referentes ancestrais se entrelacam com sintetizadores
futuristas, permitindo que, na partilha de um mesmo ritmo, novas respostas possam ser

ensaiadas.

Das “raizes” as “rotas”, como propunha Paul Gilroy (2022, p. 19), talvez resida aqui uma
primeira chave para compreender o comentario cultural que estes albuns personificam: um
gesto que, simultaneamente, resgata o lugar invisibilizado das lutas anticoloniais —
determinantes para o fim do fascismo e para as independéncias — e faz dessa memoria uma

ponte para ampliar as representagdes das experiéncias afrodiaspdricas que se seguiram.
Na invernu di magua

Estas disputas de memoria, ao expandirem no tempo e no espago os significados das resisténcias
anticoloniais, constroem — recorrendo ao som, a palavra, a danga e a imagem — distintas
linguagens estéticas para desafiar a memoria e multiplicar os significados que os movimentos
de libertagdo africanos e de resisténcia cultural ao colonialismo assumem na historia € no
presente. Neste sentido, ao reivindicarem o seu protagonismo na derrota do fascismo em
Portugal e no fim do império, essas obras participam numa disputa pelo lugar do
anticolonialismo na histoéria contemporanea, expondo, ao mesmo tempo, a persisténcia de
estruturas coloniais na sociedade portuguesa, onde a descolonizagdo politica formal nao foi
acompanhada por uma efetiva descolonizacao cultural e dos regimes de trabalho da populagao
racializada. Desta forma, essas continuidades coloniais sdo largamente evidenciadas nos
repertorios musicais que temos analisado, sugerindo que os mecanismos de dominagao colonial

continuam a reproduzir-se, ainda que reconfigurados, no tempo € no espago.

Neste contexto, e voltando aos termos das comemoragdes oficiais da Revolugdo, que siléncios

persistem sob o impeto comemoracionista estatal, empenhado na celebragdao dos “progressos
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notdveis” da historia democrdtica e da sua alegada indissociabilidade da conquista da
“liberdade”, do “pluralismo”, da “descolonizagdo”, da “pertenca europeia” e do “progresso

cultural, social e econémico”?

Podemos escutar um desses silenciamentos em “Korre Manuel”, de Scaru Fitchadu. Num
registo introspetivo, forma e conteido entrelacam-se para explorar outra leitura da
modernizacdo pdés-25 de Abril, onde a celebragao despolitizada do progresso dissimula
histérias, vidas e corpos desenraizados da narrativa nacional. Manuel, sujeito poético da cangao,
representa esse universo de silenciamento, vivendo um regime laboral & margem das promessas

da democracia.

Guiada pelo ritmo da txabeta, a estrutura musical desenrola-se num tempo extenso, dando forma
a um lamento poético reforgado pelo acompanhamento da gaita, do cavaquinho e da viola
campanica. A partir dessa base sonora, Scuru Fitchadu narra a historia de um imigrante para
quem a promessa de um mundo pos-colonial se confronta com a realidade de quem “acorda de
noite” e ndo pode “baixar a guarda”, atravessando a cidade perante o “frio cortante que rasga o
peito” e “traz sufoco”. Neste regime onde “respostas do céu ndo existem”, a liberdade migrante
parece cingir-se a0 movimento que segue os fluxos do capital, alimentado pela exploracdo de

corpos que acordam e regressam com a lua no horizonte.

Mas se “Korre Manuel” ¢ introspecdo — explorando as condi¢des existenciais de quem habita
os intersticios da modernizagdo pds-colonial —, “Maria”, a cang¢do seguinte, desloca o foco do
universo interior do sujeito para a violéncia com que inevitavelmente se confronta.
Estabelecendo-se como um diptico, a musica suspende a indagagao autorreflexiva para explorar
o instante vertiginoso em que a violéncia se inscreve sobre os corpos racializados da cidade. Na
letra, reescrevem-se os Mao Morta: “Maria / No regresso a casa vi dois porcos que me
abordaram / Encostaram, amarraram e espancaram / Maria, hoje nao volto a casa, hoje ndo volto

acasa.”

No avesso da celebracao acritica do progresso, estes albuns constituem-se como espago de
representacao da violéncia inscrita na ontologia racial do pais — historicamente naturalizada

pelo racismo estrutural e continuamente desafiada pelas culturas expressivas negras.
Todos quem?

Este gesto de denuncia da ontologia racial, ancorado num processo de repolitizacdo da

memoria, desdobra-se também na desconstrucao das narrativas hegemonicas — continuamente
9



recicladas — da ideologia imperial, assentes na exalta¢do heroica dos imaginarios maritimos e
das “descobertas” como elementos estruturantes da identidade nacional portuguesa. Em
oposicao aos “Oceanos de amor” do nacionalismo pop (Cardao, 2018), esta musica reitera,

como canta Sctru Fitchaddu, que “Ez mar pa li € brabu”. Esse mar por aqui € bravo.

Esse movimento de deslocamento do olhar atravessa de forma particularmente explicita uma
faixa “Waters (Pa Nu Poi Koraji)”, de Prétu 1 — Xei di Kor, onde a travessia das dguas deixa de
ser metafora da “aventura”, da “expansdo” ou do “encontro”, para se afirmar como denuncia
da persisténcia e reconfiguracdo da loégica escravocrata e da economia politica em que se
estrutura o capitalismo racial. Os corpos negros linchados nos Estados Unidos — evocados na
referéncia que a musica faz a “Strange Fruit”, de Billie Holiday — estabelecem um vinculo aos
corpos migrantes que hoje se afundam no Mediterrdneo Negro (Proglio, 2021), transformado

cemitério as portas da Europa Fortaleza.

O corpo negro, ainda “mercadoria”, como se escreve na letra, reinscreve-se nas engrenagens de
uma economia global herdeira dos dispositivos de exploragao racializada. O foco desloca-se da
celebragdo heroica para o luto, da gloria para a dor partilhada, do mito da portugalidade para os
escombros da colonialidade. Som, texto e imagem, expdem as fronteiras que estruturam as
sociedades ditas “p0os-coloniais”, e que estas obras procuram desconstruir enquanto dispositivos
de governamentalidade racializada (Bilge, 2013; Hesse, 2007). Estas formas de
governamentalidade identificam-se nas continuidades neocoloniais que atravessam 0s
processos contemporaneos de criminalizagio das migracdes (“E s6 um corpo que naufraga / um
corpo que se afoga / nas vagas das vidas que a Europa revoga”), mas também na exclusdo
persistente dessas vidas dos espacos de representacdo politica (“Sem 25 de Abril, nem 1.° de

Maio / Cativo da ASAI / Cativo do MAI / Indigena no SEF / Indigena no CNAI”).

Nesta linha, Prétu expande a sua leitura critica na faixa “Todos Quem?”, interrogando as
promessas universalistas da modernidade tardia. Acompanhado pelo cavaquinho de John
D’Brava, a musica desdobra-se a partir da desconstru¢ao da expressao “vamos ficar todos bem”.
A pergunta — “Todos quem?” — estrutura um eixo a partir do qual se revelam fraturas que
segmentam a nog¢do liberal de humanidade, ontologicamente dividida entre, citando a letra,
“vitimas” e “danos colaterais”, “cidaddos ou refugiados”, “turistas ou migrantes”, “doentes ou
cobaias”. Expondo estas formas de diferenciacdo ontoldgica, a musica traca a topografia de

uma necropolitica (Mbembe, 2019), onde “a vida depende dos lados do arame farpado em que

se esta”. E, ao fazé-lo, revela também os contornos da “vida precaria” (Butler, 2010), fundada
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na ideia de que certas existéncias humanas sdo mais passiveis de ser lamentadas, protegidas ou
“enlutadas”, enquanto outras permanecem a margem da inteligibilidade, da empatia e do luto

publico.
A Revolucdo ndo vai ser em um tweet

Aproximando-me do fim, queria concluir com o argumento de que as disputas de memoria e os
usos poéticos do passado a que nos temos referido traduzem-se também num exercicio de
renovacdo dos imaginarios politicos, em oposi¢do a forma como os projetos de
desenvolvimento capitalista colonizam o futuro. Neste sentido, ¢ a mobilizagdo de outras
leituras do passado que permite alargar o horizonte de futuros possiveis, respondendo
criticamente aos processos de digitalizacdo da vida e das existéncias, e as formas de tecnolatria

que alimentam a exploracdo do Sul Global e a ascensao de novos e velhos projetos autoritarios.

Num album como Neon Colonialismo, de Batida, essa reimagina¢do do futuro emerge em
musicas como “Sr. Mandao”, onde palavra, som e danga se articulam numa critica da
exploracdo planetaria e na reafirmacdo de gestos de resisténcia que conectam temporalidades e
geografias — da luta indigena no Brasil as resisténcias afrodiaspéricas globais € ao combate a
catastrofe climatica. Desafiando a ideia de futuro como fatalismo, a musica constroi-se como
um crescente grito de urgéncia em busca — citando Krenak (2020) — de ideias para adiar o
fim do mundo. Como canta Ikonoklasta na musica: “Todas as lagrimas do mundo nao alteram

a nossa sentenca / E preciso mandar o grito / Urgente foi ontem / Hoje é imperativo.”

Essa urgéncia reparadora atravessa estes albuns, onde a consciéncia das misérias do mundo se
transfigura em busca de novas possibilidades de acdo e de repertorios politicos e éticos.
Terminamos, assim, com um desses gestos mais significativos: “A revolugdo ndo vai ser um
tweet”. Nesta faixa final do album Xei di Kor, Prétu recusa a virtualizacdo da politica e das
existéncias, deslocando o centro da acdao e do futuro para o espaco dos encontros humanos,
onde a resisténcia se concretiza em formas tangiveis. Contra a despolitizagao da arte, a cangao
reitera: “A revolugdo nao vai ser uma playlist/ Do YouTube, iTunes, Spotify / Vai vir na mixtape

pela mao de husslas, gatunos, com bueda sub e low-fi.”

Recusando o fetiche da internet como espaco emancipatorio, afirma: “A revolugdo nao vai ser
um podcast / No SoundCloud ou outra plataforma onde a democratizagao ¢ uma fraude / Mas

na rua bem loud, com uma crowd, a gritar / I’'m not a robot and I’'m proud.” Estende, ainda,
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2 ¢

uma critica a estetizacdo da dissidéncia: “A revolucdo ndo vai ser um hashtag”, “um stencil

9 ¢C

num totebag”, “ndo vai ser o nimero de visualizagdes ou de pessoas que nos segue.”

Contra o presentismo ¢ a logica efémera da comunicagao, a letra reitera a lenta impaciéncia dos
99 e

processos emancipatérios: “A revolugdo nao vai ser um evento que o mundo comenta”, “nao

vai ser efémera, descartavel, ndo vai ser fake news / Ela vai ser permanente e lenta.”

A musica sustenta essa insurgéncia numa progressiva intensificacdo ritmica, que interpela o
ouvinte até um final abrupto: a cancdo ¢ interrompida a meio da palavra “revolu¢do”, abrindo
um espaco sonoro que sera preenchido por gravacdes de campo feitas em Sao Tomé e Principe
— zumbidos de insetos, sons noturnos, a vibracao de um mundo nao submetido ao extrativismo.
Este deslocamento auditivo ndo promete um paraiso nem uma fuga redentora, mas convoca
uma escuta outra — que acolhe o siléncio como matéria politica e restitui a imaginagao o lugar
da insurgéncia. Ao interromper a palavra “revolucdo”, a musica ndo a esvazia: amplia-a. Deixa-
a em aberto, como convocatdria inacabada. No espago dessa suspensdo, ecoa a urgéncia que
atravessa estes albuns — a necessidade de imaginar, contra o esgotamento do presente, outros

modos de existir, resistir e reencantar o mundo.
Escutemo-los.

https://www.youtube.com/watch?v=YnmjA5SWOPys&list=RDYnmjA5SWOPys&start r

adio=1
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