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RESUMO:Nas ultimas décadas, tem-se vindo a naturalizar entre os historiadores um discurso
que, proclamando o “regresso do individuo” ou “da narrativa” — a face mais académica do “fim
das ideologias” —, constitui a base de renovadas pretensdes de autonomia face as ciéncias
sociais. Tomando como ponto de partida o estudo de um caso exemplar — 0 de uma obra
recentemente publicada em Portugal sobre as amantes régias —, este texto prop0e-se examinar as
principais questdes metodoldgicas e tedricas colocadas por uma recuperada historia narrativa de
inspiracdo rankeana, e pela supressao do exercicio tedrico que, a seu reboque, e dominada pelas
expectativas do grande publico, tem servido uma progressiva diluicdo das fronteiras entre

historia e literatura.

ABSTRACT: In recent decades, historians have come to take for granted an argument which,
proclaiming the “return of the individual” or “of narrative” — the academic counterpart of the
“end of ideologies” — has served as a basis for claims of increased autonomy vis-a-vis the social
sciences. Starting from an exemplary case-study — a work recently published in Portugal about
royal mistresses — this essay aims to examine the main methodological and theoretical issues
raised by neo-Rankean narrative history and by the suppression of theoretical reflection which,
in its wake, and pandering to the expectations of the wider public, has contributed to an ever

greater blurring of the distinction between history and literature.

PALAVRAS-CHAVE:Historiografia; historia publica; narrativismo; micro-historia; género;

biografia.
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Nota prévia

Este texto parte de um duplo pressuposto: o de que o enfoque numa obra,
entendido como um estudo de caso, pode servir de acesso a analise do contexto
disciplinar em que ela se insere; e o de que a observagdo desse contexto pode conduzir
a uma reflexdo bastante mais abrangente sobre tendéncias tedricas e metodoldgicas
que ultrapassam quer o ambito nacional quer as fronteiras disciplinares. Dadas as
implicacbes das questdes aqui colocadas, esta nota introdutdria serve também para
justificar o numero elevado das outras que se lhe seguem e que arriscam prolongar o
velho conflito entre o historiador e o leitor de que ja falava Marc Bloch (1952: 40).
Assumindo o risco, a autora justifica-se: em primeiro lugar, o recurso abundante a
referéncias de tipo bibliografico parece-lhe indispensavel num artigo em que, dada a
natureza tedrica da argumentacdo, os seus primeiros interlocutores sdo aqueles que,
através dos seus proprios textos, possibilitaram a discussdo; em segundo, e como
sequéncia logica, essas notas fornecem ndo apenas a possibilidade de verificacdo mas
também, e porventura mais importante, a de refutacdo dos argumentos explanados; por
ualtimo, e pensando de facto no leitor, elas permitem tornar um pouco mais fluido o
texto onde os excursos, por vezes longos, poderiam fazer perder o félego. Toma-se
como dado adquirido que ndo se trata de uma narrativa destinada ao grande publico.
Por isso, a autora nota ainda: o texto ndo possui um enredo nem conta uma histéria —

ainda que tenha protagonistas.



I. A regra e a excepcao

Advirta-se os leitores menos incautos [sic] que este ndo é um livro de historia
frivola, aneddtica e muito menos voluptuosa que pretenda estudar um tema téo
apelativo, mas nem por isso menos complexo, como o das amantes dos reis de
Portugal. (Lourengo, Pereira e Troni 2008: 9)

Principiava assim a obra que, no final de 2008, A Esfera dos Livros langava no
mercado portugués sob o titulo de Amantes dos Reis de Portugal. Descontada a evidente
negligéncia no uso do termo incauto’ — que, desde logo, prenunciava um trabalho de
revisdo e edicdo muito pouco cuidado —, o sentido deste andncio inaugural era
inequivoco. Obra de historiadoras, dessa forma se demarcava voluntariamente do
romance historico, ou da historia romanceada, cujos produtos, sobretudo na Ultima
década, tém vindo a invadir os escaparates das livrarias. O receio ndo era infundado e,
de resto, tem sido partilhado por muitos dos autores das mais recentes biografias
historicas, como aquelas que fazem parte da série sobre 0s monarcas portugueses
publicada pelo Circulo de Leitores?. No caso de Amantes..., no entanto, essa declaracéo
de principios revela-se tanto mais significativa quanto, em termos praticos, ela é
sistematicamente infirmada ao longo dos capitulos que, em sequéncia cronistica,

compdem o livro.

N&o se pense encontrar na obra de Lourenco, Pereira e Troni, pese embora a
proclamagdo de intencBes, o escrutinio rigoroso da documentacdo e o ‘“criterioso
respeito pelos factos comprovaveis” de que, com nitido cuidado, falam aqueles mais
empenhados na definicdo do trabalho do historiador como algo fundamentalmente
empirico®. A utilizacdo dos instrumentos basicos de critica das fontes —
maioritariamente, em segunda mao — é deficiente ou mesmo obliterada, ja que no

»d

apuramento dos factos predomina o recurso a “tradicdo” e a textos que, em notas de

! O erro, algo surpreendentemente, foi repetido em Amantes dos Reis de Franca, este de Ana

Cristina Pereira e Joana Troni, publicado pela mesma editora apenas um ano depois. No final da
introducéo, e por a julgarem valida para o seu novo trabalho, as autoras decidiram citar as palavras
iniciais de Amantes dos Reis de Portugal: “Advirta-se os leitores menos incautos que este ndo é um livro
de histéria frivola, anedética e muito menos voluptuosa” (2009: 11).

2 V., a titulo de exemplo, Bonifacio 2005: 7, Gomes 2005: 6-7, Ant. Oliveira 2005: 17, Sousa
2005: 12, Valente 2001: 9 e Vilar 2005: 8.

s V., como autor de referéncia, Elton 1969, mas também Skinner 1997, num texto de critica ao
anterior.

4 Lourenco, Pereira e Troni 2008: p.ex. 30, 40-1, 45, 51, 53-4, 57-8, 71, 93, 138, 140, 159, 164,
183-4, 188, 191-3, 223, 239.



fim de capitulo, e ndo sem uma boa dose de incongruéncia, as préprias autoras
classificam como pouco fidveis®. Face ao evidente desrespeito pelo procedimento e
aparato criticos sobre os quais, convencionalmente, se ergue o discurso historiografico,
restar-nos-ia esperar de Amantes... que encontrasse na constru¢do do enredo e na
manipulagdo dos recursos argumentativos implicados na propria natureza da narragao —
um pouco a moda do narrativismo inspirado em Paul Ricoeur ou Hayden White — 0 seu
devido lugar. E no entanto, a montagem fragmentaria e desarticulada, com capitulos ou
partes de capitulo sem sequéncia aparente, a incongruéncia tanto tematica quanto
cronoldgica, ou o enredo, por fim, cadtico poderiam, ao invés — se estatuto literario Ihes
fosse reconhecido — surpreender o proprio Robbe-Grillet quando, a propdésito do

estilhagamento do discurso, anunciava “a morte do romance”.

A edicdo de Amantes dos Reis de Portugal constituiu, de facto, um evento, na
acepcao de atipicidade que os historiadores Ihe conferem. Um evento, em primeiro
lugar, do ponto de vista do mercado, gragas ao inusitado sucesso editorial que tem vindo
a alcancar®. Mas um evento, também, e face ao que se disse, em termos da sua aparente
singularidade no contexto da historiografia actual ou, em sentido mais restrito,
académico — quer na elei¢do do objecto, quer no tipo de abordagem adoptado. A medida
da sua relevancia encontramo-la no oximoro “excepcional normal” cunhado por

Edoardo Grendi em “Micro-analisi e storia sociale”’

, por muitos considerado o texto
fundador da micro-historia. A escala de analise é aqui, obviamente, central. Trata-se de
olhar & lupa, ampliando os seus contornos e implicacBes, fendmenos aos quais, até ha
ndo muitas décadas, ndo era reconhecida relevancia historica ou sequer, em formulacdo
mais moderna, representatividade. Com efeito, na designacéo de “excepcional normal”

fica contido um pressuposto, basilar no trabalho desenvolvido por micro-historiadores,

> Séo os casos de Rocha Martins, Conde de Sabugosa e, acima de todos, Alberto Pimentel (id.,

ibid.: 24, n.23; 27, n.29; 30-2, ns.38, 42; 40-1, ns.69, 73; 92, n.14; 95, n.20; 120, ns.76, 77; 130-1, ns.107,
108; 158, n.8; 174, n.41; 183, n.53; 189-90, ns.62, 64; 237, n.124); v., ainda, as notas 140 do cap.l, p.67, e
8 do cap.ll, p.90. Do mesmo modo, nao é rara a referéncia a trabalhos que, sendo apresentados como
fontes avalizadas, mereceriam, como as anteriores, uma critica cuidada do ponto de vista historiografico
(séo exemplos as obras, citadas pelas autoras, de Francisco da Fonseca Benevides (31, n.40; 35, n.54; 72,
n.155; 93, n.16; 103, n.35; 150, n.9; 153, n.13), Fr. Claudio da Concei¢do (41, n.70; 74, n.163; 130,
n.106), Manuel Bernardes (58, n.118), Aquilino Ribeiro (121, n.79), Camilo Castelo Branco (188-9,
ns 61, 63) ou, ainda, Diogo Freitas do Amaral (23, n. 19)

No inicio de 2010, pouco mais de um ano apos a sua publicacdo, Amantes dos Reis de Portugal
ja tinha entrado na 72 edicao.
! De facto, e em rigor, a expressao inicialmente utilizada por Grendi foi a de documento
“excepcionalmente ‘normal’” (1977: 512). Mais tarde, num texto de reflexdo sobre a micro-historia tal
como ela se apresentava no inicio dos anos noventa, o historiador italiano ndo deixou de notar a
sobrevalorizacdo a que tinha vindo a ser sujeito o oximoro “excepcional normal”, o qual, no entanto,
reconhecia haver proposto no artigo dos Quaderni storici (1994: 232, n.14).
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que resgata o objecto mais sombrio dessa irrelevancia a que quer a historia dos grandes
eventos e dos grandes homens quer as metanarrativas de evolucdo da humanidade o
pareciam ter condenado para todo o sempre: o do necessario reenvio do objecto (a
excepcdo) a contextos mais amplos (a norma), um processo que passa pela sua

formalizagio em termos te6ricos ou mesmo sistémicos®.

A formulacdo de Grendi, precisamente por postular uma relacdo intrinseca entre
geral e particular — assumindo-se o0 segundo como chave de acesso ao primeiro —,
ecoava um debate antigo. Ja antes, o tedrico da politica e do direito Carl Schmitt
aproveitara a reflexdo de Seren Kierkegaard® sobre o poder explicativo da excepgéo
para reforcar a sua concepcdo fundamentalmente autoritaria de soberania, assente na
ideia de suspensdo da norma: “A regra ndo prova nada; a excepc¢ao prova tudo. Ela
confirma ndo apenas a regra mas a sua existéncia, a qual deriva da excepgdo” (1922:
15). Ja recentemente, foi a vez do micro-historiador finlandés Matti Peltonen identificar
na nocdo leibniziana de ménada — a de que “toda a ideia contém a imagem do mundo” —
um distinto antepassado das teses contemporaneas que fazem a sintese da relacdo entre
0s niveis micro e macro de abordagem da realidade (2001: esp. 355). Mas parece ter
sido a E.P. Thompson, e aos seus estudos sobre as “classes subalternas”, menos
iluminadas pela documentacédo, que Edoardo Grendi terd ido buscar a ideia de que uma
das vias mais frequentes para descobrir a norma seria precisamente a de analisar
fenémenos atipicos (Thompson 1977: 251-2)'°. Quer caso de “criptomeméria”, como
alvitra Carlo Ginzburg (2009: 8), quer coincidéncia tedrica ou mesmo terminoldgica, o
facto é que — ao contrério da visdo binaria de oposicdo entre micro e macro ainda hoje

corrente, sobretudo entre 0s mais activos opositores aos esquemas macro-interpretativos

8 V. Fazio 2004: 283-4; Levi 1991: 124, 128-30, e 1993: 17-8; Revel 1989: xxiv-xxv, xxviii-
xxxiii. Neste ponto claramente se engana Mary Del Priore, quando, a propésito do recurso ao método
biografico por micro-historiadores e traida por uma concepcéo adulterada do termo “micro”, fala da sua
“despreocupacdo com contextos amplos™ (2009: 11). Os equivocos gerados pela enunciagdo do nivel
“micro” como tipo de abordagem preferencial entre estes historiadores — de facto, menos dependente da
dimensédo da area social que do caracter dos proprios dados — foram, desde logo, apontados por Grendi
(1977: 519) e, mais recentemente, sublinhados por Peltonen (onde, contra a acepc¢ao generalizada, chama
a atencdo para o facto de “micro” e “macro” serem “contrastes analiticos” e ndo referentes empiricos
antagonlcos (2001: 351, 356-7)).

No texto de Schmitt, Kierkegaard ndo € nomeado mas apenas descrito como um “te6logo
protestante” oitocentista; a identificagdo foi feita em nota pelo tradutor na edi¢do de 2005 da University
of Chicago Press (Schmitt 1922: 15, n.6).

Néo sobre este ponto preciso mas sobre a influéncia que a histria social britanica — e, mais
especificamente, E.P. Thompson —, mesmo a despeito da sua vertente macro-analitica, tera exercido sobre
as teses de Grendi e a concepcéo de uma abordagem micro-histdrica, v. Lima 2004.
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—a articulagdo (conquanto tensa) entre os dois elementos analiticos se mantém a cabeca

do debate epistemoldgico.

N&o ¢ intencdo deste texto, pelo que acima fica dito, apresentar uma recensao da
obra editada pel’A Esfera dos Livros sobre os amores “ilicitos” dos reis de Portugal. A
esta leitura sui generis da historia portuguesa, mais uma entre as visdes gerais que tém
vindo a lume nos Gltimos anos, apenas se recorre enquanto via de acesso a uma
reflexdo, tanto quanto possivel abrangente, sobre os efeitos — porventura indesejados —
da espécie de niilismo tedrico hoje tdo apregoada, e ndo apenas em Portugal, pelos
novos praticantes da “velha histéria”, isto €, da histéria politica em moldes
tradicionais™. O uso que aqui se faz da nocéo boudoniana de “efeitos perversos”, uma
das expressdes do carécter indeterminado das acgdes individuais em que a metodologia
da velha histéria politica se apoia'?, tem, por isso, um valor essencialmente
argumentativo. N&o se destina, no entanto, a revelar a sua operatividade ou a sua
validade enquanto modelo de analise. Antes visa tornar aparentes as incongruéncias de
um discurso que, defendendo a tese da acumulagdo ou “agregacdo” de accdes
individuais como causa fundamental de mudanca, despacha sob o rétulo de
“indesejado” ou “perverso” tudo aquilo que parece fugir as motivagdes originais, e nao
determinadas, dos sujeitos, assim ignorando a relacdo intrinseca da parte com o todo de
que acima se falava. Afinal, onde comeca e onde acaba o discurso moralista,
conservador e patriotico de Amantes...? Numa voluntaria subversdo dos pressupostos

mais basicos da historiografia das mulheres, das premissas metodoldgicas da histéria

1 O termo “old history” ja aparecia no texto de 1979 de Lawrence Stone sobre o “ressurgimento”

da narrativa na producéo historiografica, mas dever-se-a, em grande parte, a Gertrude Himmelfarb —
especialmente, através do seu muito citado artigo “‘History with the Politics Left Out™ (1984) —a
popularizagdo no meio académico da nocéo de “velha historia” para designar, mais radicalmente, a
historiografia de inspiragdo rankeana, assumidamente critica dos modelos interpretativos desenvolvidos
durante o século XX. Foi este o termo que serviu de referéncia ao texto de Maria de Fatima Bonifacio
intitulado “O abencoado retorno da velha histéria” (1993), que marcou a adesdo da contemporanista
portuguesa, inicialmente interessada na histdria econémica, a historiografia politica tradicional. O
emprego desta formulag&o tornou-se, de resto, comum entre o seus praticantes.

A nocdo de efeitos indesejados ou de efeitos perversos, aqui adoptada da sociologia
individualista de Raymond Boudon, deve tanto as “unanticipated” ou “unintended consequences” de
Robert Merton (1936) como a reflexdo (filosofica) de Mandeville, Adam Smith ou J.-J. Rousseau
(Boudon 1977b e 1977c¢). A carga nitidamente pejorativa do qualificativo “perverso”, como ja chamou a
atencdo Albert O. Hirschman, ndo é neste sentido inocente, reflectindo antes uma concepcao
“reaccionaria” ou “conservadora” da nocédo de reforma politica que bebe em autores como Edmund
Burke, Joseph de Maistre ou, mais tarde, Gustave Le Bon (Hirschman 1991: 11-42, 159-63; v. Boudon
1977c: 10, 13-4, onde acentua a dominante indesejabilidade dos efeitos ndo-intencionais). As teses do
individualismo metodolégico de Boudon — sobretudo do ponto de vista das nogGes de “situacdo” e de
“agregacdo” dos efeitos de comportamentos individuais — faz referéncia Maria de Fatima Bonifacio,
seguramente a mais empenhada dos novos teorizadores da “velha histdria” em Portugal (p.ex. 1999a:
102-3, 109, 122).



politica, do alargamento tematico do campo historiografico? Ou naquilo que
poderiamos classificar como a instalagdo de um novo paradigma historiografico
largamente assente na rejeicdo dos pressupostos que orientaram, no ultimo século, a
inscricdo da histdria no conjunto das ciéncias sociais? E, assim sendo, em que medida o
evento editorial de Amantes... nos ajuda a desvelar a naturalizacdo de um discurso,
sistematizado e articulado, que se insinua, mesmo que alternativo, como uma espécie de

nova doxa — uma norma?

E, essencialmente, sob o ponto de vista da articulagdo entre os distintos niveis de
analise contidos nas proprias definicdes de excepc¢do e de norma que se propde, neste
texto, olhar para a publicacdo do livro de Lourenco, Pereira e Troni e para 0 éxito que
ele tem obtido entre o publico leitor portugués. “Documento excepcional” — para, de
novo, me socorrer de Grendi (1977: 511) —, ele é tdo mais revelador da norma quanto o
seu desvio a pode indiciar. Por entre as “incongruéncias” e as “contradices” da
realidade, como se designariam entre micro-historiadores — ou o que, a la Boudon, aqui
se descreve como os “efeitos perversos™ de alguma historiografia actual -,
reconstruiram as autoras de Amantes... as suas proprias estratégias, definindo o seu
espaco de criacdo e manipulagdo da regra'®. Essa singularidade, no entanto, aqui se
pressupde, é formalizdvel e, por isso mesmo, comparavel, inserivel em sistemas
analdgicos de relagdes ou, para usar outra nocdao central para a micro-histéria, em
contextos. Ndo contextos iméveis, definidos & partida, mas contextos em permanente
reelaboracéo e inter-relacdo™. Talvez assim, fazendo-se uso de uma nocao que, de facto,
se aproxima daquela de “Familienahnlichkeit” de Wittgenstein'®, se consiga perceber o
que faz de Amantes dos Reis de Portugal um acontecimento singular num conjunto
coerente de outros acontecimentos igualmente singulares: a edi¢do de biografias sobre
os reis de Portugal, assim como a proliferagdo de versdes sobre a histéria nacional, de

13 Aos “efeitos perversos” como “contradicdes” se refere o proprio Boudon, remetendo neste caso

especifico para Marx (Boudon 1977a: 188).

1 Aqui se poderia evocar a no¢do de “paradigma da manipulagdo”, cujo principal representante,
segundo Renata Ago, sera Giovanni Levi (Ago 2006: 246). Sobre a nocéo de “estratégia” usada pelos
micro-historiadores, v. Levi 1981: 78-9 e 1985: 5-6, ou, em leitura (auto-)critica, Cerutti 2004: 25-6; e
ainda, em torno da ideia central da liberdade humana (conquanto sempre relativa) manifesta na criagdo de
margens de actuacdo, id., ibid., Fazio 2004, Levi 1991, e Revel 1989 e 1996b.

1 Sobre a utilizacdo da nocéo de “contexto” pelos micro-historiadores, v., por exemplo, Grendi
1977: 518-9; Levi 1981: esp.76-78 e 1991: 113-6, 126-8; Revel 1989: xxv-xxvi e 1996b: 26, 35.

16 A similitude entre a nocdo wittgensteiniana de “semelhanca de familia” e o principio de
analogia a que recorre a metodologia micro-analitica foi também observada por Henrique Espada Lima
(2006: 362). No caso de Levi, no entanto, a referéncia explicita é feita ndo a fonte original mas a Rodney
Needham (Reconnaissances, Toronto / Buffalo / London: University of Toronto Press, 1980, cit. Levi
1991: 128).



textos literarios e historiograficos centrados em figuras femininas ou de romances
historicos com que historiadores e ndo-historiadores tém vindo a inundar o mercado
livreiro portugués’’. E das potencialidades analogicas do excepcional, e assim da
consequente necessidade de generalizagéo e abstraccao, que este texto trata.

I1. Das amantes

A minima experiéncia de investigacdo ensina que a estrutura se actualiza
naquilo que é mais singular e mais individual, ou que a sua necessidade se
concretiza pelas vias, muitas vezes impenetraveis, das ligacGes pessoais
aparentemente mais acidentais e mais contingentes, como 0s amores nos quais
se deleitava a historia literaria tradicional.
(Pierre Bourdieu, “Sur les rapports entre la sociologie et I’histoire...”,
1995, p.122)*®

Ha cerca de duas décadas, ndo sem a ironia de o fazerem num dos maiores best
sellers da jovem historiografia das mulheres, Georges Duby e Michelle Perrot julgaram
necessario incluir no texto de introducéo a Storia delle donne, que dirigiram, o seguinte

reparo:

A margem da historia que se pretende cientifica, afirma-se, e persiste ainda hoje, uma
histéria das mulheres edificante ou repleta de disparates, provocante ou lamecha, que

se exibe nas revistas femininas e satisfaz os gostos do grande publico. (Duby e Perrot
1990: xii; subls. meus)

A nota era necessaria. Duby e Perrot sublinhavam, assim, o facto de, por oposicao
consciente, a obra que apresentavam se afastar da biografia exemplar ou escandalosa, da
anedota, do voyeurismo, tudo estratégias literarias que sempre haviam feito uso da
imagem, ou das imagens, da “mulher”. Mas chamavam também a atencdo para a

relagdo, nem sempre clara, entre o historiador e o seu publico. Colocados do lado de

o Salvaguardadas as distancias (que serdo, em primeiro lugar, ditadas pelas faixas etarias a que

eles se destinam), uma comparacao de alguns destes projectos com os dois conjuntos de pequenos livros
infantis dedicados aos reinados e aos momentos presumivelmente mais notaveis da histdria portuguesa
publicados pelo jornal semanario Expresso — com textos da autoria de Ana Oom e “revisao cientifica” ou
“técnica” (subls. meus) da Associacdo Portuguesa de Professores de Historia — revela coincidéncias na
concepgdo geral, no retrato de personagens e na caracterizagdo de momentos histdricos bastante
sugestivas (Era uma Vez um Rei..., 2006, e Portugal 10 Séculos, 10 Historias, 2010). Note-se que a sua
edicdo acompanhou de perto, e respectivamente, a das biografias dos reis de Portugal pelo Circulo de
Leitores e a da Historia de Portugal, sob a direc¢do de Rui Ramos, pel’A Esfera dos Livros. Nalguns
casos, sera seguramente a proximidade do modelo de “manual”, de apresentacao sintética e geral da
histdria (Pomata 1990: 374-5), que assemelhard obras, a primeira vista, tdo diversas na sua forma,
conteuldo e pressupostos. Esta avaliagdo ultrapassa, no entanto, os objectivos deste texto, limitados pelo
tipo de producéo historiografica analisado.

18 Neste texto optou-se por traduzir, a partir do original, todas as citacGes.

9



uma postura implicitamente feminista, mesmo que mitigada pela problemética do
género, ou da relacdo entre os sexos (Farge e Perrot 1992: 61-4), e pelo pudor
desideologizante da historiografia requeridamente cientifica, os organizadores dos
volumes mostravam-se atentos aos riscos de um empreendimento que, de alguma
maneira, voltava a trazer para o primeiro plano uma entidade aparentemente una e,
assim sendo, facilmente tipificavel — a mulher'®. Na verdade, e pelo contrario, quer
Georges Duby e Michelle Perrot quer os seus colaboradores na direcgdo dos cinco livros
que compdem a obra tentavam apresentar a um publico mais vasto do que o académico
uma caracterizacdo possivel, e de resto espartilhada pela l6gica dominante da
periodizagdo tradicional, da multiplicidade do seu objecto — as mulheres — e, como
ressaltavam, da multiplicidade e relatividade das imagens construidas em seu torno ao

longo da histéria (Duby e Perrot 1990: vi-viii).

Originalmente trazida a luz pela italiana Laterza (entre 1990 e 1992), a Storia
delle donne foi de seguida editada em Franca (1991-1992), pais de origem dos
organizadores da totalidade dos volumes, e, para 0 que mais directamente nos interessa
aqui, lancada logo um ano depois (em 1993) em Portugal, pela Afrontamento®, facto
raro para a traducdo de uma obra de filiacdo académica, apesar de claramente
direccionada para um universo amplo de leitores. Constituiu, e constitui ainda, uma obra
de claro sucesso editorial nos paises em que foi publicada, sendo que Portugal ndo foi
uma excepc¢do; mas algo de bastante diverso poderia, porventura, ser dito do real
alcance dos objectivos que presidiram a sua elaboracdo (Farge e Perrot 1992: 65-6;
Perrot 1993: 9; Pomata 1993: 1020), mesmo que uma analise sobre a correspondéncia
entre os resultados pretendidos — de divulgacéo critica e de recuperacao da histéria para
a sua metade feminina — e a recepgdo efectiva dos textos que compuseram estes
volumes esteja ainda por fazer. Um primeiro sinal do impacto da obra, embora
circunscrito ao meio académico, foi dado logo apds a publicacdo do seu ultimo volume
no contexto de um coléquio, promovido pelos seus préprios coordenadores,
especificamente consagrado a discutir 0s seus pressupostos e concepgdo geral. A
discussdo, se nos fiarmos em Perrot, tera sido acesa (1993: 10-1), e as intervencoes,

19 A questdo assim levantada pelos coordenadores da Storia dele donne respondeu directamente

Pomata no texto apresentado ao coléquio que a seu prop6sito se organizou (1993: esp. 1020-2). Sobre o
risco de se acentuar o mito de uma “natureza” ou de uma “identidade feminina” — no singular —, v., por
exemplo, Pomata 1990: 374, 376, Scott 1991: 65-7 e Thébaud 2003: 102-4, esta numa avaliacdo da
historiografia das mulheres em Franga.

Sob o titulo de Historia das Mulheres no Ocidente. Coube também, na mesma altura, a
Afrontamento — em parceria com a Editora Ebradil, de S&o Paulo — a edi¢do da obra no Brasil.
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algumas claramente divergentes, publicadas em volume independente no ano seguinte®*
O consenso tendeu, no entanto, a dominar, e nos trabalhos que mais directamente tratam
da historiografia das mulheres, ou da sua historia, Storia delle donne é invariavelmente
apresentada como um momento importante de afirmacéo e visibilidade do novo género
historiogréafico, quando ndo das proprias mulheres (De Giorgio 2003: 73; Thébaud
2003: 114). De alguma forma, a opcéo pela periodizacao classica da histdria ocidental —
definida, ndo sem contradi¢do, como a “Unica efectivamente praticavel” (Duby e Perrot
1990: xiii )?? — encontra justificacdo neste seu duplo caracter de erudicio cientifica e de
combate; ela constituiu, neste caso particular, a via de entrada das mulheres na histéria
geral. Essa escolha, poréem, implicou um exercicio de risco, um movimento de inversdo
de protagonismo que fez as mulheres ocupar ndo apenas o lugar dos homens — em
termos de representatividade e, de novo, de visibilidade —, mas um lugar desenhado
pelos proprios homens, em torno de cuja ac¢do e categorias se erigiu a classificacdo dos
grandes periodos da historia europeia. Neste sentido, e ao contrario do que autoras como
Gisela Bock tendem a apresentar como uma versdo idealizada das origens da historia
das mulheres enquanto campo auténomo de investigacdo (1989: 160), a obra dirigida
por Duby e Perrot ndo veio subverter categorias historiograficas tradicionais®® — mas
também ndo se resumiu aquilo que ja se chamou uma histéria compensatoria,
integrativa ou suplementar®. Veio, sim, fazer eco, numa obra de sintese e de
divulgacdo, de uma nova Optica na abordagem de esquemas tradicionais, de imediato
por via do protagonismo conferido as mulheres como actores (ou actrizes) sociais — 0
social, aqui, sendo entendido como o espaco de relagdo entre dominios diversos, do
politico ao econdémico e ao cultural — e, depois, pelas questdes levantadas em torno da
construcdo da identidade (sexual) e da sua relagdo com outras categorias sociais.

2 O volume intitulou-se Femmes et histoire (na tradugdo portuguesa, As Mulheres e a Histdria

(1993)) e foi também publicado, no mesmo ano, pela revista Annales E.S.C., 1993 (4)

Acerca da possibilidade, ou ndo, do estabelecimento de uma cronologia propria da histéria das
mulheres — a proposito da Storia delle donne —, v. Klapisch-Zuber 1991: 7-10, Chartier 1993: 1008-9, e
Farge e Perrot 1992: 64-5.

2 Sobre o propésito, sistematicamente frisado por alguns historiadores das mulheres, de apresentar
uma nova visao e uma nova grelha de leitura dos processos historicos, assim nédo se limitando a preencher
vazios historiogréaficos, v., ainda, Pomata 1990: esp.366-7, 371-2, Davis 2004: 115-7, Augusto 2001: 194
e Vaquinhas 2002b: 201, 206.

24 Sobre estas nogGes no contexto da historiografia das mulheres, v., a titulo de exemplo, Pomata
1990: 368-71 e Klapisch-Zuber 1991: 4 (em citacdo a Joan Kelly, “The social relations of the sexes:
Methodological implications of Women’s History”, Signs: Journal of Women in Culture and Society, |
(4), 1976, p.810).
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Sob este ponto de vista, por, na préatica, insistir na dimenséo social, cultural e
historicamente construida da nocdo de “género”, Storia dele donne é um produto
legitimo da historiografia europeia que delas se ocupa. Mas também um sinal da sua
variedade. Em muitos sentidos, ela resulta de uma mescla de abordagens que, noutras
paragens como, especialmente, a da historiografia (dita) anglo-saxonica, ndo é tdo
pacifica®. A referéncia algo ecléctica a Foucault, & historiografia dos Annales (ou & sua
terceira geracdo, a da Nouvelle histoire) e as teses pés-modernistas ou do linguistic turn,

26 revela tanto um tributo devido a

por detras da importacdo do conceito de “género
propostas tedricas e metodoldgicas que Ihe forneceram parte substancial da sua base de
sustentagdo quanto uma indefinicdo de regras e pressupostos que teima em persistir.
Esta indefinicdo levanta, seguramente, obstaculos a pretensdo a uma renovacgdo deste
campo historiografico na sua globalidade, tal como a historiografia das mulheres, desde
cedo, a concebeu. E porém, é dificil ndo Ihe reconhecer uma dindmica que, em poucas
décadas, a tornou uma das areas mais férteis de investigacdo historica, sobretudo sob o
ponto de vista da histéria social?’. Poder-se-& dizer que, como esta, também a histéria
das mulheres demonstra uma capacidade de desdobramento de perspectivas e de auto-
reflexdo surpreendentes, a que serve de exemplo mais significativo a ja longa discussdo
em torno da categoria de “género” e da sua aplicacdo aos estudos femininos (ou, em
alguns casos, feministas). O que, porém, distingue a histéria das mulheres —
mantenhamos por agora, e por comodidade, esta designacdo — de outros terrenos de
pesquisa ndo sera tanto a sua inegavel juventude, com o que tal condi¢do implica em
termos de maturacdo da reflexdo tedrica, como a sua necessidade (fundacional) de
estabelecer um publico que, de alguma forma, extravase os limites da comunidade
académica. Disso sdo sintomaticas as referéncias, maioritariamente em textos de
reflexdo historiografica, ao sucesso que as publicacBes sobre historia das mulheres tém
obtido (De Giorgio 2003: 73; Theébaud 2003: 111, 114-5; Vaquinhas 2002b: 202, 207).

2 V., por exemplo, Scott 1986: 1057; ainda, para uma breve comparagdo com 0s panoramas

italiano, francés e portugués, respectivamente, De Giorgio 2003: 68, Thébaud 2003: 105 e Vaquinhas
2002b: 202.

2 V. Duby e Perrot 1990: xii-xiii, xvii, n.2, ou, ainda, Thébaud 2003: 99.

2 A nota introdutoria que, ja em 1997, Eric Hobsbawm acrescentava ao estado da questdo sobre a
historia social originalmente apresentado na conferéncia “Historical Studies Today”, organizada pela
Daedalus em Roma em 1970, é sugestiva: “Muitas coisas aconteceram na historia social desde que
escrevi esta resenha do seu desenvolvimento até 1970 [...]. Foi com alguma surpresa e embaraco que 0
autor se deu conta que ela ndo continha qualquer referéncia a historia das mulheres. E verdade que este
campo estava apenas no seu inicio em finais dos anos ‘60, mas nem eu nem qualquer dos outros
participantes no volume, historiadores dos mais distintos — todos homens —, parece ter dado por essa
falha” (1971: 94).
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Esta circunstancia, que é inerente a propria afirmacdo de autonomia da historia
das mulheres como campo de investigacdo (no que aqui se confunde com a definicédo
mais geral dos estudos de mulheres e o projecto militante que Ihe subjaz na origem?)
faz da historia das mulheres uma das areas em que, actualmente, a relacdo entre o
historiador e o seu publico — ou a sua “audiéncia”, para utilizar o termo rigoroso de
Pizzorno (p.ex. 1989b) — é mais visivel e determinante em termos da qualidade de
alguns dos seus produtos. Ora, talvez de facto perversamente, parece ter sido justamente

gracas as expectativas do “grande publico”?

, @ que Duby e Perrot acima se referiam, e a
amplificacdo de uma mensagem que acaba por essencializar a figura da mulher como
entidade una e Unica — assim prolongando vicios de classificacdo dicotdmica e outros,
implicitos, de hierarquizacdo de género — que se alargou e consolidou um espaco no
qual, em ultima andlise, os principios fundadores da histéria (e dos estudos) das

mulheres se diluem ou, no limite, se anulam.

Hoje, obras de cariz dominantemente biografico, e de conteldo edificante,
escandaloso ou anedotico, sobre mulheres notaveis do passado inundam os escaparates
das livrarias, numa multiplicacdo cuja rapidez, porventura imprevista, é sinal de um
acolhimento largamente favoravel entre o publico leitor. Mas o fenémeno nao é
completamente novo. A tradicdo de eleicdo da mulher como objecto estético (neste
caso, literario) é bem mais antiga que o muito recente dominio académico da histéria
das mulheres. A isto some-se o facto de, especialmente a partir do século XVII, na
Peninsula Ibérica como em varios outros pontos da Europa Ocidental e em relagdo
intima com a reelaboracdo de concepcBes do poder real e das suas formas de
transmissdo, consortes régias, rainhas de pleno direito e princesas se terem tornado
objecto privilegiado de textos panegiricos que, apontando a Coroa e ao seu favor,
trouxeram para a ribalta a outra metade da realeza®. Catalogos e memodrias histéricas de

28 V., apenas a titulo de exemplo, para o caso portugués Vaquinhas 2002b: 203-4, para o italiano

De Giorgio 2003: 67-9 e, em geral, Perrot et alii 1986: 272-3 e Scott 1991. Para uma discussdo das
|mpllca<;oes politicas dos estudos de mulheres, v. Amancio 2003: esp.687-93.

Também Ligia Amancio, a prop6sito da introdugéo do conceito de “género” nas ciéncias
sociais, se refere aos efeitos perversos que, em fases diversas, a procura de visibilidade por parte da
hlstorlografla das mulheres produ2|u (ibid.: 697).

E o caso das memorias e sermdes flnebres, sobre os quais me tenho vindo a debrucar no ambito
de uma investigacgdo ainda em curso. Um argumento em torno da funcdo ambivalente de uma literatura
que, retirando um papel activo as mulheres, considera, no entanto, a exemplaridade excepcional das suas
virtudes morais (e, assim, a sua capacidade de transgredir os limites impostos a sua acgdo) pode ser
encontrado em Pomata 1990: 346-9. Sobre as raizes medievais do crescente protagonismo literario, e
historiografico, das mulheres — que, no ambito do poder régio, assim como é espelhada pela cronistica, o
autor define como a “feminizacdo da funcéo real” — v. Firpo 1986: 341.

13



rainhas e das respectivas genealogias nos séculos XVIIl e XIX ndo sdo estranhos ao
mesmo processo, que € menos de reabilitacdo do que de instrumentalizacdo -
normalmente em proveito proprio dos autores dos discursos e dos seus patrocinadores —
da figura feminina. Uma figura especial ou diferente porque régia (Earenfight 2007: 5,
9) e, por isso, ndo directamente assimilavel as funcdes desempenhadas e aos lugares
ocupados por outras personagens femininas na literatura dos mesmos periodos. Porém,
exemplar, condensa em si 0s temas recorrentes na tipificacdo da mulher e do discurso
sobre a mulher. Vé-lo-emos, ainda, no regime salazarista e numa ideologia nacionalista
de cunho historico que, com sucesso, se veio a servir das potencialidades edificantes das
figuras femininas, quer erigidas em exempla, como bem manda a tradi¢do da historia
magistra vitae ainda hoje em voga®!, quer — com o mesmo objectivo doutrinador — no
seu contrario. Berta Leite, autora de A Mulher na Histéria de Portugal — fruto de um
conjunto de palestras dedicadas a mulheres notaveis (régias e nobres) proferidas aos
microfones da antiga Emissora Nacional em 1940 — sintetizava bem a natureza da
utilizacdo do motivo histérico feminino ao afirmar que “a Mulher na Histéria de
Portugal é dos mais belos motivos a tratar, nesta época festiva do Duplo Centenario da
Fundacdo e da Restauragdo da Pétria [...]” (Leite 1940: 11; subls. meus)®.

E, de facto, dificil ndo detectar na producdo biogréafica actual muitos dos
aspectos que marcaram esta trajectoria®. Talvez seja altura, face ao crescendo de
sucessos editoriais na area da historiografia (também das mulheres), de reflectir sobre a
natureza de um fenémeno que, longe da aparéncia de uniformidade de que se reveste, se
traduz numa heterogeneidade de produtos e de produtores até ha pouco tempo dificil de
aceitar pela comunidade académica. Ndo me refiro, obviamente, & pluralidade de
abordagens, modelos tedricos ou objectos que caracterizam, hoje, o interior do proprio
campo historiografico. Falo, sobretudo, das estratégias de comunicacéo do trabalho do
investigador para uma audiéncia extra-académica, da invasdo do seu terreno por outros
profissionais e do que isso implica em termos de simplificacdo de conteldos, de
utilizacdo de recursos estilisticos e, em ultima andlise, de reorientacdo de métodos de

pesquisa e de divulgacdo de dados.

3 V. infra nota 242.

Sobre as raizes das representacdes estado-novistas da mulher, v. Trindade 2008: esp.286-91.
Mesmo em contexto especificamente académico, essa presenca € ébvia. No caso de Joana Troni
e do seu trabalho sobre D. Catarina de Braganca, a filiacdo — aproblematica — estabelecida entre este e o
primeiro momento de producdo de biografias sobre os elementos femininos da familia real portuguesa,
nos anos ‘40, escapa, pela raiz, aos fundamentos essenciais da historiografia das mulheres (2008: 25-7).
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O livro de Paula Lourenco, Cristina Pereira e Joana Troni constitui, a este
respeito, um caso exemplar. Da responsabilidade de uma historiadora profissional,
docente universitéaria e autora de trabalhos de reconhecido mérito que poderiamos situar
numa area de intersecco entre a histéria sociopolitica e a das mulheres®*, e de duas suas
formandas®®>, Amantes dos Reis de Portugal é um desses momentos em que a uma
reclamada ‘vantagem’ no dominio dos materiais do passado — propria dos
historiadores® — se alia uma certa visdo daquilo em que fundamentalmente consistira a
relagdo entre a historia e a literatura, de facto resumida a uma funcéo essencial: a de
“deleitar”, nas palavras das proprias, ou de proporcionar “prazer”, tal como um livro de
Flaubert ou uma sinfonia de Beethoven o podem fazer, para recorrer a imagem final do
texto que a principal teorizadora portuguesa da “velha histéria”, Maria de Fatima
Bonifacio, dedicou a narrativa nos tempos pds-modernos (Lourenco, Pereira e Troni
2008: 13; Bonifacio 1999b: 28). Nao interessa aqui julgar da pertinéncia de uma
comparacdo deste tipo com o caso especifico de Amantes..., mas antes perceber aquilo
que esta implicado no propdsito mesmo de deleitar e, por isso mesmo, de seduzir o
leitor. Poderia ser, como veremos mais adiante, uma especial atencdo dada a construcao
e exposicdo do enredo, nesse caso respaldando-se, por exemplo, na argumentacdo de
alguns narrativistas como Hayden White (1973) em torno da dimensdo romanesca do
discurso historiografico. Mas a estratégia é outra. A obra de Lourenco, Pereira e Troni
langa sobretudo mao de um truque que os publicitarios de hoje ndo inventaram mas tdo
bem conhecem, elegendo como seu objecto (pelo menos, suposto) uma categoria
socialmente construida — a de amante —, tradicional e pejorativamente (como bem o
deverdo saber enquanto historiadoras de formagao) associada as mulheres®’. Ou melhor,
porque é da essencializacdo de uma entidade que se trata, a mulher.

3 No restrito panorama historiografico portugués, os trabalhos de Paula Lourenco sobre a Casa da

Rainha, a que se seguiram outros de menor monta sobre a figura da regente ou da consorte régia, foram de
facto pioneiros na historiografia das mulheres, ajudando a recuperar a época moderna para uma area ainda
hOje dominada pelo estudo do periodo contemporaneo (v. Lourengo 1999, 2003a, 2003b e 2004).

% Tanto Ana Cristina Pereira como Joana Troni elaboraram, sob orientacdo de Paula Lourenco,
dissertagBes de mestrado sobre elementos femininos da Casa Real portuguesa no século XVII (Pereira
2008 e Troni 2008).

% Ao recurso a retérica da autoridade “cientifica”, ou “positivista”, do historiador — aqui,
especialmente em casos de evidente manipulacéo da historia — se referiram, por exemplo, Reinhart
Koselleck (1972: 15) e Giovanni Levi (2001: esp. 62)

3 Mesmo que apenas pontualmente, as proprias autoras se mostram cientes da associagao
marcadamente pejorativa entre mulher e adultério (v., a propésito das rainhas D. Maria Pia e Carlota
Joaquina, Lourengo, Pereira e Troni 2008: 225 e 272).
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Ja se disse que a existéncia de um publico alargado para o trabalho produzido no
ambito dos estudos de mulheres é, praticamente, fundacional e, em larga medida,
necessaria para a sua propria dinamica ou, em Ultima analise, sobrevivéncia. Com
alguma seguranga, no entanto, creio podermos afirmar que esse publico, mais ou menos
idealizado, ndo sera exactamente o mesmo da obra ha poucos anos publicada pel’A
Esfera dos Livros, conquanto seja licito, e talvez aconselhavel, perguntarmo-nos até que
ponto, ou em que ponto, eventualmente se intersectardo. Sobre este ponto o préprio
texto nos pode ajudar. Com efeito, e mesmo que em operacdo de cosmética destinada a
proclamar o estatuto “cientifico” da obra ou a sua inscrigdo num territério — o da
histéria — dominado por critérios como 0s de prova e de verdade, consideraram as
autoras necessario situar o seu trabalho entre aquilo que de mais renovador se esta hoje
a fazer na historia das mulheres “por toda a Europa e pelos Estados Unidos” (Lourenco,
Pereira e Troni 2008: 13). Falando do caso especifico das “amantes régias”, campo de

estudo a que reconhecem autonomia, dizem-no um

dominio cientifico até hoje subalternizado entre nds. Subalternizacdo mais vasta e
que se alarga ao estudo das “mulheres”, campo também ele em larga renovacao
historiografica [...].

Por isso, falar destas mulheres implica que mesmo 0s sectores sociais marginais
ndo deixem de pertencer, com muitas nuances, a um sector major de
marginalidade, a historia das “mulheres”.

E ndo estamos sequer a falar da historia do “género”, porque Homem e Mulher
caminham, lado a lado, nesta aventura secular, em conflito declarado ou em
harmonia aparente. (Id., ibid.; subls. meus em negrito; subl. das autoras em italico)

E dificil entender os contornos exactos, em termos de definicdo tedrica e
metodoldgica, de um “dominio cientifico” designado por qualquer coisa como historia
das amantes régias, ainda que a estas (porque de mulheres expressamente dizem tratar-
se*®) se deva reconhecer um estatuto especifico que faz do seu um caso peculiar numa
esfera mais ampla, cultural, juridica e socialmente definida, a que pertencem as
designacOes, contextualmente variaveis, de “barregd”, “manceba”, “concubina” ou
mesmo “prostituta”. E certo que persistiriam sempre duvidas em relagdo ao lugar e a
funcdo sociais destas mulheres, ja que o vocabulo escolhido para as descrever — amantes

— ndo corresponde a nenhuma categoria mais ou menos estavel mas antes a uma

% E significativo que, mesmo fazendo-se referéncia na obra a supostos casos de adultério

protagonizados por rainhas — geralmente postos em dulvida pelas autoras —, o0 termo “amante” surja
invariavelmente no feminino (v. para esses tais casos raros —os de D. Dulce, mulher de Sancho I, D.
Leonor Teles, D. Carlota Joaquina, D. Maria Pia e D. Amélia - id., ibid.: respect., 27, 81-3, 225-6, 271-2,
278-9).
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designacdo, inscrita no presente, de senso comum. Em termos mais simples, dir-se-ia
ndo operativo®. Atente-se nas diversas personagens com quem 0s reis desta obra
mantiveram relagdes extraconjugais. Nao sdo apenas de origem social diversa, o que, de
resto, ndo obstaria a que lhes fosse atribuida uma identidade de outro tipo ou de outro
nivel que ndo hierarquico. Desempenham, de facto, funcbes e papéis diferentes — ou,
entdo, teriamos de admitir, como as autoras, que a passagem pelo leito régio, breve ou
demorada, com ou sem frutos, anterior ou contemporanea ao casamento, convencional
ou inusitada, consensual ou “escandalosa” (sirvo-me, aqui, de um dos qualificativos
mais usados na obra)®, e independentemente do contexto politico e cultural em que se
terdo inserido, chegara para atribuir uma identidade social ou histérica e, assim,
potencialidades analiticas a um conjunto tdo evidentemente heterogéneo de actores e de

situacoes.

Ora, sabemos — até por algumas das informacdes que as autoras nos vao
fornecendo — que as relagfes sexuais mantidas pelos monarcas portugueses fora do
ambito matrimonial tiveram alcance e formas completamente diversos. Procurar fazer o
elenco daquelas com quem os reis mantiveram alguma vez contacto carnal tem, nesta
medida, tdo pouco sentido como pensar que, sob a designacdo de barregania ou de
concubinato®, tal como foram legislados durante as épocas medieval e moderna,
caberiam todos os casos de pratica sexual fora do casamento — incluindo aqueles
protagonizados pelos amantes das rainhas de direito ou consortes, ou, ainda, os de
natureza homossexual. Mesmo se nos limitarmos ao tipo dominante destas relagdes
(entre o rei e a sua amante), teremos de nos perguntar como definimos, para além da
circunscricao legal — de resto, em mutacdo, especialmente durante o periodo moderno
(Mattoso 1999h: 20-4) —, o seu enquadramento social e mesmo politico. Isto &, teremos
de inquirir sobre a pertinéncia do seu estudo e avaliar o significado de cada um dos

% Um caso semelhante de uso anacrénico, o da nogédo de amor — de resto, com varios pontos de

contacto com o que se faz de amante —, é sumariamente criticado por Anténio Hespanha num dos textos
tedricos que tem vindo a dedicar, desde ha mais de vinte anos, a construgdo do discurso historiogréafico,
referindo-se a necessidade de distinguir os sistemas de classificacdo por detras das diferentes acep¢des do
termo ao longo do tempo e em contextos diversos (1998: 27); sobre a polissemia e a mutabilidade desta
nocéo, especialmente nas épocas medieval e moderna, e sobretudo em contexto familiar ou de alianca
matrimonial, v., ainda, M.L. Fernandes 1984. A propésito da analise das grelhas linguisticas e/ou
categoriais como dimensao fundamental do conhecimento histérico, ja se pronunciaram, entre outros,
Koselleck (com o conceito de Begriffsgeschichte — p.ex. 1972 e 1986b) e Skinner (1988); em Portugal, e
na esteira do primeiro, de novo Hespanha (2003a).

40 V. Lourengo, Pereira e Troni 2008: p.ex. 9, 165, 185, 229, 233, 258, 272.

4 Mattoso 1999b e Firpo 1986. Note-se que em Amantes... ndo existe qualquer mencéo a estudos
sobre o enquadramento juridico e social das relacdes extraconjugais ou, logicamente, dos seus referentes
femininos.
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casos descritos (ou simplesmente enumerados), observando-os em contexto ou,
eventualmente, a luz das suas implicagdes nos fenGmenos, processos ou momentos
historicos que sdo objecto do historiador. Confundir, sob a mesma designacdo de
identidade, a cantora-bailarina moravia, Gaby Deslys, que se passeava com D. Manuel
Il pela Europa ja depois de caida a monarquia em Portugal, com uma personagem como
Inés de Castro, cujo envolvimento com 0 sucessor no trono esteve na base quer de
argumentacdo juridica em torno do sistema sucessorio do reino quer de um debate que,
necessariamente, reequacionou o0s termos da legitimacdo ou reconhecimento

matrimoniais no ambito da Coroa®, constitui, seguramente, um erro de perspectiva.

Este equivoco nasce de duas circunstancias relacionaveis. Em primeiro lugar, de
um recurso que nao é incomum entre os historiadores, muito menos quando em dialogo
com um publico sobretudo sensivel a no¢des de senso comum e muito pouco receptivo a
clarificacbes conceptuais: o do anacronismo. E, em segundo, da adopcéo,
descontextualizada, de problematicas ditadas por historiografias de referéncia ou
hegemonicas. Em Amantes... — como se tornou ainda mais claro com a posterior
publicacdo da obra de Ana Cristina Pereira e Joana Troni (2009) sobre as relacGes
“ilicitas” dos reis de Franca —, esse referente é sobretudo o francés e o contexto, mesmo
que ndo exclusivo, o da corte de Louis XIV. Na introducdo a obra sobre o caso
portugués, esse tributo ja era suficientemente explicito, mesmo que de novo algo

incongruente:

Por sua vez, prostitutas, barregds e favoritas viviam num sobressalto constante,
sabendo, sobretudo estas Gltimas, que poderiam coabitar com a rainha no palacio
régio, como é exemplo paradigmatico o Palacio de Versalhes, o que nunca sucedeu
em Portugal [...]. (Lourenco, Pereira e Troni 2008: 10; subls. meus)*

42 A caracterizagdo que as autoras de Amantes... fazem da relagéo entre D. Pedro e D. Inés é um

exemplo claro de descontextualizagdo de conceitos (como o de “casamento”). Ignorando-se quer as
tomadas de posicdo de D. Pedro quer a longa discussao que, pelo menos até a entronizacdo do Mestre de
Avis, se desenrolou em torno da legitimidade desse relacionamento (para o que se poderia ter recorrido
aos dois textos de Salvador Dias Arnaut que as proprias autoras citam na bibliografia), chega a afirmar-se,
a proposito da sepultura conjunta de Alcobaca, que D. Inés “foi, na Histdria portuguesa, a inica amante a
quem coube tal distin¢do” (Lourenco, Pereira e Troni 2008: 72; subl. meu). Sobre a polémica em torno da
legitimidade da relagdo, v. Pimenta 2005: 185-93 e Coelho 2005: 81-6 (sendo que, neste caso, também
seria pertinente uma comparacao com o processo de legitimacdo matrimonial post mortem da relacéo
entre D. Pedro | de Castela e Maria de Padilla — v., p.ex., Firpo 1986: 341). Para uma apreciacdo das
diferentes tradicGes e concepgdes de matrimonio (religiosas e seculares) em coexisténcia — nem sempre
pacifica — durante toda a Idade Média, as quais sustentaram parte da argumentacéo tecida em torno do
pretendido matriménio de D. Pedro com D. Inés, v. Hall 1994: 13-47.

43 A esta referéncia foi acrescentada ainda uma outra, de resto anedética, a propésito do reinado do
Magnanimo: “D. Jodo V, que imitou Luis XIV em quase tudo, segue-lhe as pisadas também na vida
sexual” (Lourenco, Pereira e Troni 2008: 194).
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Supostamente atemporal, ou intemporal, a no¢do ou a imagem da amante serve a
estratégia de seducdo do leitor, ou de um determinado tipo de leitor, por recurso a um
cédigo comum. Trata-se, se 0 pudermos assim dizer, de um piscar de olho, de que sao
especialmente exemplificativas as passagens mais intimistas e propositadamente
demoradas do livro**. Mas cumpre, ainda, uma outra funcéo: acentua deliberadamente o
caracter de marginalidade® que as autoras atribuem ao seu objecto principal — mesmo
que, na pratica, a maior parte das paginas que compdem esta obra sejam preenchidas por
referéncias de tipo biogréafico, frequentemente longas, aos reis (e rainhas) e aos seus
conjuges*, fora os elementos ditos ‘contextuais’ que, neste caso COMo noutros, apenas
servem de pano de fundo & narrativa®’ e de certificacdo ao préprio texto. Sob este ponto
de vista, diga-se, a curiosidade do leitor, acicatada pelo antncio em titulo, saira decerto,

e mesmo que apenas parcialmente, frustrada.

De facto, os temas que tém marcado a historiografia das mulheres, alguns desde
a sua origem, estdo la. Ja os vimos na apresentacao que as autoras fazem do seu livro:
“marginalidade”, “mulher(es)”, “género”. A pretensdo de se estar a publicar um
primeiro exercicio sobre uma tematica tdo pouco trabalhada — a das “amantes régias” —
alimenta-se deste tipo de discurso. E contudo, o hiato entre a obra de Lourenco, Pereira
e Troni e grande parte das pesquisas que se tém desenvolvido na area vasta dos estudos
femininos é evidente. Dizia Joan Scott, num texto que se tornou referéncia obrigatoria
na reflexdo sobre a histéria das mulheres ou, mais rigorosamente, do género, que as

tarefas fundamentais dos investigadores neste campo, num momento de formacao e

4 Servem como exemplos mais sugestivos os capitulos dedicados a D. Sebastido, onde se abordam

temas como a gonorreia, a pedofilia e a homossexualidade — fazendo-se uso de um outro sucesso
editorial, o da obra de Harold Johnson sobre o perfil homossexual do Desejado e do Infante D. Henrique
(Dois Estudos Polémicos, Arizona, Fenestre Books, 2004) —, a D. Afonso VI, sobre a sua impoténcia
sexual, e a D. Pedro IV e seus amores com Domitila de Castro (Lourenco, Pereira e Troni 2008: respect.,
129-31, 166-9, 232-7).

4 A nocéo de “marginalidade” — que marca a perspectiva social da histéria das mulheres —
desempenha em Amantes... uma fungéo essencialmente retorica. Os propositos sao evidentes, ja que em
Portugal como noutros contextos, e sobretudo a partir dos anos *80, foi esta uma das no¢des que veio
alterar o panorama dos estudos femininos, alargando o seu objecto para la do universo das personagens
notaveis (Vaquinhas 2002b: 204; e, noutros contextos, Thébaud 2003: 99 e Davis 2004: 118-20).

46 E significativo que, embora de um modo clamorosamente contraditorio, se chegue a explicitar
em Amantes... que ndo apenas, nem principalmente, delas tratara o livro: “E se a leitura desta obra
suscitar davidas, interrogaces e conduzir a novas investigacoes de tdo descurada matéria [a das amantes
régias], as autoras esperam ter cumprido com a sua misséo: levantar o véu fascinante de amores ‘licitos’ e
‘ilicitos’... da Casa Real Portuguesa” (Lourenco, Pereira e Troni 2008: 14; subls. meus).

4 Sobre 0 recurso a elementos contextuais como mise en scene em obras de tipo biogréfico, v.
Subrahmanyam 2005: 11.
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afirmacéo disciplinares, seriam as de “examinar 0s nossos métodos de andlise, clarificar
0S N0ssos pressupostos analiticos e explicar como nds pensamos que a mudanga ocorre”
(1986: 1067). Servia-se para esse efeito da nocdo de “gender” (como relacé@o social,
cultural e histérica complexa), reclamando que, através do seu uso operativo, se poderia
lancar “novas perspectivas sobre velhas questes”, redefini-las “em termos novos”,
“tornar as mulheres visiveis enquanto participantes activas”, e ainda “criar uma
distancia analitica entre a linguagem aparentemente fixa do passado e a nossa propria
terminologia” (ibid.: 1075 e 1991: 68-70).

Em Amantes dos Reis de Portugal, apesar da declaracdo de principios, ndo
encontramos nada disso, ou talvez mesmo encontremos o seu inverso. O plano da obra
segue, porventura intencionalmente, os moldes tradicionais de uma hist6ria nacional de
filiacdo cronistica, pensada em funcdo dos seus monarcas, de resto apresentados como
os protagonistas das relacdes “ilicitas” (e licitas) que nos sdo descritas. Que a
esmagadora maioria destes seja masculina, e, por isso, passe a redundancia, a das suas
amantes feminina, ndo é uma surpresa, dadas as circunstancias desenhadas pela vigéncia
de um regime sucessdrio que dava inequivoca precedéncia aos vardes da familia real. A
tradicional identificacdo da mulher como a varidvel constante, dir-se-ia definidora, das
relagbes mantidas fora do casamento — note-se que o era mesmo quando se legislava
sobre barregania, concubinato ou prostituicdo —, também ndo lhe serd estranha. Faz
parte de um legado, no qual esta implicita uma hierarquizacdo de género, que foi sendo
reconstruido, recomposto e reproduzido ao longo dos séculos e que ainda hoje, por
exemplo, encontra eco na inegavel curiosidade do publico. Ao sujeitar a entrada em
cena das mulheres que mantiveram relagfes sexuais com 0s monarcas a primazia destes
— organizando-se os capitulos por rei/reinado, mesmo quando em alguns deles ndo ha

casos reportados ou sequer presumidos de relacionamentos “ilicitos™*®

-, as autoras
deste livro ndo apenas retomam velhas grelhas, uma concep¢do evolutiva da historia
nacional de cunho tradicionalista*®, mas ainda reproduzem um sistema de desigualdade

e discriminacdo baseado na diferenca entre 0s sexos cuja persisténcia deveria, pelo

48 Casos de Sancho I, D. Afonso IV, D. Duarte, D. Afonso V, D. Manuel, Filipe Il, D. Pedro V e,
naturalmente, de acordo com a ldgica do proprio livro, das duas Unicas rainhas de pleno direito em
Portugal, D. Maria | e D. Maria Il (Lourenco, Pereira e Troni 2008: respect., 39-42, 63-8, 95-9, 99-104,
113-8, 145-8, 259-65, 207-13, 249-58).

49 Neste tipo de construcdo baseada na sucessdo dinastica e de reinados, por linha masculina,
detecta Gianna Pomata a projec¢do de uma imagem da soberania — e da sociedade em geral — submetida a
uma légica agnatica, a qual, naturalmente, tende a secundarizar o papel das mulheres (mesmo
considerando, relativamente a periodos mais recuados, que o seu peso tem sido exagerado pelos
historiadores) (1990: 360-1).
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contrério — assumindo-se a inscricdo desta obra na historiografia das mulheres -,
constituir a questdo central a analisar. Em muitos sentidos, o livro de Lourengo, Pereira
e Troni, ao invés de pensar criticamente o lugar e o papel da mulher quer na histéria
quer na historiografia, acentua de facto a sua marginalidade. Mas desta vez,
seguramente ndo Unica, com a chancela do historiador — ou melhor, da(s)

historiadora(s).

Aqui, a historia das mulheres torna-se um lugar, um espaco relativamente
incaracteristico e indiferente a regras ou definicdes. Um lugar aonde se vao buscar
mulheres para participarem numa outra histdria que ndo a sua. Seguramente, a mesma
historia de sempre, aquela que as historiadoras feministas mais temiam no esvaziamento
do seu programa militante. Uma histdria de homens. Deles reza a visdo intimista do
destino portugués em Amantes..., como ja antes as biografias de rainhas e princesas,
cujas virtudes se conformavam a uma l6gica secular: a da piedade, do casamento e da
maternidade — as quais, em casos raros, se podiam aliar “o coracdo e o estbmago de um
rei”>°. N&o Ihe pertence inquirir sobre que mecanismos ditaram essa concepcao e muito
menos sobre a sua natureza. E diverso o programa do narrativismo tradicional, apoiado
numa sociologia de efeitos e motivacdes™, que tem vindo a marcar a recente producio
biografica. Assim com as autoras de Amantes..., desviado que foi o foco da atengdo do
campo de accdo das suas personagens — que tinha, mesmo que s6 em parte,
caracterizado 0s seus estudos sobre a Casa da Rainha ou as estratégias matrimoniais da
Coroa portuguesa — para a sua acgdo>?. Centrada na biografia e longe de se questionar
sobre processos que apenas lhe servem de pano de fundo, é sobretudo de uma histéria

50 A expressao, como é conhecido, tera feito parte do discurso supostamente dirigido por Elizabeth

| as suas tropas em Tilbury, em 1588, nas vésperas do embate com a Invencivel Armada, tendo dado titulo
a uma obra de Carole Levin, The Heart and Stomach of a King: Elizabeth | and the Politics of Sex and
Power (1994), dedicada precisamente aos paradoxos criados pela entronizacdo de um elemento feminino.
Sublinhando as atribuicGes supostamente especificas de cada género, a visao binaria do
funcionamento do sistema monarquico que ainda hoje persiste nalguma historiografia politica reproduz,
assim, a concepgdo do poder régio dominante nos periodos medieval e moderno (v. Liss 2005: 123-4 e
Weil 2006: esp.88-93). E, de resto, esta circunstancia que leva autores como Theresa Earenfight a
insistirem na necessidade de apresentar “reis e rainhas ndo como pares de opostos mas elementos
complementares num sistema hermenéutico [0 da monarquia]” (2007: 14), assim se posicionando contra a
definigdo de poder (patriarcal) como uma propriedade essencialmente masculina, a qual foi, desde os
anos ’70, defendida por um feminismo mais radical (Amancio 2003: 698-9). A despeito deste debate, o
anuncio da edicdo de uma nova série biogréafica pelo Circulo de Leitores, desta vez dedicada as rainhas(-
consorte) portuguesas, parece, pelo menos em termos da sua estrutura e concepcao de conjunto, vir
confirmar o predominio dessa mesma concepcéo dicotémica.
ot Para uma visao critica do predominio dos “efeitos” sobre as “origens” dos campos de accao (ou
das estruturas de interac¢do dos individuos) na ja referida sociologia boudoniana, v. Favre 1980: 1256-63.
52 Nos trabalhos anteriores de Ana Cristina Pereira (2008) e Joana Troni (2008), resultado das
respectivas investigacdes para elaboracdo de teses de mestrado, ja era nitida a preferéncia pelo género
biografico.
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politica que se passa a tratar. Necessariamente politica, diriam os seus cultores: “A
historia, quer se queira quer nao, reza de uma minoria constituida pelos homens, pelos
famosos, poderosos, ricos, letrados e cultos”, diz-nos Maria de Fatima Bonifacio na sua
apologia da histéria politica tradicional (1999a: 93; e 1999b: 19). Na rejeicdo liminar,
pela historiadora do constitucionalismo monarquico, da historia “de ‘Outros’ (ibid.:
52-3)°3 apenas se reconhece relevancia histérica as mulheres a quem, por vicissitudes do
sistema, veio a ser atribuido protagonismo politico, isto €, um papel institucional
comparavel aquele dos seus correspondentes masculinos®. Também Lourenco, Pereira
e Troni aprenderam a licdo fundamental da “velha historia”, fazendo das amantes
apenas o artificio de acesso aos monarcas portugueses, aos seus reinados e, em ultima
analise, a histéria (politica) de Portugal, como a uma histéria “geral” ou “universal” —

isto é, “masculina” — caberia®®.

Apesar disso, como atras se dizia, ndo € dificil entrever em muitos momentos
deste livro varios dos topicos, hoje comuns, da histéria das mulheres ou da histéria do
género®®, ainda que maioritariamente limitados aquilo que as fontes em segunda mao
permitem adivinhar. Desses tdpicos, de resto, se alimentam as pretensdes das autoras a
inscrever a sua obra nos estudos femininos — mas eles permanecem apenas latentes.
Constituiriam caminhos possiveis a explorar: a construcdo social das nocbes de

157

“publico” e de “privado™’, tema caro aos estudos de mulheres; a coexisténcia de vias

formais e informais de exercicio do poder — donde, em grande parte, decorre a

53 E curioso observar como, neste ponto, a “velha historia” politica — dita anti-cientifica — se

aproxima do cientismo positivista de final do século, o qual quase por completo arredou as mulheres do
registo historiografico (Pomata 1990: 362-4). Para uma critica a resisténcia da histéria politica tradicional
em integrar materiais ou questdes sobre mulheres e “género”, v. Scott 1986: 1070-5.

> De que os panegiricos que vieram sendo tragados de algumas figuras femininas consideradas
excepcionais — o que explica, nalguma historiografia dita das mulheres, a preferéncia pelo género
biografico — tém frequentemente albergado, por contraste, um desprezo dominante pela esmagadora
maioria das mulheres a quem ndo se reconhece um papel histoérico (isto é, visibilidade politica ou
intelectual) nos da conta Klapisch-Zuber (1991: 4).

% Sobre a coincidéncia histérica, e ainda hoje prevalecente, entre homem, ou masculino, e
universal — que Gianna Pomata também detectou na critica dirigida por Jane Austen, entre outros autores
oitocentistas, as histérias “gerais” por oposicao as “particulares” (Pomata 1990: esp.353) —, v. Braidotti
1994: 151.

% Gisela Bock referia-se, precisamente, aos estudos centrados nas dimensdes “biolégicas” das
mulheres (onde, ao lado das mées, das parteiras, das amas, das prostitutas — elencadas pela autora —,
poderiam porventura caber as amantes) como aqueles “que tém vindo a demonstrar que o corpo feminino
(tal como o masculino) é moldado pela historia”, isto é, socialmente construido (1989: 170).

> Da esfera do privado estas “amantes” dos reis de Portugal praticamente ndo saem; mesmo o
retrato das mulheres legitimas do rei, ou daquelas que chegaram ao trono, acentua preferencialmente a sua
vocacdo “familiar” ou “materna”. V., sobre o predominio, até tarde, de uma concepcdo da esfera de ac¢do
feminina como privada — e, por isso, sujeita ao anedético e a banalidade na sua caracterizacdo —, Pomata
1990: 363.
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relevancia atribuida ao seu papel neste dominio —, aqui em contraste directo com aquela
que tem sido, especialmente na reabilitada histdria tradicional, a leitura dominante da
accdo politica®®; as tensées entre o enquadramento juridico e a pratica da barregania,
mancebia ou concubinato, mais especificamente no contexto da familia real; a evolugdo
desses mesmos conceitos (e dos seus respectivos referentes femininos) e a degradagédo
progressiva do seu enquadramento social (Firpo 1986; Mattoso 1999b); a negociacao da
Igreja, mais ou menos conflituosa, com uma préatica socialmente aceite, e 0 papel da
doutrinacdo religiosa na definicdo do estatuto das relacdes extra matrimoniais (id.,
ibid.); e, finalmente, apenas para por fim a um elenco necessariamente incompleto, a
construcdo social e simbdlica da sexualidade e, quando caso, a sua instrumentalizacao
politica, assim se evitando remeter para o anedético de apelo voyeuristico 0s casos
descritos de homossexualidade ou, no seu extremo e com outras implicagdes, de

pedofilia®®.

Questdes como as acima levantadas, dependendo do método e da perspectiva
adoptados, permitir-nos-iam pensar sobre aquilo que, de uma maneira ou de outra,
deveria estar no horizonte de reflexdo e investigacdo de qualquer historiador: a
mudanca, que Hobsbawm considerava ser o elemento diferenciador da histéria em
relacdo as outras ciéncias sociais (1971: 102-5). O que ndo permite que as autoras de
Amantes... o facam é a submissdo a um termo, um produto do senso comum, ndo s6
anacronico como estatico ou a-historico; isto é, em Gltima analise, a aceitacdo técita da
“aparéncia de uma permanéncia intemporal [timeless]” na oposicdo binaria entre
masculino e feminino, tdo criticada pela historia das mulheres (Scott 1986: 1064, 1068).
Ao oporem as amantes (ilegitimas) as esposas (legitimas), contra o fundo do casamento

1,60

e da “familia”™, as autoras deste livro ecoam, de facto, velhos estere6tipos masculinos e

%8 Precisamente ao poder “informal” (e “formal”) de uma rainha-consorte, no caso D. Maria

Francisca Isabel de Sabdia, dedicou Paula Lourengo um capitulo da sua biografia sobre D. Pedro 11 (2007:
148-63); Joana Troni também o ensaiou no estudo biografico sobre D. Catarina de Braganga, apesar da
exposicdo densamente descritiva, e nunca problematizadora, acabar por anular a pretensdo anunciada em
titulo de capitulo — “A casa da rainha-vitva: dos poderes informais ao exercicio do poder formal” (2008:
17-8, 31, 189-231(pt.11, cap.ll), 315). Para uma nocdo alargada da acgéo politica, especificamente
aplicada ao universo feminino, v. Beem 2006: 1-23, Earenfight 2007, e, perspectivando criticamente a
nocéo de poder, Perrot et alii 1986: 287-90. Finalmente, para uma analise histérica do afastamento das
mulheres da historiografia politica, Pomata 1990: 345-9.
5 V. supra nota 44. Para uma abordagem da sexualidade — homossexualidade, adultério e
impoténcia —como arma politica, v. o artigo, em duas partes, de Arturo Firpo (1984 e 1985) sobre as
imagens construidas em torno do rei Enrique 1V de Castela.

A nocéo de “familia”, dado o espaco em que se localiza preferencialmente a actuacio social das
mulheres, deve, em grande parte, a histéria feminina o seu ponto de partida (v., p.ex., Vaquinhas 2002b:
205). Mas aquilo que possibilitou essa relagdo, o facto de se assumir a “familia” como um conceito e ndo
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uma concepcdo dominantemente moralista, e judicativa, da histéria®. N&o se trata
apenas de uma histéria ndo-feminista, politica ou mesmo civicamente
descomprometida, o que, de qualquer modo, constituiria uma postura — conquanto ndo
universalmente partilhada — legitima do ponto de vista da investigacdo historica. De
resto, ndo é neutral a sua mensagem, sequer do ponto de vista ideoldgico. Para as
consortes oficiais dos monarcas portugueses, a caracterizacdo varia entre a imagem

exemplar, que é a daquelas que desempenham — presente a matriz espiritual®

- 0S
papéis de esposa e de mae® (como a uma rainha pertenceria, de acordo com os preceitos
da época e as nossas proprias, herdadas, expectativas de senso comum), € 0 mais

estafado discurso sobre a ambicdo pessoal, servida pela seducdo ou pela intriga, que

como “uma coisa material” (Casey 1989: 1-14, 166-9), esta completamente ausente da obra de Lourenco,
Pereira e Troni. Desta circunstancia decorreu, por sua vez, a obliteracdo da especificidade da nocdo de
“familia real” e, logicamente, os sistematicos anacronismos em que incorreram ao aplicar, acriticamente,
a designacdo a qualquer dos contextos ou épocas contemplados no livro (2008: p.ex. 24-5, 115, 213, 235).
6 Que o0 juizo moral esta no centro da atencdo de Amantes... torna-se explicito, se necessario fosse,
em passagens de evocacdo directa: sobre os amores de D. Pedro IV e o sofrimento da sua esposa, D.
Leopoldina, ja a caminho do final do livro, as autoras conseguem (ainda) surpreender ao exclamar, sem
pudores relativistas, que “Tudo ultrapassava os limites, mesmo da moral brasileira”; e, tratando da
sucessdo do “acabrunhado” e “angelical” D. Pedro V pelo seu irmdo, D. Luis, optam por esclarecer a
trama fundamental da sua versédo da histéria portuguesa comentando que, depois dum interregno sem
amantes régias, “os ventos que soprardo na corte e na politica portuguesa serdo bem diferentes, sobretudo
no que a moralidade respeita” (id., ibid.: respect., 233, 259, 265; subls. meus).

62 No dominio da interiorizacdo dos principios de devogao e piedade cristas, 0s casos apresentados
como mais paradigmaticos na obra de Lourenco, Pereira e Troni sdo, sem surpresa, 0s da rainha (depois,
santa) Isabel e de D. Leonor de Lencastre, a esposa Unica de D. Jodo |1, de quem se sublinham as virtudes
“da interioridade e da espiritualidade” (ibid.: respect., 53-8, 106-10). A reproducao historiografica da
imagem de espiritualidade de D. Leonor, considerada linearmente como o contraponto negativo daquela
do marido, ja se referiu criticamente Luis Addo da Fonseca, precisamente na biografia dedicada a D. Jodo
I e em oposicdo as teses de Ivo Carneiro de Sousa, expostas em obra, de resto, citada pelas autoras — A
Rainha D. Leonor (1458-1525): Poder, Misericérdia, Religiosidade e Espiritualidade no Portugal do
Renascimento. Lisboa, FCG/FCT, 2002 (Fonseca 2005: 168-73). Curiosamente, embora aplicada a outro
contexto, era uma leitura bastante diversa — fundamentalmente, politica — da nogdo de piedade e das
relacdes mantidas com o poder espiritual que Joana Troni anunciava na biografia dedicada a rainha D.
Catarina de Braganca, apesar de, depois, a ndo consubstanciar no capitulo referente (2008: 31, remetendo
para Sanchez 1998, e 293-307).

63 A imagem espiritual de D. Leonor, acrescentam as autoras de Amantes...: “[...] ser mée. Esta
tera sido, com toda a certeza, a maior alegria da sua vida. Efémera, mas incomparavel” (Lourenco,
Pereira e Troni 2008: 106; subls. meus); cf. Troni 2008: 19, onde se fala da “fertilidade e maternidade
[como] atributos impares da natureza feminina [...]”, mesmo que ndo “condicédo exclusiva na definicdo
de uma historia no feminino” — subls. meus). V., por exemplo, para uma critica da nogdo de “natureza
feminina” como critério basico de distincdo social, Klapisch-Zuber 1991: 6.

Noc¢6es como as de “boa mée” e de “esposa exemplar”, no quadro de valores familiares
visivelmente recortados do presente, encontram-se em varias outras passagens de Amantes..., como, por
exemplo, na caracterizacdo de D. Maria I, da imperatriz D. Leopoldina ou de D. Maria Il (Lourenco,
Pereira e Troni 2008: respect., 211-2, 233, 249 e 253-7); mas, ainda, e especificamente sobre a Ultima, em
Boniféacio 2005: 252, ou, a propésito da biografia por esta composta, em Sardica 2009: 279. Deste retrato
da rainha constitucional, nos seus tracos essenciais, faz eco o pequeno texto que Ana Oom lhe dedicou na
jareferida série infantil Era Uma Vez um Rei..., editada pela mesma altura pelo Expresso, constituindo
seguramente uma contribuicdo importante para a sua preservacdo entre as novas geragdes (2006b: esp.10-
6).
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algumas, mesmo que poucas, puseram & frente dos interesses dos maridos e do reino®.
A mensagem €, aqui, expressamente pedagogica, veiculadora de imagens exemplares,
pela positiva ou pela negativa, destinadas a perpetuar o contetdo dos velhos manuais
escolares ou da leitura edificante de teor quer moralista quer nacional(ista) que, ainda

hoje, tem o publico jovem como alvo preferencial®

. Mas é entre as amantes que
encontramos, ao lado dos retratos tipificados, a explicacdo do imobilismo nacional e,
em ultima analise, da aniquilacdo do préprio sistema monarquico. Afinal, assim nos é
dito, sdo elas quem sistematicamente desvia do bom governo do reino o0s seus mais altos
representantes. Poucos terdo resistido aos “esquadrdes de belas damas”, na expressao
caricatural encontrada pelas autoras para descrever as mulheres que compunham ou
davam corpo & Casa da Rainha®®. Eram estas que, pela sua presenca préxima, sugere-se,
mais punham a prova tanto a sua integridade moral — ou a sua sanidade mental, tantas

267 1,68

vezes afectada por repetidas “loucuras™"’ — quanto a sua “fogosidade™”, que ficamos a

saber caracteristica da maioria dos monarcas portugueses.

Ja antes vimos que Vvarios autores, e em particular a vertente feminista da histéria
e das ciéncias sociais — casos de Gisela Bock, Gianna Pomata ou da filésofa Rosi
Braidotti —, se tém mostrado especialmente cientes dos riscos envolvidos na crescente
moda dos estudos de mulheres e, mais especificamente, dos “de género” . Para além de
uma provavel banalizacdo tematica, o receio é o de que a concentracdo no discurso
masculino sobre as mulheres promova a diluicdo da dimenséao e do projecto civicos que
estiveram na base da criacdo e definicdo do campo vasto dos estudos femininos. Vistos
a escala do panorama historiografico portugués, a que a observagdo microscépica — para

64 A caracterizacdo de D. Leonor Teles é, a este respeito, especialmente exemplificativa

(Lourenco, Pereira e Troni 2008: 78-89, com um dos pontos sugestivamente intitulado “E eis que surge o
conde Andeiro...” (p.81)). Sobre a tipificagéo, de coloragdo negativa, da imagem de D. Leonor Teles, tal
como foi, ou tem sido, divulgada por manuais escolares, v. A.M. Oliveira 1997: 7-8. Mas notem-se,
ainda, os casos, descritos em Amantes..., da Condessa D. Teresa, de D. Mafalda, mulher de Afonso
Henriques, de D. Mariana Vitdria, a esposa de D. José, de D. Carlota Joaquina — de quem as autoras
tracam, mesmo que matizando-o, um retrato tendencialmente negativo — ou de D. Maria Pia, a
temperamental princesa do Piemonte que se casou com o rei D. Luis (Lourengo, Pereira e Troni 2008:
respect., 19-20; 21; 198 e 204-5; 216-7 e 221-6; 270-3).

65 V. A.M. Oliveira 1997: 5-8, para 0 caso dos manuais escolares.

66 Para a necessidade, em contraposicdo ao feminismo mais radical, de abordar histérica e
criticamente a questdo da “galanteria” feminina e dos jogos de seducdo como elementos compensatorios
na relacdo de dominac&o estabelecida entre 0s sexos — 0 que, em Amantes..., se esvai por completo na
anedota e no estere6tipo —, v. Perrot et alii 1986: 283-4 e, ainda, Chartier 1993: 1007-8.

67 Lourencgo, Pereira e Troni 2008: p.ex. 58, 229-30, 239, 272, 285.
68 Id., ibid.: p.ex. 46, 58, 97, 123, 151, 197, 199, 270, 275,
69 V. Bock 1989: 170, Pomata 1993: 1021-4 (onde critica a importancia dada pela histéria do

género a analise do discurso em detrimento da recuperacdo dos factos, esta tarefa especifica de uma
historia social das mulheres) e Braidotti 1994: 147-50; ainda, Amancio 2003: 701-3, 707.
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usar uma das imagens predilectas da micro-histéria — da obra de Lourenco, Pereira e
Troni aqui nos da acesso, € possivel identificar diferentes factores que ampliam esses
riscos e que, em Ultima analise, afectam a propria autonomia deste dominio de
investigagdo (refiro-me, serd evidente, a autonomia cientifica, academicamente
reconhecida e institucionalizada). Estratégias editoriais, ndo exclusivamente
portuguesas, constituirdo um desses factores, mesmo que especialmente em termos de
catalisacdo. Mas elas aproveitam, reconheca-se, as possibilidades abertas por uma
“histoire au féminin” (Thébaud 2003: 98, 102), empenhada na reconstrucéo cultural do
espaco das mulheres, que, em alguns casos, se vulgarizou através do exercicio mais
imediato de preenchimento dos vazios de esquemas ou concepgdes preexistentes, num
jogo de complementaridade com referente masculino que €, seguramente, 0 mais
estruturante dos “efeitos perversos”, ou ndo-intencionais, deste campo de investigacdo
(Perrot et alii 1986: 275-8). Vemo-lo bem nalguns trabalhos anteriores, estes
especificamente académicos, das proprias autoras de Amantes..., onde a justaposicdo da
cultura feminina aquela masculina no dominio da representacdo simbdlica e da
definicédo juridica da realeza, se bem que servindo uma etapa necessaria de recuperacao
dos lugares e dos papéis préprios das mulheres na ordem régia, faz subsumir o conflito
e a tensdo, ou mesmo as relacbes de dominacdo, sob aquilo a que ja alguém chamou
uma visdo irenista (Perrot et alii 1986: 275-80)°. A esta, presume-se que n&o
intencionalmente, se deverdo em grande parte 0s novos estereétipos e as modernas
formulacBes que, hoje, reproduzem a velha estrutura binaria da sociedade. S6 um
esforco de clarificacdo tedrica, ou um exercicio auto-reflexivo — de que falava Bourdieu
ao sublinhar a interiorizacéo, pelas historiadoras das mulheres, da visdo masculina do
mundo (1993: 58-9) —, poderia inverter o sentido desta espécie de pulsdo de morte
freudiana ou o principio de autodestruicdo que a historia das mulheres parece conter. E,
afinal, a tendencial auséncia de debate tedrico sobre métodos de analise e pressupostos
operativos — nos antipodas do que fora, em tom programatico, avancado por Joan Scott
(1986) — aquilo que, em extremo, sustenta infundadas pretensdes a inscrever na histéria
das mulheres ou do género textos que negam, pela raiz, 0s seus pressupostos mais
basicos. Para esta evidente fragilidade, comum aos estudos femininos em geral, tem

vindo a ser chamada a atencdo. Que, em Portugal, a situacdo de quase-deserto teorico

70 V., p.ex., Lourengo 2003a e 2003b; Pereira 2008: 14, 165-85, 203; e ainda, sobretudo centrando-
se nos poderes informais exercidos a partir da constituicdo da cAmara e corte de D. Catarina de Braganca
—aquilo a que chama “formas de poder paralelo ao exercido pelo homem” —, Troni 2008: 21-3, 27-30,
317(cit.).

26



possa, mesmo assim, e pela negativa, ter sido contrastada com a de outras
historiografias é ainda mais significativo™*. As consequéncias, no entanto, parecem néo

ter sido ainda retiradas.

A escassez de reflexdo tedrica — quer explicita (a Unica que poderia afectar o
contacto com um publico mais vasto) quer implicita — é sintomatica desse empiricismo
arreigado que, em Ultima instancia, descompromete o trabalho do historiador e o deixa
numa terra de ninguém, vulneravel a presuria por aqueles que, congquanto exteriores ao
campo disciplinar da histéria e as suas regras, crescentemente reclamam o dominio dos
factos e das provas. Argumente-se que a histéria voltada para o “grande publico”, que
alguém ja defendeu como a sua vocacdo de sempre (Ramos 2009: ii), dispensa
tecnicismos e preciosismos conceptuais em favor da clareza de exposi¢do — a “redacgéo
acessivel a todos” de que nos fala Manuela Mendonga, presidente da Academia
Portuguesa da Histéria e coordenadora da Histéria dos Reis de Portugal que a
QuidNovi comegou por langar com o jornal Correio da Manhé (2010: 8). Ou ainda que,
para ser acessivel, necessita de fazer concessdes em terrenos como os da cronologia,
onde se opta por classificagdes tradicionais de referéncia comum. Entdo, pergunte-se:
onde residem o rigor, a novidade e a liberdade de interpretacdo? Ou estaremos perante a
instalacdo de uma nova doxa (Bourdieu 1995: 112-3; Trindade 2008: 11-2), por
oposicdo ao modelo dito “cientifico” de uma parte substancial da historiografia
produzida no dltimo século? A fuga do “gueto académico”, de que alguns historiadores
falam’®, leva-os, com efeito, para um lugar onde, para usar a expressdo de Maria de
Fatima Bonifacio, existem “zonas sombreadas”, sem compartimentos estanques ou
certezas absolutas (1993: 623). Mas o “cientismo” de filiacdo positivista, a histéria “a
preto e branco”, que se teima em evocar e criticar, afinal ja ha muito perdeu cultores.
Para estabelecer a sua linha de separagdo das ciéncias sociais e do debate tedrico que o
contacto com estas levantou, a historiografia — como alguns pretendem — “regressa”

hoje a literatura e, assim, aos escaparates das livrarias. Nessa busca de autonomia,

= V. Perrot et alii 1986: 273(cit.)-5 (onde também se emprega a ideia de “efeitos perversos” para

designar as consequéncias da escassez de teorizacdo e de definicdo de pressupostos) e Scott 1991: 68-75,
sobre a necessidade do exercicio tedrico como via de legitimacdo e autonomizacao da histéria das
mulheres. Da sua falta se deu conta Irene Vaquinhas na avaliagdo que fez da historiografia feminina em
Portugal (2002b: 202).

2 Nestes termos se referiu também o socidlogo Alessandro Pizzorno a fuga do “gueto académico”
encetada por Paul Veyne, Michel Foucault e Hayden White. A expressao é utilizada por M.F. Bonifacio
(1993: 630) ou, ainda, por J.M. Sardica, quando, algo surpreendentemente se pensarmos noutros campos
das humanidades e das ciéncias sociais, defende — para sustentar a autonomia e especificidade da
historiografia — que 0 “Unico objecto proprio definidor da identidade da disciplina [histérica]” é “o estudo
do homem” (2007: 1094).
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porém, encontrou sombra num lugar vizinho, ou contiguo, do qual talvez nunca tenha
chegado a sair. Nele se dilui uma outra linha, aquela que ja na historiografia antiga
dividia a realidade da ficgéo.

I11. Do “retorno da narrativa”

Stalin falou muito calmamente. [...] “Estes manuais [escolares] ndo servem
para nada. [...] — é tudo épocas e nenhum facto, nenhum acontecimento,
nenhuma pessoa, nenhuma informagéo concreta, nem um Gnico nome, nem um
Unico titulo, nem mesmo qualquer conteddo. [...]”" Stalin disse que
precisdvamos era de textos com factos, acontecimentos e nomes. A historia
deve ser historia [e ndo sociologia].

(S.A. Piontkovsky, diario da sessdo do Politburo de 20 de Margo de

1934)"

Em termos pragmaticos, mas nem por isso menos importantes, este casamento
entre o género ficcional e o historiogréafico apoia-se numa figura que, ndo sendo nova,
tem vindo a conquistar entre os historiadores um protagonismo inusitado: o “grande
publico”. A ele, e as suas expectativas — que Bourdieu identificava com a
“comemoracao ou celebracdo do patriménio nacional, dos seus feitos elevados (res
gestae), dos seus lugares elevados (os ‘lugares de memdria’) e dos seus grandes
homens” (1995: 110)"* —, se tém mostrado particularmente atentas algumas das editoras
a operar no mercado portugués. S&o os casos, entre outros, d’A Esfera dos Livros — que
percorre a historiografia desde o género biogréfico até as historias nacionais™ — ou do
Circulo de Leitores (em associacdo com a Temas e Debates), a cuja publicacdo da série
de biografias sobre os reis portugueses se referiu Anténio Hespanha, seguramente o

principal teorizador de questBes historiogréficas fora do circuito da “velha historia”,

s Este trecho provém originalmente de Aleksei Litvin, Bez prava ma mysl’: istorik v epokhu

Bol’shogo terrora — ocherk sudeb. Kazan’, 1994, pp.55-7, cit. Brandenberger e Dubrovsky 1998: 875.

“ Num sentido semelhante, mas sobretudo enfatizando o elemento de curiosidade em detrimento,
implicito, de factores ideoldgicos, se referiu Nuno Gongalo Monteiro na introducéo a sua biografia do rei
D. José a atracgdo ainda hoje exercida pela historia sobre o pablico leitor (2006: 7).

7 Repare-se nalguns dos titulos que, com Amantes dos Reis de Portugal e a Histdria de Portugal
dirigida por Rui Ramos, se inscrevem sob a sugestiva rubrica de “Histéria Divulgativa”, uma das linhas
de publicagdo d’A Esfera dos Livros: Os Amores de Salazar e As Nove Magnificas (uma visao da histéria
nacional protagonizada por algumas das mulheres que, durante a monarquia, se distinguiram no campo
politico), da autoria das jornalistas Felicia Cabrita e Helena Sacadura Cabral, respectivamente; Se as
Joias Falassem, viagem pelos bastidores e pelas lendas da historia portuguesa através das joias femininas
da Casa Real contada por E. Alves Marques, um curioso “do gosto e da vivéncia da Casa Real” (assim
nos € dito pela editora); Reis que Amaram como Rainhas, do espanhol Fernando Bruquetas de Castro, em
torno das relacdes homossexuais de “reis” desde a época pré-classica até ao século XX; e Nuno Alvares
Pereira, publicado por altura da sua canonizagdo em 2009, do cientista politico e académico Jaime
Nogueira Pinto (<http//www.esferadoslivros.pt>, acesso em 15/10/2010).
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como uma “janela de mercado” ou “de oportunidades”’® (2009: 218). N&o por acaso,
aproveitou também de seguida a QuidNovi, em colaboracdo com a Academia
Portuguesa da Histdria, para editar a sua propria coleccdo de biografias dos reis de
Portugal, de resto recorrendo inicialmente a um formato — o de pequenos fasciculos
distribuidos com um jornal diario de grande tiragem — especialmente adequado a um
consumo em larga escala (Mendonc¢a 2009-2010). Subtraido, por accdo de mecanismos
publicitarios e dos meios de comunicacao de massa, aos juizos de competéncia, ou seja,
ao critério de “reputacdo” que até ha poucos anos regulava o seu sucesso entre uma
comunidade de pares, o historiador — para recorrer a uma imagem fornecida por
Alessandro Pizzorno — descobre-se, ao invés, admirado “pelo empregado do bar, pelo
merceeiro, pelo presidente da camara ou pelo paroco (no século XVIII, falar-se-ia na
admiracéo pelo camareiro)” (2006: 244)"’. Esta nova situacdo de visibilidade, ganha
através do redimensionamento literario da obra historiografica e sobretudo por via da
biografia histdrica, ndo é necessariamente problemética para todos os autores’. Mas,
redefinidos o estatuto e a amplitude do publico interessado em temas histéricos, ndo
chega, como fazia Geoffrey Elton, um dos autores de referéncia da “velha historia”
politica, dizer que “a forma de combater a ma historia popular é escrever boa histéria
popular” (1969: 99). Se uma das caracteristicas necessarias da boa historiografia € ser
acessivel “a todos 0s homens, e ndo apenas aos entendidos” (ibid.: 101, e 97-99)"° —

que apenas a recep¢do de facto pelo publico podera confirmar —, em quem reside entdo a
definicdo dos critérios de qualidade? E que qualidade — cientifica/académica (de oficio)
ou literaria (como forma de arte)? As autoras de Amantes... sdo lestas a responder:
“cumpre ao leitor ajuizar e deleitar [...]” (Lourengo, Pereira e Troni 2008: 13; subl.

meu).

7 A propésito da crescente pressao dos meios de comunicacdo massificada sobre a producao

historiografica, com o estabelecimento de um repertério maioritariamente dominado pelos grandes
individuos e pelos episodios célebres, v. De Luna 2004: 73-6.

" Sobre a diferenca entre os critérios de “reputacdo” e de “visibilidade”, v. Pizzorno 2006: 221-47
e 2007c: 32.

8 Um dos exemplos é o de Mary Del Priore no texto em que, de forma quase efusiva, se
congratula pelo papel que a escrita biografica tem desempenhado na conquista de visibilidade pelo
historiador (2009: 11). Ao invés, e num sentido critico, se tem insistentemente interrogado Anténio
Hespanha sobre aquilo a que, com o autor, se poderia chamar a nova “situacdo semi6tica” do discurso
hlstorlograflco (1986: 70, 1998, 2002, 2003b, 2009).

V., no mesmo sentido, Sardica 2005: 21, 24. A eficacia da simplificacio (acritica) contida na
mensagem ou na imagem “facilmente legivel” se referem Hespanha (1991: 22) e Olival (2006: 10). Note-
se que a questdo da acessibilidade do discurso historiografico, ou da problematica historica, tem vindo a
ser crescentemente colocada no &mbito do debate — e da institucionalizacdo — sobre o “uso publico da
historia”, trazendo-se porém sempre em mente a identificacdo da diversa natureza dos seus receptores (v.
Noiret 2009: esp. cap.1).
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Aqui chegados, sera talvez util pensar no sucesso de vendas da Historia de
Portugal dirigida por José Mattoso®®, ou, como ja foi referido, da Histéria das Mulheres
no Ocidente, para constatar como produtos claramente historiograficos, e neste caso
isentos de pretensdes a obra literaria — pesem embora a sua explicita orientacdo para um
publico mais vasto que o académico e o tipo de meios accionados para a sua
publicitacdo —, podem alterar a situacdo socioprofissional do historiador sem contudo
comprometerem, pelo menos directamente, 0 seu estatuto consensual de relator
fidedigno da verdade historica (aqui, relativo ao receptor do discurso). Mas esta
constatacdo por si s6 ndo basta. Uma reflexdo mais sistematica sobre o efeito da
mudanca na concepcao do publico especifico dos historiadores (como académicos) esta
ainda por fazer. Ndo estamos, nem poderiamos estar, perante o (grande) “publico
exigente” que, de forma estratégica, o coordenador da mais recente Historia de
Portugal, Rui Ramos, afirma ser o seu (2009: ii). Talvez a férmula, aqui quase um
oximoro, de “publico culto geral”, de “gosto educado”, utilizada por M.F. Bonifacio
(1993: 628-30)*! quadrasse melhor com os intentos dessa nova histria politica
nacional, recheada de grandes eventos e de grandes personagens e marcada por um
dominio da histéria contemporanea que tanto se adequa aos interesses do seu
responsavel — contemporanista e politélogo de formacdo — como as solicitagdes,
presumidas, dos seus potenciais leitores. O grande publico de hoje, gragas a tecnologia e
a ideologia que nela se apoia, esta condicionado, ou mesmo formatado, pela velocidade
impressa pelos media a circulagdo de informagdo e pela extrema simplificacdo dos
contetdos que dai decorre. A sua no¢do de tempo é, sobretudo, a de um continuo
cristalizado no presente, na novidade ou na contemporaneidade, e disso faz eco, de
resto, ndo apenas o0 peso desproporcionada e voluntariamente grande atribuido ao
periodo contemporaneo (e, em particular, ao século XX) nesta ultima leitura de sintese
da histéria portuguesa (Ramos 2009: iii)¥, como também a anunciada inclus&o, entre os
quatro volumes que compdem a ainda mais recente publicacdo da Histéria da Vida
Privada em Portugal (2010-2011), de dois dedicados ao periodo contemporaneo, o

Para dados sobre o nimero de exemplares vendidos, v. Mattoso 1999a: 62.

Uma caracterizacdo igualmente ambigua pode encontrar-se em Elton 1969: 99-100.

Né&o pode deixar de surpreender, por contraste, o que um dos colaboradores na Histéria de
Portugal d’A Esfera dos Livros afirmara, pouco antes, na biografia dedicada ao rei D. José: o “desafio”
assumido pelos autores de biografias régias “contribui, por fim, para difundir junto de pablicos mais
amplos épocas, personagens e acontecimentos que geralmente andam arredados da memoria historica
difundida pelos meios de comunicacédo social portugueses, em regra hegemonizada, apesar de algumas
raras e difusas referéncia[s] remotas, por figuras e factos da histéria muito recente” (Monteiro 2006: 7;
subls. meus).
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altimo dos quais significativamente intitulado Os Nossos Dias. Que a espessura
temporal caracteristica e vantagem da disciplina histérica se tende a diluir na funcéo
identitaria da actualidade, assim perdendo em potencialidade critica, sera facil de
perceber®®. Mas isso é tanto reflexo destes novos tempos, ou destes nossos dias, como
uma forma especialmente propicia a instrumentalizacdo do passado por associacao
préxima das experiéncias de actores, observadores e leitores. Sob o ponto de vista
epistemoldgico, a ideia de que uma aproximacao ao presente se traduz em relevancia ou
actualidade constitui, de facto, uma falacia (Koselleck 2001: 219-21), ja que na ilusdo
de proximidade — identitaria — se dilui irremediavelmente a espessura temporal da
disciplina histérica enquanto descricdo, analise ou narracdo (ndo €, neste caso,

relevante 0 modo de abordagem) da mudanca (quer politica quer social).

Haverd, de facto, que considerar criticamente os niveis distintos do uso publico
da historia para que as regras que presidem a l6gica de funcionamento do mercado ou a
instrumentalizacdo politica ndo se sobreponham por completo aos critérios de relevancia
“cientifica” ou “académica” que, pelo menos como principio, servem para proteger a
historiografia de agendas estranhas & prépria disciplina®. Por um lado, importa definir a
relagdo que esses niveis, o “cientifico” e o “literario” na formulacéo de Claudio Pavone
(2001: 75)®°, mantém entre si; por outro, perceber até que ponto a acessibilidade do
texto historiografico depende da simplificacdo dos seus conteddos, um mecanismo
muitas vezes confundivel com aquele de tipificacdo, ou mesmo de mitificacdo, da
meméria historica. No caso portugués, no entanto, dadas as caracteristicas que o
discurso sobre o “regresso da narrativa” e “do individuo” assumiu — de reac¢do contra
as abordagens conceptuais ou problematizadoras desenvolvidas no ultimo século, e em
prol de uma visdo supostamente mais “humanizada” do passado ¢, ndo é estranho que
se tenha feito da receptividade do grande publico ndo apenas uma confirmacdo da

validade das suas intengdes, como um argumento para justificar a op¢do por modelos

8 De Luna 2004: 46-7; Hartog e Revel 2001: 1-8; Koselleck 2001: 221; Levi 2001: esp.65;
Pavone 2001.

8 Para uma problematizacédo do “uso publico da histéria” nas relagcdes que mantém, por um lado,
com a politica e, por outro, com os meios de comunicacao de massa, v. De Luna 2004: esp.69-79.

8 Sobre a necessaria distingdo a fazer, em termos da definicdo das funcdes a desempenhar pelo
historiador, entre os seus interesses profissionais e as expectativas do publico, v. Bourdieu 1995: 110.
Mesmo historiadores menos reflexivos e assumidamente empiricistas como G.R. Elton se mostraram
atentos ao risco do dominio da producéo historiografica pelas “expectativas” do grande puablico (1969:
105-8).
8 V., como exemplos mais sugestivos, Sardica 2005: 21-3, Matos e Costa 2007 (o texto de
apresentacdo a série biogréafica dos reis de Portugal editada pelo Circulo de Leitores e de sua
coordenagdo), Lourenco 2007: 11 e Morujdo 2009: 223-4.
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expositivos de ‘facil acesso’. As alusdes feitas por alguns dos praticantes da “velha
historia” as novelas histéricas — assim o fizera Hegel, referindo-se a populacdo menos
instruida (Lowenthal 1985: 225-6) — como veiculo de transmissdo de conhecimento
sobre o passado ndo estardo longe da aceitagdo desses pressupostos (Sousa, Monteiro e
Ramos 2009b: xiv)®’. Como ndo est4 a sua crescente predileccdo pelo género biogréfico,

onde partilham expectativas e ambigdes com outros utilizadores do passado.

Na verdade, a relacdo postulada entre os géneros historiogréafico e ficcional tem
vindo, progressivamente, a rocar a mais intima promiscuidade®. Esta aproximacao ndo
é, obviamente, involuntaria, ainda que com frequéncia ignore — assim se depreende do
siléncio dominante que a envolve — os efeitos desse mesmo processo, sobretudo o de
uma potencial diluicdo dos atributos especificos do oficio historiografico. Por um lado,
0 historiador ndo é hoje, e ja ndo o era antes, o Unico utilizador do passado,
especialmente dos seus recursos simbolicos; por outro, a utilizacdo que dele faz pode ser
tanto historiografica como pura e intencionalmente literaria. E o caso, crescente,
daqueles que se dedicam a escrita de romances histéricos. O facto de Jodo Paulo
Oliveira e Costa se ter recentemente iniciado no universo da ficcdo historica, com O
Império dos Pardais (2008), muito pouco tempo depois de ter sido um dos
coordenadores da série de biografias dos reis de Portugal (2005-2007) e o autor daquela
dedicada ao rei D. Manuel (2005) — todas obras publicadas pelo Circulo de Leitores ou
pela sua associada Temas e Debates —, ndo serda um dado de pouca relevancia. A
aspiracdo por parte de muitos historiadores a criarem uma “ilusdo de realidade” no seu

publico, o que é especialmente comum entre aqueles que se tém dedicado ao género

8 V., ainda, e especificamente sobre o0 género biogréafico, Del Priore 2009: 11, 14. Em Espanha, o

fendmeno, sob o ponto de vista da sua utilizacdo politica no século X1X, foi abordado por Pedro Ruiz
Torres (2001: 103). Resta por avaliar, face aquilo que se considera uma propriedade natural da narrativa —
a de facilitar a comunicacéo e a apreensdo de conhecimento —, qual tém sido os seus resultados na pratica.
E, por exemplo, significativo que Magda Pinheiro, no texto de comentério que dedica aos livros
publicados na série dos reis de Portugal do Circulo de Leitores, acabe por concluir que “muitos dos que 0s
compraram ndo os leram” (2009: 223).

8 E curioso notar, sob o ponto de vista da dilui¢io da fronteira entre o registo ficcional e o
historiogréafico, a facilidade com que alguns historiadores se servem de obras romanescas para construir o
seu préprio discurso. Em Amantes dos Reis de Portugal, recorre-se a Camilo Castelo Branco e a José
Rodrigues Miguéis (considerando-se A Escola do Paraiso (1960), da autoria deste Gltimo, a obra que
“melhor reflecte [os] tempos que antecederam a Republica™), aos quais se junta ainda uma nota sobre um
romance, “muito ficcionado” e relativamente obscuro, de Cristina Norton sobre as vidas das presumiveis
amante e filha natural de D. Jodo VI (Lourenco, Pereira e Troni 2008: respect., 188-9; 283, n.205; 219,
n.97). Sobretudo interessado na reconstituicdo da vida intima do rei D. Pedro 1V, também Eugénio dos
Santos remete para obras de ficgdo para acentuar o lado (potencialmente) romanesco da sua biografia
(2006: 166 e 168, em referéncia, respectivamente, a antologia colectiva Marquesa de Santos: Ficcdo em
Doze Contos. Rio de Janeiro, Bom Texto, 2003, e a Jodo Pinheiro Neto, Pedro e Domitila. Amor em
Tempo de Paixdo. Rio de Janeiro, Mauad, 2002).
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biografico®™, torna clara a fluidez dos limites que separam o romance da obra
historiogréafica. E no entanto, em Portugal, a salvaguarda deste estatuto, isto é, daquilo
que necessariamente o distingue do registo de ficcdo, tem-se limitado sobretudo a uma
declaracdo de principio, como aquelas que abrem os capitulos introdutérios das
biografias histéricas®. E significativo o pouco eco que a teorizagdo sobre o estatuto da
narrativa no discurso historiografico, mesmo a de elaboragdo nacional, tem tido entre
os historiadores portugueses™, e isso é especialmente visivel no tipo hibrido de produtos
que vem inundando o mercado livreiro. Precisamente por serem resultado de um
estreitamento de relagdes entre a historia e a literatura feito, em parte, a reboque de
interesses editoriais e, sobretudo, da auséncia de uma reflexdo alargada sobre os
pressupostos em que aquele se baseou, obras como Amantes dos Reis de Portugal séo,
neste sentido, especialmente eloquentes. Representam uma espécie de borderline genre,
indiferenciadamente nas méos de historiadores ou de jornalistas e outros profissionais
fora do circuito académico, em que uma linha de demarcacdo, a existir, € puramente
iluséria. De que o elemento sacrificado é o da prova had até indicios palpéaveis. O
sistematico recurso de Lourengo, Pereira e Troni a materiais explicitamente ndo fiaveis
e, de resto, ndo sujeitos a critica, ser4 apenas um dos mais evidentes®®. A este ponto

regressaremos mais adiante.

E verdade que a assuncio de que a dignidade da historia, perdida por entre os
escombros da historiografia serial, quantitativa e analitica, podera ser resgatada pela via
literdria j& ha muito domina entre os mais crentes nas potencialidades draméticas dos

acontecimentos politicos e militares, como Geoffrey Elton no seu famoso The Practice

8 Ao efeito de lifelikeness, como “algo afinal tdo simples e atraente quanto complexo e

desafiante”, se refere Sardica na recenséo que elaborou sobre o conjunto de biografias dos reis
portugueses relativo ao periodo da monarquia constitucional (2009: 270). A ele dedicou R. Barthes uma
parte da sua reflexdo em torno da composicédo do discurso historiografico, remetendo — como
significativamente também o fazem os narrativistas portugueses — para Michelet e Flaubert (Barthes
1967: 174-7 e 1968); no semiodlogo francés, diga-se, ja se identificou um dos pontos de partida do anti-
realismo construtivista de Hayden White (Serna e Pons 2000: 204-9, 218-9; De Luna 2004: 59-60). Uma
critica ao efeito de realidade quando aplicado ao discurso historiografico pode ser encontrada em Pomata
1990: 368.

% V. supra nota 2.

9 A primeira excepcéo 6bvia a este quase-siléncio € a de M.F. Bonifacio (1993, 1999a, 1999b e
2007). Para além do conjunto de historiadores que se movem na mesma érbita — casos de Rui Ramos
(1991) e de J.M. Sardica (2005, 2007, 2009) —, apenas A.M. Hespanha (1991, 1998) tem dado sinais mais
substantivos (embora criticos) da recepgdo destas teses, largamente devedoras de Paul Ricoeur, Paul
Veyne e Hayden White.

o2 V. supra notas 4 e 5.
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of History (1969: esp.97-100)%. Essa equivaléncia entre teméatica politica e sucesso, ou
mesmo qualidade, literarios ndo é necessariamente ¢bvia para o leitor, mas reservemos
também esta questdo para outro ponto do texto. Nos Ultimos anos, em Portugal como
noutros paises, e em grande parte como consequéncia do predominio de metodologias
individualistas, tem-se eleito a biografia da grande figura como o lugar — assim nos é
frequentemente dito — “onde o historiador melhor pode exercitar o talento literario que
transforma o seu oficio em arte” (Sardica 2009: 270). H& porém, no circuito mais
restrito da historia, quem relativize essa confianga na mestria da escrita, ou mesmo
quem, como Le Goff, tema que a ela se submetam as competéncias préprias do
historiador (1996: 14). Anténio Hespanha disso fez eco no curto comentério que
dedicou a edicdo das biografias dos reis de Portugal (2009: 219-20); e no mesmo
ambito, claramente a contracorrente, Fernanda Olival justificou o facto de nédo ter
optado por uma forma de “escrita cativante” na redaccdo da obra sobre Filipe Il por a
considerar um dos meios mais propicios a reproducdo dos mitos que a histéria pertence
desconstruir (2006: 10).

Em Portugal, apesar da persisténcia de algumas vozes dissonantes, é de facto
hoje recorrente, mesmo nos raros textos de reflexdo tedrica sobre a funcéo da narrativa
em historia, a enunciacdo de um principio que, diga-se em antecipa¢do, pouco deve a
pretendida interlocucdo com os actores do passado: o do prazer. Ja 0 vimos,
proclamado, como parte da estratégia de seducdo empregue por Lourenco, Pereira e
Troni. Ndo sem alguma perplexidade, incluia Anténio Hespanha, no texto que ha duas
décadas dedicou aos perigos do relativismo na historiografia portuguesa, uma passagem
da autoria de Rui Ramos em que este, em contraposicdo a uma concepgdo utilitaria da
historia, afirmava haver (como ele préprio) “quem faca do contar a Histéria uma
profissdo e um certo prazer” (subls. meus)® — uma espécie de radicalizago, assim se
depreendia, dos argumentos tecidos por José Mattoso (1988c) em torno da dimensédo

artistica da escrita historiografica (Hespanha 1991: 13-5, 18(cit.)).”. Alguns anos

% V., sobre o recurso a nogdo de arte por oposicao a de analise ou ciéncia, a ndo menos famosa

caricatura das teses de Elton elaborada por Skinner (1997: 22).

o A citacdo foi retirada de Rui Ramos, “Os métodos quantitativos, a Histéria e os historiadores”,
O Estudo da Histéria, S.11, 5-6 (1988), 38.

% Ja antes, de resto, A.M. Hespanha havia constatado uma afinidade 6bvia entre a abordagem
historiografica de Mattoso — como na Identificacdo de um Pais (1985) — e algumas teses pds-modernistas,
0 que deu mesmo origem a uma peguena nota de esclarecimento pelo medievalista (Hespanha 1986;
Mattoso 1988c: esp.22, n.2). Quer nos dois textos tedricos que serviram de referéncia a critica
desenvolvida por Hespanha (“A escrita da Histéria” e “Historia — arte ou ciéncia” — respect., Mattoso
1988b e 1988c) quer em reflexbes posteriores, a argumentacdo de Mattoso, talvez pelas razdes que o
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depois, seria a vez de Maria de Fatima Bonifacio se incluir no mesmo grupo, sob a
bandeira do hedonismo. Primeiro timidamente e em nota de rodapé, acrescenta ao seu
texto de ruptura com a “nova histéria” um comentério de indole pessoal, e em tom de
agradecimento a Vasco Pulido Valente — o narrativista portugués de referéncia —, sobre
a sua simpatia pela nocdo de histéria ndo apenas como uma disciplina literaria mas
como uma forma de arte (1993: 627-30)*. Mais tarde, amadurecida a reflex&o sobre as
virtudes do narrativismo, compara a leitura de uma obra de histéria politica, narrativa (a
“historia propriamente dita”), a de um romance de Flaubert (1999b: 28). A referéncia
acabou por valer o titulo dado por um dos seus mais reconhecidos discipulos, José
Miguel Sardica (2007), a elogiosa recensao que dedicou a Ultima coleccdo de artigos da

autora: “Flaubert ensina mais do que Marx™’.

Desta forma algo invia, tem encontrado o debate aberto por Paul VVeyne, Roland
Barthes, Paul Ricoeur ou Hayden White, sobre a dimens@o necessariamente narrativa ou
mesmo literaria do discurso historiografico®, a sua extensdo pratica na historiografia
portuguesa, embora neste caso s6 possamos falar de um muito mitigado linguistic turn.
Situadas em grande parte a margem da discussdo em torno do “regresso da narrativa”
nos termos em que Lawrence Stone o havia concebido no final dos anos *70 — como o
resultado do alargamento do campo de pesquisa do historiador (1979: esp.13-21) —, as
teses relativistas, ou simplesmente narrativistas, tém, em geral, constituido uma das
linhas de argumentacdo contra a simplificacdo tedrica inerente aos grandes esquemas

interpretativos. Mas esses argumentos, por fazerem da estratégia retorica, e da persuasdo

préprio aduz — ndo inscricdo em nenhum sistema de pensamento definido, aversao a “nogdes abstractas”,
desconfianca de questdes filosoficas —, € hesitante e pouco consistente em varios pontos. Em parte na
esteira de Ricoeur, e concentrando-se pragmaticamente naquilo que considera ser um imperativo de
clareza na exposicdo, ensaia uma conciliacdo entre a expressao artistica e o rigor cientifico na historia,
afinal os pélos que tém orientado epistemologicamente quer a busca de autonomia quer o posicionamento
dos historiadores face aos outros campos do saber (v., sobre este ponto, Serna e Pons 2000: 189-92). Mas
a sua definicdo da histéria como expressdo “poética”, “contemplativa”, ou mesmo um “acto de amor”,
fecha a argumentacédo num circulo vicioso, ja que condicionada de raiz por essas mesmas categorias (V.
Mattoso 1988b, 1988c e 2002).

Foi, em grande medida, inspirado na metodologia radicalmente individualista e narrativista de
Vasco Pulido Valente — e no &mbito do Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa — que o
grupo de historiadores hoje apologistas da “velha historia”, todos eles historiadores da época
contemporanea, se formou; nele avultam, para além de Maria de Fatima Bonifacio, e para o que interessa
a este texto, Rui Ramos, José Miguel Sardica e, menos centralmente, Maria Filomena Ménica.
o A recensdo de Sardica diz respeito, especificamente, aos Estudos de Histéria Contemporanea de
Portugal, de M.F. Bonifacio, editados no mesmo ano.
% Barthes 1967, 1968 e 1972; Ricoeur 1983: 171-404, e 1985: esp.189-348; e Veyne 1971: esp.
36-8, 67-79. Sobre a filiacdo das teses de White naquilo que o préprio denominou “historicismo estético”
—representado por Michelet, Burckhardt, Carlyle ou Nietzsche —, a sua posterior interlocu¢do com autores
como Benedetto Croce, Michel Foucault e Roland Barthes, e, por Ultimo, a definicdo da sua postura anti-
realista, ja ndo croceana, v. Serna e Pons 2000: 196ss.
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(através do efeito de realidade), o cerne da forma e do conteGdo do discurso
historiografico, tém duas consequéncias: uma, a de deslocar para o exterior da
disciplina, isto é, das regras e critérios que presidiram a sua formalizacdo autébnoma, a
(re)definicdo dos seus pressupostos tedricos e metodologicos. Como a literatura, a obra
histérica é concebida, na esséncia e em substancia, como uma estrutura verbal. Outra,
na sequéncia da anterior, a de secundarizar ou, no limite, de obliterar um desses critérios
a que, embora com alguma precaucdo e pensando sobretudo na configuragdo moderna
da disciplina, poderiamos chamar fundacionais: o de verdade ou, para evitar tentacdes
essencializadoras, de prova®™. Foi ele que guiou algumas das polémicas mais acesas da
historiografia contemporanea, como nas versdes que opuseram Arnaldo Momigliano,
Carlo Ginzburg ou mesmo Gertrude Himmelfarb, esta do lado da “velha hist6ria”, a
Hayden White’®. Neste ponto, mesmo que a contragosto de alguma historiografia
politica declaradamente narrativista, a discussdo deixa de ser apenas metodoldgica, ou
mesmo tedrica, para passar ao dominio da epistemologia, dado que necessariamente
envolve uma reflexdo sobre os limites da objectividade do conhecimento, a qual
largamente ultrapassa o0 dominio bésico dos procedimentos e instrumentos de

verificacdo préprios do historiador.

De facto, para as implicagbes contidas na argumentacdo inspirada pelo

relativismo de White e outros — na qual, em parte, se funda o “narrativismo radical” de

101 4

alguma histéria politica de que falava A.M. Hespanha (1991: 17) tém

% Mesmo autores como Carlo Ginzburg, em cuja obra a reflexdo sobre a dimensao narrativa do

discurso historiogréfico é fundamental, se tém insistentemente referido a necessidade de recolocar a
nocéo de prova no centro do debate sobre a ficcionalidade de toda a obra historiografica, marginalizada
nas teses narrativistas e sobretudo — segundo 0 mesmo Ginzburg — em White. A discussdo das nogdes de
prova e de indicio, e da tensa relacdo que mantém entre si, €, de resto, recorrente na obra do historiador
italiano. A essa se referia ainda em 2007, num discurso desencantado sobre o papel que o caso Softi
desempenhara na sua propria reflexdo teorica (a esse caso especifico dedicou um livro — 1l giudice e lo
storico (1991) — e, na sua sequéncia, um conjunto de textos sobre a mesma problematica, sob o titulo
expressivo de Rapporti di forza (1999)); v. Ginzburg 1979a, 1991a: esp. 87-92, Serna e Pons 2000: 177-
230 pass., De Luna 2004: 59-63 e Lima 2006: 342-61. Por razdes semelhantes, afirmava Koselleck que a
dissolucéo ou superacdo narrativas ndo constituiriam uma via plausivel para resolver a questao
metodoldgica — e, por isso, cientifica — gerada pela critica a alguma historiografia dita “sociologista”,
simplificadora ou mesmo determinista (2001: 218).

100 Sobre as criticas movidas por Momigliano a White e a polémica que opds Ginzburg a este
altimo, de resto quase sem participacdo do historiador norte-americano, v. Serna e Pons 2000: 181-230,
Lima 2006: 360-1 e, obviamente, Ginzburg 1979a: 194-6 e 1999: 13-49. Para a resposta de White, em
tom de parddia, ao texto de Himmelfarb (1992) sobre a historiografia ‘p6s-modernista’ (de E.H. Carr a si
préprio), v. Roos 1994.

1oz Esse narrativismo radical é, de facto, evidente entre alguns dos cultores da “velha histéria”; v. o
que, a propdsito do método narrativo e dando como exemplo o estudo de “acontecimentos”
revolucionarios, deixa escrito M.F. Bonifacio: “Mas apenas existe uma maneira de os compreender na
singularidade de cada um deles, narra-los. E apenas existe uma maneira de continuar a responder as
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insistentemente vindo a chamar a atencdo autores de formacdo muito diversa, do
empiricismo assumido de Gertrude Himmelfarb a Begriffsgeschichte de Reinhart

Koselleck ou & ja referida micro-historia “cultural” de Carlo Ginzburg'®.

Nestes,
porém, ndo se contam ja tanto os defensores dos edificios macro-tedricos — cujos
fantasmas parecem, no entanto, continuar a assombrar o novo culto da “velha historia” —
como aqueles que, no interior da histéria social, mais se ttm empenhado na sua revisao,
Ou seja, na revisdo e ndo na rejeicao liminar das categorias historiograficas forjadas
pelo debate com as ciéncias sociais durante o Gltimo século'®. E, sob este ponto de
vista, muito significativo o lugar que a reflexdo sobre estratégias expositivas (sobretudo
narrativas) tem ocupado no trabalho realizado por historiadores sociais e, especialmente,
micro-historiadores, de resto preocupados com a possibilidade de confusdo com um
registo em que facilmente se elide o critério de prova ou se o reduz a uma mera
extrapolacdo retérica (tal como ela é geralmente concebida, isto é, como artificio

104

literario puro~"). J& em 1981, num debate sobre historia social promovido pela editora

turinesa Rosenberg & Sellier, escrevia Giovanni Levi a propésito dos efeitos da analise

micro na comunicacao de resultados:

Daqui deriva uma consequéncia importante relativamente ao modo de comunicar a
investigacdo. A atencao que a pequena escala'® escolhida pela micro-histéria da ao
contexto [...] parece-me tornar mais compreensiveis as regras do jogo seguidas pelo
historiador: de alguma forma, os acontecimentos desenrolam-se como que num
laboratério, onde os elementos individuais se recombinam, adquirindo uma
relevancia cuja hierarquia ndo é definida aprioristicamente, no exterior. Ndo se

perguntas que subsistem, narrar sempre mais” (1999a: 51; subls. meus). Referéncias ao narrativismo mais
radical inspirado nas teses relativistas de White mas, também, em Veyne ou Ricoeur, podem ser
encontradas, por exemplo, em Bonifacio 1999a: p.ex. 62, 119-28 (onde, em termos da concepgéo geral do
texto, a divida para com a obra de Ricoeur ¢ substancial), e 1999b: 20-4, ou em Sardica 2005: 21, n.2. As
teses de Ricoeur se tem também ultimamente mostrado sensivel José Mattoso (p.ex. 2002: 52-4 e 2006: 9-
12).

102 Bédarida 1995: 139-44; Hespanha 1991: 18-21; Himmelfarb 1992; Koselleck 2001: 218-9; Rao,
Shulman e Subrahmanyam 2003: 18.

103 Sobre o problema da categorizacéo na analise social se debruca com especial atencdo Simona
Cerutti (1995 e 2004: esp.20).

104 Para uma reviséo contextualizada da nocdo de retérica — em que se possa inscrever aquela de
prova — v. Ginzburg 1999: 13-49.

105 Quer a nocdo de “pequena” ou “micro escala” quer a de “reducdo de escala” tém sido
repetidamente confundidas, mesmo entre micro-historiadores, com os termos correctos de “grande” ou
“macro escala” e de “ampliacdo de escala”, de facto a operacdo basica da micro-histéria para observacao
microscépica dos seus objectos. Este equivoco, provavelmente devido a ambiguidade da nocéo de
“escala” e a utilizacdo frequente daquela de “micro” aplicada ao tipo de analise levada a cabo, tera sido
discretamente corrigido por Grendi, quando, na abertura ao seu texto de balango da micro-histéria
italiana, decidiu sublinhar o facto de “micro” (analise, depreende-se) e “grandissima escala” serem
sinénimos (1994: 227). Devo a primeira referéncia a esta impreciséo, ainda antes da leitura do texto de
Grendi, a um historiador e arquitecto, Rogério Vieira de Almeida.
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trata, obviamente, de uma comunicacdo imediata, intuitiva, ndo verificada: €, antes,
0 oposto, e ndo deve haver equivocos entre um procedimento deste género e certas
simplificacOes de exposic¢do e narracdo de que, recentemente, muito se tem falado.
(Levi 1981: 79-80; subls. meus)

N&o tera sido por acaso que, ja mais de uma vez, se aplicou, talvez de forma algo
redutora, o epiteto de “regresso da narrativa” ao conjunto de textos que, entre o final da
década de 70 e a seguinte, serviu de apresentacdo as propostas — porém nunca
sistematizadas — da micro-histéria (Peltonen 2001: 347, 359)!%. Mas o hiato que a
separa do narrativismo mais radical é evidente. Interessam-lhe os problemas e o0s
conceitos interpretativos mais do que as respostas com receita fechada (Levi 1981: 81).
De facto, a questdo da narrativa tem constituido apenas uma de entre aquelas que se
tornaram caracteristicas dos trabalhos de micro-historiadores — ampliacdo de escala,
reavaliagdo do papel do individuo (em articulagdo com o todo social), redefinicdo de
contextos especificos, caracter indiciario da pesquisa historiografica, discussdo sobre os
principios de racionalidade e, finalmente, para o que agora mais directamente nos

interessa, rejei¢éo do relativismo (id. 1991: 130).

Como ja foi dito, a esta polémica em torno do relativismo historiografico, ou do
cepticismo epistemolégico como também é chamado, tem-se mantido a historiografia
portuguesa, com raras excepcoes, relativamente indiferente. E no entanto, séo evidentes
0s problemas que a adopcdo de uma posicdo subjectivista ao gosto pos-moderno,

mesmo que algo matizada no caso de White™”’

, pode levantar as renascidas teses de
inspiracdo rankeana sobre a dimensdo fundamentalmente empirica do labor
historiografico. As contradi¢Ges dai nascidas, e que com elevado grau de probabilidade
ndo teriam passado incélumes pelo crivo rigoroso dos mais ortodoxos praticantes da

108

“velha historia” (como ndo passaram pelo de Gertrude Himmelfarb (1992))", tém

vindo mesmo a permear discursos como o de Maria de Fatima Bonifacio ou, mais

106 Sobre o estatuto da narrativa na micro-historia, v. Ginzburg: 1979a, 1979b, 1991a: 83ss, 1999:

esp.13-49 e 2007; Levi 1989: 1326 e 1991: 125-6; Revel 1996b: 35; e Lima 2006: 360-3.

107 A avaliacdo ¢ de Koselleck 1986a: 44 e 2001: 218-9. Criticando White pela secundarizacio da
nocéo de prova, o tedrico aleméo néo deixa, no entanto, de o considerar menos radical do que os
estruturalistas franceses, aproveitando das suas teses a ideia da aplicacdo de uma metateoria linguistica a
“historia conceptual”.

108 No mesmo sentido apontava o texto de Ramos sobre a histdria politica tradicional, onde —
provavelmente, por inspiragéo da historiadora norte-americana — nem Veyne, nem Barthes e nem sequer
De Certeau, hoje referéncias regulares na historiografia narrativista, ficaram a salvo (1991: 37-8); dessa
abordagem, no entanto, ndo foram retiradas — nem sequer pelo seu autor — todas as consequéncias,
especialmente quando, nos anos seguintes, a questdo da narrativa se veio a tornar central no debate
portugués em torno da “velha histéria”.
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recentemente, de José Miguel Sardica. Nestes casos, a subscricdo (ndo assumida) de
parte importante das teses anti-realistas do linguistic turn — que fazem conviver com
uma definicéo do trabalho do historiador como um oficio apoiado em métodos rigorosos

de averiguacdo da realidade'®

— parece sobretudo servir para alimentar uma oposicao
tout court entre narracdo e analise, transmutada numa outra entre registo literario e
registo “cientifico”, que muito deve aos termos em que Stone, ha trés décadas atras,
colocava a perda da hegemonia dos modelos macro-interpretativos (1979: 8ss)**°. Esta
dicotomia, diga-se, atravessa toda a historiografia narrativista tradicional. Ora, é
precisamente nesta contraposicdo de abordagens, depressa empenhada na
desqualificacdo da histéria como “ciéncia” — um debate cuja esterilidade parece assentar
na definicdo contraditoria e imprecisa dos seus termos —***, que, potencialmente, se dilui
a axialidade da prova. Os riscos sdo evidentes e a predacdo dos factos por outros
utilizadores do passado, que ndo aqueles regidos por critérios rigorosos de verificacdo,

inevitavel.

Sobre esta dicotomia se tem erguido um discurso em torno de uma pretendida
“mudanca de paradigma”, outrora “cientifico”, no interior da propria histéria. Saber se
esta mudanca € real ou antes o “wishful thinking mascarado de constatacéo cientifica”
de que falava Pierre Bourdieu (1995: 117), o reflexo de uma “crise” que, segundo Roger
Chartier, est4 ainda por demonstrar (1989: 1507)*2, é uma questio que permanece em
aberto. Haverd, no entanto, e de novo, consequéncias a retirar. Se a autores como Maria
de Fatima Bonifacio ou Rui Ramos, na esteira de Himmelfarb, parece licito falar da

esterilidade da “nova historia” (marxista, estruturalista-funcionalista, quantitativista) ou,

109 V. o caso de Bonifacio (1999a: p.ex. 41, 56-7), onde, em nome da realidade dos factos, se

insurge contra o relativismo historiografico. A defesa do empiricismo como elemento definidor da préatica
historiogréfica tornou-se, em alguns autores, sinonimica de histdria politica tradicional, como no caso de
Elton (1969: p.ex. 121-3, 159-60); v., ainda, a seu propdsito, Roberts 1998: 132, e, no sentido oposto,
uma longa critica em Skinner 1997: 8-22. Néo por acaso, foram os continuadores de G.R. Elton
designados por Stone como “young antiquarian empiricists” (1979: 20-1).

110 V., em referéncia directa ao texto de Lawrence Stone, Hobsbawm (1980), no artigo de resposta
a0 seu colega de redaccdo na Past & Present, e Rowland (1991: esp.693-4, 698-701), aqui partindo
especificamente da questdo do tratamento das fontes para a observacéo das implicacdes metodoldgicas —
a haver — da premissa de Stone.

“1 Partindo duma critica de base aos edificios macro-tedricos, esta visdo binaria enferma, em
grande medida, quer de uma nitida confusdo entre “ciéncia” e “cientismo” (o qual, em nome da pretensa
univocidade da nocdo de ciéncia, se constitui como uma ideologia que ultrapassa a propria historicidade
dos saberes — v. Catroga 2003: 117-38), quer de uma definigéo estreita de ciéncia e/ou de ciéncia natural,
sobretudo traduzida num predominio do modelo nomoldgico-dedutivo ja amplamente revisto (sobre este
assunto v., p.ex., Mills 1959: p.ex.149-50 e Bourdieu 1995: 114; Hobsbawm 1969: 196 e 1997: 84, Levi
1989: 1328-9 e Veyne 1976: esp.25-30, 57-61; Catroga 2003: 132-8 e Hespanha 1986: 73-4. Skinner
fornece uma sintese Util das tradicdes anti-naturalistas de oposicdo as ciéncias sociais (1972: 128-31).

12 V., ainda, em registo semelhante, Hobsbawm 1980, em contraposicao as teses de Lawrence
Stone sobre 0 “regresso da narrativa”.
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nas suas préprias palavras, de “deserto tedrico” e de “insonsos rebanhos de ‘estruturas’
e ‘conjunturas’ e outras vacuidades” (Ramos 1994: 10), cabera hoje interrogar-nos sobre
os resultados de uma abordagem que, alardeando o “fim das ideologias” (leia-se, do

marxismo no sentido vulgarizado e politizado do termo)'*

, Isto &, das grandes teorias
interpretativas da historia, eleva a postulado fundamental a desconfianca ou, em
extremo, a rejeicdo de qualquer exercicio de conceptualizacdo ou de sistematizacao.
Apesar do tom assertivo, porém, as dificuldades em lidar com esta questdo sdo nitidas.
José Mattoso, por exemplo, recorre com frequéncia a expressdes como “aversao” ou
“horror” pelas questfes teoricas, para depois as matizar, algo contraditoriamente, com
referéncias a necessidade “de se utilizar modelos e conceitos, sobretudo os ja
aperfeicoados pelas outras ciéncias humanas”*'*. A contradicéo residira, em parte, na
associacdo linear que o autor faz entre “teoria”, “filosofia” e, em extremo, “utopia”
(p.ex. 1986: 12 e 2002: 60). Mas é sobretudo entre os cultores da “velha histéria”, por
ecoarem a hostilidade de Ranke contra a teorizagdo ou a sistematizacdo, que se
encontram 0s mais acérrimos defensores do que neste texto designamos por niilismo
tedrico, ou daquilo que com Bourdieu poderiamos chamar “uma espécie de positivismo

do ressentimento” (1995: 112)'*°. Elton afirmava ser dever do historiador salvar a

13 Na expressdo “fim das ideologias” normalmente se condensa o contelido, de facto fortemente

ideoldgico, da reaccdo tradicionalista da “velha histéria”, de resto ecoando a original oposicéo rankeana
aos desenvolvimentos historiograficos dos séculos XVIII e XIX (sobre o contelido ideoldgico da
“ortodoxia” inspirada em Ranke, v. Hobsbawm 1997: 81-2). Aos equivocos gerados em torno das teses de
Marx por ambas as partes envolvidas na polémica, pressupondo-se com frequéncia uma relacdo linear e
simplificada entre infra- e superestrutura, ja se referiram, entre outros, Braudel (1958a: 80-1), Hobsbawm
(1969: 190ss, 1980 — em resposta ao vaticinio por Stone (1979: 9) do declinio intelectual do marxismo — e
1997: 86-7), Hespanha (1986: 72-3) e, recentemente e num contexto de analise do nacionalismo
portugués, Trindade (2008: 16-9). Por se confundir o dominio de uma ortodoxia economicista (Grendi
1977: 506-9, 518) com o marxismo, se veio a confundir também com este a escola dos Annales e o seu
interesse pelos processos econdmicos; a desmontagem desse pressuposto pode ser vista em Hobsbawm
1978: 238-40. Foi baseado neste tipo de equivocos que José Miguel Sardica pde falar nos “actuais
tempos pés-marxistas” como sinénimo da critica que, desde ha décadas, tem vindo a ser feita aos sistemas
macro-teéricos (2009: 270).

14 Mattoso, respect. 1985: 165, 1986: 11-2, 2002: 46; e, ainda, 1988b: 18(cit.), 1988a: 43-4, 1988c:
26-7, 1999a: 68.

s Geoffrey Roberts chamar-lhe-ia — como o fez, em tom elegiaco, a proposito da obra de G.R.
Elton — “empirical or thesis-free method” (1998: 132-4); Antonio Hespanha, pejorativamente,
“positivismo” ou “neo-positivismo” (1991: 11 e 1998: 23). A essa antipatia pelo conceito se tm referido
criticamente varios autores, dentro e fora da historiografia, receosos dos resultados da reaccao positivista-
empiricista, da relacdo simplificada entre prova e realidade implicada na negacgdo do exercicio reflexivo
do historiador, ou, ainda, do anti-sistematismo p6s-moderno. Sao os casos de Ginzburg (1991a: 83-4 e
1999: 13-4), Hespanha (1986: esp. 72-5 e 1991: 11), Hobsbawm (1969: 186-8 e 1997: 77-81, a prop6sito
da tradicdo rankeana), Koselleck (1972 e 1973: esp. 111-2 — o préprio conceito de Begriffsgeschichte
pressupde que a teoria Ihe seja intersticial), Scott (1986: 1057), Skinner (1997: 25-6) e Veyne (1976); e,
do lado da sociologia, Mills (1959: 145), Bourdieu (1995: 110-2) e Pizzorno (2007a: 98). Para uma
andlise da posigao critica da micro-historia face ao divorcio entre a reflexéo teorica e a prética concreta de
investigacdo, dita na origem das posicGes radicalmente relativistas de Croce a Foucault ou White, v.
Serna e Pons 2000: 188-93.
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sociedade dos cientistas sociais (e dos filésofos), Bonifacio definia as teorias usadas na
historia narrativa como “generalizacdes do senso comum”, de aplicagdo circunstancial e
preferivelmente substituidas pelo “ponto de vista” (politico) dos prdprios actores (Elton
1969: p.ex. 35-9, 46-8; Bonifacio 1999a: p.ex. 10, 95-8)''°. Tem de facto pertencido a
esta espécie de niilismo tedrico, o qual, algo ironicamente, constitui a versdo
propriamente tedrica do empiricismo ainda hoje dominante entre os historiadores, fazer
da historia o lugar por exceléncia do senso comum**’, assim aplainando um terreno onde
tudo cabe — desde a leitura intimista da historia de Portugal com que Amantes..., com
sacrificio do rigor critico, responde ao apetite voyeuristico do seu publico, a auséncia da
prova ou dos elementos de verificacdo nos exercicios puramente narrativos de Vasco
Pulido Valente. Talvez como este, descrente da funcdo critica do historiador,
devéssemos dizer: “Se ndo [se] salvasse a linguagem, néo [se] salvava nada” (2001: 11).

Esta oposicdo demasiado linear entre o labor historiogréafico — de apuramento
dos dados e da sua transposicdo para uma narrativa — e um suposto dominio de décadas
das macro-teorias ou dos grandes sistemas interpretativos é contudo, e em larga medida,

iluséria, quer porque o primeiro ndo dispensa a teoria**®

(vemo-lo bem, por exemplo, na
argumentacdo em torno do individualismo metodolégico adoptada pela “velha
historia”), quer porque o segundo ndo dispensa, nem nunca dispensou, o facto. Esta
circunstancia esteve, de resto, na base da argumentacdo de Paul Veyne — curiosamente,
um dos autores adoptados pelo novo narrativismo — em torno da necessidade de

conceptualizacdo, isto é, da utilizacdo de “universais”, para la daquilo que considerava

116 A historiadora portuguesa parece ter-se inspirado, pelo menos em parte, na definicdo que Veyne,

chamando a atencdo para as diferencas em relacéo aqueles utilizados nas ciéncias naturais e exactas, e
para os perigos na utilizacdo de categorias prévias, emprestou aos conceitos “historicos” (1971: 89-91);
ndo se vislumbra, porém, nas palavras de M.F. Bonifacio a profunda desconfianca do tedrico francés pela
nocdo de “bon sens” quando aplicada a investigacao histdrica (ibid.: 119-24). V., ainda, Sardica (2005:
22), o qual chega a afirmar — a contracorrente de grande parte da reflexdo que tem sido levada a cabo, por
exemplo, por micro-historiadores (Lima 2006: 363) — que nenhum método ou sistema “cientifico” é
passivel de ser aplicado ao género biografico, apenas “competéncias hermenéuticas” e “regras da
heuristica”.

1 Entenda-se por “senso comum” as representacOes implicitas e as categorias naturalizadas do
quotidiano, tal como ¢ definido e criticado, por exemplo, em Hespanha 1991: 14-8, 1998: 21-3, 2003a:
835, n.38, e 837-8. Teorizagdo em torno desta nogdo, assumida como referente epistemoldgico, pode ser
vista em Bonifacio 1993: 629, 1999a: p.ex. 87-96, 104-7, ou, em menor grau, Ramos 1991: 40 e Sardica
2005: 21.
118 Contra a “inanidade” (Le Goff 1996: 21) da oposic¢do binaria entre analise e narrativa, ou
estrutura e evento, ainda hoje dominante em alguns sectores da historiografia, v., desde logo, Veyne
1976, mas também Ago 2006: esp.245-9; Bourdieu 1995: 111-14, 120-2; Burke 1991a: 285-6, 290;
Koselleck 1973, 1986b: 29-37, 1987: 123-6 e 2001: 215-6; Levi 1991: 124-5, 130; Skinner 1972: 140-3;
ou mesmo, a outro nivel, Stone 1979: 4 (quando reconhece que a narrativa ndo pode dispensar a analise).
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ser uma inequivoca faléncia das (macro-)teorias no dominio da histéria'*®. Em 1976, na
sua licdo inaugural no Collége de France, o historiador francés desmontava, a partir de
Jean-Claude Pariente, 0s pressupostos de uma enunciagdo vaga e indefinida de
“individual”, sublinhando a necessidade de se estabelecerem invariantes para se
descobrir a diversidade:

“[...] cada conceito que conquistamos apura e enriquece a nossa percep¢do do
mundo; sem conceitos, ndo se vé nada; sem conceitos, faz-se historia narrativa,
que ndo é exactamente a mesma coisa que historia ‘acontecimental’: pois é
perfeitamente possivel conceptualizar os acontecimentos.” (Veyne 1976: 34; subls.
meus)120

De facto, e de um ponto de vista sobretudo tedrico, a (re)aproximacao da historia a
literatura tem por tras uma discussdo sobre estratégias de construcdo do discurso
historiografico que, acentuando novamente a oposi¢cdo entre “método narrativo” e
“método analitico”, ndo esta livre de equivocos. A enunciacdo nesses termos é, desde
logo, obviamente polémica. Por um lado, e aproveitando a formulacdo de A.M.
Hespanha, “nédo pode deixar de se notar que a ‘narrativa’ se embebe facilmente de todos
0s contextos tedricos ou metodoldgicos, transformando-os em estruturas do enredo”
(1991: 19), o que, em termos praticos, torna impossivel a obliteracdo pelo narrativismo
do que nos dltimos decénios tem sido feito no campo historiogréafico**. Por outro,
diversos autores (entre 0s quais o0 insuspeito Ricoeur) tém insistido no caracter
intersticial da narrativa no discurso historiografico, para o que frequentemente recorrem
ao exemplo (paradigmatico) de Braudel, sobretudo em Méditerranée (Ricoeur 1983:
p.ex. 403-4)'%. O equivoco instalado na base do andncio triunfalista'®® do “retorno da

119 Note-se que a rejeigdo por Veyne da teoria e da tipificagdo em historia se refere aos esquemas

macro-interpretativos decalcados das ciéncias nomolégico-dedutivas e a sua aplicacdo aprioristica (como
na sociologia); aqui cabe o uso que faz da nogéo de “compreensao”, isentando-a no entanto, ao contrario
do que alguma historia politica pretende, de propositos identificativos ou empaticos que dispensem a
consideracdo da diferenca entre o enunciador do discurso historiografico e os actores do passado que sdo
seu objecto (1971: esp. 67-71, 81-96, 119-38, 157-99).

120 A referéncia a Jean-Claude Pariente diz respeito a Le Langage et I’Individuel [1973].

121 V., também, Pizzorno 1996: 252-4 (notando as limitacdes da metodologia individualista) e
2007a: 101 (em critica a Stone 1979: esp.22) .

122 A referéncia a Ricoeur nestes termos pode encontrar-se, por exemplo, em Bonifacio 1999a: 115-
6 (e 58-9, n.132), Burke 1991a: 282 e Hartog 1995: 192-3. V., ainda, sobre a condi¢do narrativa do
discurso historiografico, De Luna 2004: 54-68; Ginzburg 1979a: 184 e 1999: 123-6; e Le Goff 1996: 17-
8.
123 A dimenséo retérica da linguagem que reveste a critica a sistematizaco teérica ou aos modelos
formais — “aquilo que”, neste caso a proposito de Michel de Certeau, “permite dar ao tradicionalismo
mundano ares de resisténcia heroica” — se refere Bourdieu (1995: 114). Este tipo de discurso é, também,
frequente no meio historiografico portugués. Nomeie-se, a titulo meramente exemplificativo, José Miguel
Sardica, quando se refere a historiadora Maria de Fatima Bonifacio, na sua empresa anti-marxista ou anti-
estruturalista, como “iconoclasta” e “intelectualmente corajosa” — mesmo que, paginas a frente, afirme ser
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narrativa” reside, precisamente, na definicdo exclusiva de um modelo narrativo por
exceléncia'®*, assim se reproduzindo em negativo a versdo mais simplista da critica a
histoire événementielle durante a primeira metade do século XX. Mas apenas um tipo de
narrativa foi, e ainda €, alvo de critica cerrada por parte dos opositores da historia
politica tradicional (Hartog 1995: 192; Revel 1996b: 35). Carlo Ginzburg resumiu assim

a questao:

[...] diferentes modelos de narrativa tém sido seleccionados pelos historiadores em
alturas diferentes. Seria ingénuo aceitar a partida um modelo (emprestado dos
romances do século XIX) no qual um historiador-Deus sabe tudo, incluindo as
motivacdes secretas das suas personagens — individuos, grupos ou classes sociais.
(Ginzburg 1981: 278)

E no entanto, apesar da formulagdo equivoca, é dificil ndo ver na polémica gerada
pela critica aos sistemas macro-analiticos e aos grandes esquemas interpretativos da
histdria, sobre a qual também assenta este novo narrativismo de velho molde, a pedra-
de-toque de uma discussao sobre diferentes escalas de analise que, de resto e ndo sem
alguma ironia neste contexto, muito deve a concepcdo mais propriamente braudeliana
das distintas temporalidades da historia. Na sociologia como na historiografia — onde se
incluem mesmo 0s mais criticos das propostas centradas na concepc¢do do individuo
como “lugar de producéo do sentido da accéo social”*?®, da Rational Choice Theory ao
individualismo metodoldgico hoje tdo em voga entre os historiadores —, tem-se vindo a
reconhecer, desde h& décadas, as virtudes da recuperacdo da analise micro e da
centralidade do conceito de ac¢ao social, e a por em causa a simplificacdo reducionista
inerente aos esquemas funcionalistas vulgares ou as grandes narrativas histdricas'?®.

Neste campo, a historia social tomou uma posic¢do seguramente mais democratizante do

“preciso, na heuristica, desconfiar do tom laudatério e do registo lendario de glorificacdo dado acerca do
protagonista” (2007: 1083 e 1098).

Da afirmagéo por Rui Ramos de um modelo Unico de narrativa — o “politico” — decorre, desde a
raiz, a sua critica a “The Revival of Narrative” de Lawrence Stone (Ramos 1991: 29; Stone 1979: 13-9).
V., em sentido idéntico, Elton 1969: 121-2 ou Bonifacio 1993.
125 A nocdo, assim formulada, pertence a Rowland 1985: 104.
126 Entre os sociologos, Favre (1980: 1230, 1243) e Pizzorno (2007b: 132). Do lado dos
historiadores, muitas vezes em referéncia a voga dos modelos deterministas economicos, Grendi (1977:
esp.506-9, 518, 1981 e 1994), Levi (1981, 1991: 111-3, 129-30, e 1996: 188-9), Revel (1996b: 23) e
Rowland (1991). Ja Marc Bloch (1952: 103) frisava que o problema residia menos no tipo de explicacédo
(mono-causal ou outra) — ou no acto de explicar — do que no facto de se a aplicar a priori; v., em sentido
idéntico, Koselleck 1972: 13-4.
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que a do exclusivismo politico da “velha histéria”, aquela que Himmelfarb, como

significativamente notou Rui Ramos, “escolheu” (1991: 27, 42)*%'.

N&o obstante este reconhecimento, no qual se fundam algumas das propostas mais
inovadoras da historiografia nas Ultimas décadas (caso, ndo exclusivo, da micro-
historia), € uma visdo essencialmente dicotomica aquela que continua a dominar o
confronto tedrico promovido pela historiografia tradicional ou narrativista. Mas o
pressuposto basico sobre o qual esta assenta, isto €, 0 do primado da politica sobre todos
os outros dominios da existéncia humana'?® — depois traduzido, esquematicamente,
numa equivaléncia linear e ndo problematizada entre os binébmios individuo/sociedade,
accdo-evento/estrutura, narracdo/analise e, em corolario, historia politica/histéria
social®® —, é, de novo, impreciso. Ha duas décadas, num artigo que M.F. Bonifacio
descreveu como “luminoso” (1999a: 91), Rui Ramos nomeava as duas referéncias
originais da “velha histéria” em Portugal: Leo Strauss e Gertrude Himmelfarb (Ramos
1991: esp.38-42)'*. Da paréafrase elegiaca ai feita aos dois autores resultou uma
concepcdo de histdria fundamentalmente “politica”, centrada na mecénica dos regimes
ou do governo da polis, e, em Gltima analise, respaldada naquilo que Strauss definiu
como a “Filosofia Classica”. Daqui derivaram as acepcOes de “agéncia” como accao
politica, militar ou diplomatica, e de “agente” como a (grande) figura na sua raiz, que
marcam este tipo de historiografia. E uma notéria aversdo a qualquer referéncia ao

“social”, de resto traduzido em expressdes eufemisticas como ‘forma de vida em

127 Na posicdo diametralmente oposta a daqueles a quem, com Pizzorno (1989b: 83), poderiamos

chamar “os legisladores da metodologia”, se manifestou, desde logo, Braudel (1958a: 55, 81, 1959: 141-
2, 1969: 20-1), mas também Veyne (1971: 38-9), sobre a impossibilidade de se determinar uma categoria
exclusiva ou especifica de eventos (como a histéria politica), Hobsbawm (1971: 109 e 1980: 252-3),
Stone (1979: 4), Bourdieu (1995: 115) e Hartog (2003: 56), em reconhecimento a Fernand Braudel.

128 Por pressupor a politica como confluéncia ou, pelo menos, via de acesso a todos os dominios do
real, esta concepgao é substancialmente idéntica a da “histdria total” que, aqui de forma contraditdria, os
mesmaos historiadores duramente criticam (é essa, de resto, em rigor a definicdo de histdria politica,
sinonimica de “nacional”, dada por Mattoso (1985: 170)); v., a titulo ilustrativo, Elton 1969: 126 e
Bonifacio 1999a: 71-3, 82-4, 111, 126-7. Note-se que apenas como ponto de partida para a sua
desvalorizacdo ou, entdo, como auxiliar na argumentacdo contra o ‘caos’ po6s-modernista, se referiu M.F.
Boniféacio aos Annales (e aos seus objectos preferenciais de estudo) como uma historiografia de pleno
direito, conquanto iluséria (1999a: 21 e 1999h: 14-5); de forma bastante mais explicita, e apoiando-se em
Gertrude Himmelfarb, atribui Rui Ramos a uma das partes do seu artigo sobre a histdria politica o titulo
“De como a Nova Histéria é a negacédo da Histéria” (1991: 30).

129 E, de facto, contra a histéria social, tida como a guarda-avancada das ciéncias sociais no campo
historiogréafico, que o narrativismo tradicional explicitamente se posiciona (0 que, no caso portugués,
considerando a concentragdo dos maiores arautos da “velha historia” no Instituto de Ciéncias Sociais da
Universidade de Lisboa, torna especialmente incongruente o seu enquadramento institucional); v. Ramos
1991: 47, n.71; ainda, e apenas a titulo de exemplo, Bonifacio 1993: 623 e 1999a: 54-5, 62-3.

130 V., neste ponto, Himmelfarb 1984: esp.19-26.
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comum’ (por ex. Ramos 1991: 42). O que ficou por fazer foi uma precisdo que é tanto

linguistica como conceptual, e que Moses Finley resolveu desta maneira:

Os Gregos e os Romanos inventaram a politica e, como toda a gente sabe, também
a histéria politica ou, melhor, a historia como histéria da guerra e da politica. Mas
aquilo que toda a gente sabe é inexacto: os historiadores na Antiguidade
escreveram sobre politicas, o que ndo é a mesma coisa que a politica; escreveram,
acima de tudo, sobre politica externa, preocupando-se com 0s mecanismos de
elaboracdo de politicas (fora os discursos no Senado ou na Assembleia) apenas nos
momentos de conflito agudo que conduziram a guerra civil. (Finley 1983: 54; subls.
meus em negrito, subl. do autor em itélico)131

Pela mesma razdo, reconheceu 0 mesmo autor em Aristoteles o primeiro a dar
formulacdo sistematica a uma nocdo que se tornou basilar para muita da “nova”
historiografia produzida no século XX: a da fundacdo social dos regimes politicos,

daquele oligarquico & democracia (ibid.: 1)**,

A persisténcia de uma concepcdo a preto e branco dos procedimentos e dos
elementos centrais da historiografia, porque voluntariamente presa a uma nogédo
restritiva de politica (e de accdo politica), acaba por se filiar, paradoxalmente, naquilo
que a “velha histéria” mais empenhadamente critica, ou seja, nos efeitos produzidos
pelo contacto — em tom de polémica — mantido entre a historia e as ciéncias sociais
desde o final do século XIX**. As questdes tedricas assim introduzidas no discurso
historiografico — a espécie de “logos spermatikos socioldgico” de que falava Franco
Ferrarotti (1981: 21) — se referira em tom pesaroso Maria de Fatima Bonifacio no seu
projecto ressurreccional da historiografia de inspiracdo rankeana (p.ex. 1993: 623),
mesmo que a elas devesse, e ainda deva, a sua prépria producdo tedrica. A reflexdo
sobre critérios de relevancia e estratégias de acesso ao conhecimento do passado, como
aquela centrada na relagcdo conflituosa entre os grandes sistemas interpretativos (ou as

131 Transcrevo também do original, dada a dificuldade dbvia de traducéo dos conceitos centrais:

“The Greeks and Romans invented politics, and, as everyone knows, they also invented political history,
or rather history as the history of war and politics. But what everyone knows is imprecise: historians in
antiquity wrote the history of policy, which is not the same thing as politics; they wrote primarily about
foreign policy, concerning themselves with the mechanics of policy-making (apart from speeches in
Senate or Assembly) only in moments of acute conflict turning into civil war.” Devo esta referéncia e a
seguinte a Robert Rowland.

132 Em citacdo a W.L. Newman, The Politics of Aristotle, I, 1887, 223. Ja no contexto da Europa
medieval, interpretava da mesma forma S. Tomas de Aquino, em De Regno, a nocdo aristotélica de “zoon
politikon”, ao afirmar que “o homem é, por natureza, um animal social e politico, que vive em
comunidade” (“naturale [...] est homini ut sit animal sociale et politicum, in multitudine vivens”, cit.
Skinner 2002b: 31; subls. meus). No sentido inverso, e para uma leitura particularmente restritiva do
“politico” em Avristoteles, v. Himmelfarb 1984: 25-6.

133 Do enfraquecimento da historia no confronto, desenhado no século XIX, entre uma concepgao
impessoal da histéria social e outra, humanizada, da historia politica nos fala Sabina Loriga (2008: [10]).
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metanarrativas da evolugdo humana) e as reconstituicbes mais puramente factuais ou de
base empiricista, é contudo bastante mais antiga e complexa do que isso. Por esse
motivo, ja se pdde detectar nas raizes mesmas da tradicdo historiografica ocidental,
representadas pela obra de Herddoto e de Tucidides, uma tensdo entre dois modelos
dominantes de apreensdo da realidade — o geral e o particular — na qual é facil
reconhecer o essencial do debate de hoje (Rao, Shulman e Subrahmanyam 2003: 4-5,
11-2, 254, 260).

E, no entanto, na sua versdo mais radical, aquela que opde a historia politica (ou
dos “grandes homens”, para usar a formulacdo positivista) a histdria social, que essa
complexidade, e os equivocos por ela produzidos, melhor se revelam. Aquilo que
ultimamente se tem proposto como uma evidéncia incontestavel — a equivaléncia directa
entre 0 que se convencionou designar como o “regresso do individuo” e um renovado
predominio do facto, ou do acontecimento, por oposi¢do as teorias e aos conceitos, tidos
como abstracgdes desligadas da realidade historica — constitui um dos seus melhores
pontos de observagdo. Que havia paradoxos dificeis de resolver, ja G.R. Elton, um dos
pais da “velha histéria”, o tinha demonstrado ao rejeitar a biografia como modelo
historiografico legitimo (1969: 123-4). Mostrava-se, assim, em consonancia com o
desprezo a que o positivismo cientista da passagem do século tinha votado a biografia
historica (Pomata 1990: 362), de resto ecoando uma concepcao historiogréafica secular,
ou mesmo fundacional: a da oposicdo, hoje obviamente contestada, entre reconstrucéo
rigorosa dos factos e estilo biografico (i.e., narrativo ou literario), aquele em que
Tucidides significativamente descobria os efeitos perversos da contaminacdo pelas
expectativas e gostos do publico (Loriga 1996: 212 e 2008: [2]).

As referéncias do debate entre os dois modelos que, convencionalmente, se
passaram a designar como “evenemencial”, ou ‘“acontecimental”, e analitico
ultrapassam, de facto, os limites estritos da historiografia e do seu contacto com as
ciéncias sociais. Por isso, no comentéario ao estudo biografico de Natalie Zemon Davis
sobre o muito celebrado impostor Martin Guerre, salientava Ginzburg a necessidade de
se observar historicamente a influéncia matua exercida pela histéria e pela literatura.
N&o se tratava, como no narrativismo mais extremado, de contrapor ao modelo analitico
uma formula tedrica estéril — argumentava — como aquela desenhada por Hayden White
em torno da ficcionalidade de todo o discurso historiografico, mas de perceber as
implicacdes dessa relacdo, em termos quer de forma quer de contetdo (1979a: 188, 194-
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6)'**. Como nota Sabina Loriga na reconstituicdo que faz dos “usos do género
’1135

biogréafico em histdria, pode hoje parecer-nos bizarro que alguns historiadores no
século XIX tenham visto na biografia uma forma de escapar ao “fascinio dos factos”
(1996: 217)*%, ou seja, & histéria politica e diplomatica, aos res gestae, de que, com
evidente fastio, falava Catherine Morland, a heroina de Jane Austen em Northanger
Abbey: “Litigios de papas e de reis, com guerras e pestes, a cada pagina; homens sem
préstimo, e quase nenhuma mulher [...]” (Austen 1818: cap.14)"*’. Na verdade, essa
oposicdo, que ja foi descrita por Pomata como aquela entre “historia particular”
(privada, familiar, memorialistica,...) e “historia geral” (politica e herdica), tdo antiga
quanto a prépria historiografia (1990: esp.350-62), constituiu, em grande medida, a

pedra-de-toque para o arranque da histéria social tal como hoje a concebemos.

As estafadas variantes sobre o tema dos grandes feitos e das personagens notaveis
comegou por contrapor a literatura oitocentista, especialmente através do romance
histérico, aquilo que Giambattista Bazzoni considerava ser o que, “no fim de contas,
deve interessar a universalidade dos homens”: “os vicios, as virtudes domésticas e [...] a
influéncia das instituicdes publicas sobre os costumes privados, sobre as necessidades e
0s prazeres da vida”, ndo apenas os “reis, os chefes, os magistrados, mas a gente do
povo, as mulheres, as criancas [...]” (cit. Ginzburg 1979a: 191)**®. Foi de facto sinal do
afastamento voluntario da literatura em relacdo ao modelo historiografico dominante —
e, por isso, a histéria como prética institucionalizada — essa atencdo a uma historia
“mais rica, mais variada, mais humana” do que aquela que em tom de sucessdo

cronoldgica relatava os feitos politicos e militares que compunham uma qualquer

134 Sobre a influéncia da literatura sobre a historiografia, e mais especificamente sobre o género

biografico, v. Levi 1989: esp.1326 e Loriga 1996 e 2008: passim; ou ainda, registando o desaparecimento
das mulheres na definicdo mitua dos campos da histéria e da literatura ainda no século XIX, Pomata
1990: 352-63.

135 A expressio pertence a Levi (1989).

136 O comentario de Loriga parte de uma referéncia a Thierry; v., ainda, Pomata 1990: 362.
Lembra-nos Ginzburg, a proposito, que Proust louvava Flaubert exactamente por ter libertado as solucdes
temporais na narrativa “das anedotas e dos detritos da histéria”. O autor de L’Education sentimentale, diz,
subvertia 0 modelo classico da narrativa com a introducao daquilo a que chamou “um espaco branco”
(1999: 109-26, cit. 110). Paradoxalmente, s6 percebendo em que medida histéria e literatura se dissociam
podemos, sem demasiado sobressalto, descobrir Flaubert entre as referéncias literarias de Maria de Fatima
Bonifacio, sobretudo num texto em que o primeiro referente é precisamente a “narrativa” tradicional
(1999b).
37 O mesmo trecho é também citado por Pomata (1990: 342) — a qual faz da obra de Jane Austen o
ponto de partida do seu artigo — e Duby e Perrot (1990: xvii), a partir de Nicole Loraux, Les Expériences
de Tirésias. Le feminine et I’homme grec, Paris, 1989, 273.

138 A citacdo foi retirada, em segunda méo, de G. Bazzoni, introd. a Falco della Rupe o la guerra di
Musso, Milano, 1831 (32 ed.) [ed. orig. Milano, Stella, 1829].
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meméria comum (ibid.: 190-3)**°. N&o sem razéo, detectou Ginzburg nos romances
historicos do século X1X uma espécie de prefiguracdo quer da hist6ria das mentalidades
quer, no limite, da micro-histéria. Coube a primeira recuperar desde logo essa
variedade, estando assim na pratica, e em termos mais imediatos, por detras do
surpreendente alargamento do campo de pesquisa historica que tanta perplexidade ainda
hoje causa entre aqueles mais ciosos de uma autonomia da histéria assente na
especificidade do objecto. Ao contrario destes, constatava Lawrence Stone, no seu
muito citado “The Revival of Narrative”, depois de apresentar uma listagem dos

problemas que preocupavam os “novos” historiadores:

Todas estas sdo questdes de grande actualidade e dizem mais respeito as massas do
que a elite Elas sdo mais “relevantes” para as nossas proprias vidas do que as
accBes de reis, presidentes e generais ja desaparecidos. (Stone 1979: 15)**°

Uma constatagdo, de resto, logicamente partilhada por todos aqueles que fizeram da
historia social o seu campo de pesquisa — como na historia das mulheres:

“As mulheres, que poder!”. Este quase-aforismo [na formulacdo de Michelet] ndo
exprime somente uma tactica de prémio de consolagcdo, mas uma conviccao
largamente partilhada, pelos cidaddos de ontem como pelos historiadores de hoje,
igualmente persuadidos que “os costumes” — o privado, a sociedade civil — contam
definitivamente mais que a politica e o Estado. (Perrot et alii 1986: 280)

1V. Do “retorno do individuo”

[...] aquilo que julgavamos conhecer parece-nos de repente estranho,
subtraido aos esquemas familiares que enfraqueciam [...] a nossa capacidade
de compreensdo. O efeito de estranhamento obriga-nos subitamente a tomar
em consideracdo, num choque epistemologicamente salutar, a distancia e a
diferenca entre nds e o passado.

(Gianna Pomata, “Storia particolare e storia universale [...]”, 1990,
p.368)

Quando hoje alguma historiografia de pendor tradicionalista, apoiada na ideologia

liberal, apregoa as virtudes “esquecidas” da narrativa e proclama a “recuperacdo” do

139 As citacdes pertencem a Manzoni, “Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di

storia e d’invenzione” [1830-1845], in id., Opere. Ed. R. Bacchelli, Milano-Napoli, 1953, pp. 1056, 1068-
9.
140 Que mesmo a historia ndo tradicional pode apelar ao grande pablico servem de exemplo
algumas obras dedicadas a grupos sociais secularmente marginalizados; tanto quanto a historiografia das
mulheres, e por razdes similares, também a chamada “histdria de baixo” potenciou, e se alimentou, de um

alargamento do publico leitor (Sharpe 1991: 37, 42-3).
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facto para a historia ou a “reabilitacdo” do individuo como sujeito histérico**!, parte da
realidade fica obscurecida sob as palavras de ordem. Primeiro, tende a esquecer-se o
facto de que a histéria politica de velho molde, conquanto informada por novos dados e
integrando novas perspectivas, nunca deixou de ser praticada nem de ter enquadramento
institucional. E também o caso portugués. Que, ha uma década atras, na contabilizacio
que fez dos autores de “grandes obras de histéria politica”, M.F. Bonifacio apenas tenha
considerado Vasco Pulido Valente, Valentim Alexandre e Rui Ramos — assim
confirmando o quase total esvaziamento desta area de estudo (1999a: 34-5, n.57) — ndo
causara certamente estranheza, mas ndo devemos confundir uma pretensdo, e um juizo
de qualidade, com uma constatacdo de facto. No rasto perdido da historiografia das
obras politicas, e mesmo daquela dos homens notaveis, terdo ficado, entre outros, Jorge
Borges de Macedo (falecido apenas trés anos antes), Humberto Baquero Moreno, Maria
do Rosario Themudo Barata, Anténio de Oliveira, Maria Manuela Tavares Ribeiro ou
Antoénio Costa Pinto, para ndo alongarmos a lista. Segundo, e mais importante, oblitera-
se uma parcela substancial da reflexdo feita, quer nas ciéncias sociais em geral quer,
mais especificamente, na historia, sobre as proprias nocGes — abstractas, isto é,

te6ricas™* — de individuo e de sujeito da accdo (histdrica ou social)'**.

Como bem lembra Jacques Le Goff na introducéo a sua biografia de Saint Louis,
j& Marc Bloch lamentava o facto de, face aos desenvolvimentos sofridos pela
historiografia nos primeiros decénios do século XX, o género biografico (assim como a
histéria politica) ndo ter ainda definido o seu lugar, entenda-se, como estratégia
metodolégica de direito (Le Goff 1996: 15)'**. A proclamacdo em tom heréico — como

se lhe referiu Pierre Bourdieu (1995: 114) — do “retorno do individuo” &, neste sentido,

1 Robert Rowland ja ha muito chamou a atencéo para a emergéncia do individuo como categoria

analitica no sistema politico liberal — o “individuo individualizado™ de Marx (1978: 66 e 1985: 85-6); por
razBes semelhantes e por se relacionar com questdes metodolégicas e tedéricas fundamentais na micro-
historia, dedica Giovanni Levi especial atencdo a ideologia de suporte ao discurso sobre o “retorno do
individuo” e a metodologia individualista que lhe esta associada, geralmente consubstanciada na
exaltacéo dos aspectos positivos da autonomia individual durante o Estado moderno (2001: esp.61, 67-8).
Também por isso falava Bourdieu do andncio do “regresso do individuo™” como uma “regressao” de facto
— bem integrada na nova “doxa” e, de resto, explicavel pela conjuntura politica (1986 e 1995: 112-3).

142 V. Bourdieu 1986, Pizzorno 2007b: 129-34 e Veyne 1976: 51-2.

143 Refiro-me aqui, sobretudo, a producéo francesa e italiana, esta especialmente identificada com a
micro-histéria mas tributéria das abordagens de marca antropolégica de E.P. Thompson e E.J. Hobsbawm
(v. Bourdieu 1986; Davis 2004; Ferrarotti 1981: esp.19-51; Ginzburg 1979a; Le Goff 1996: 13-27; Levi
1989: esp.1325-6 e 1996; e ainda, para analises deste processo no interior da historia social, Lima 2004 e
Loriga 1996, 2008).

144 Da mesma forma, chama Hobsbawm a atencéo para o facto da historiografia francesa dos
Annales nunca ter abandonado quer o método de exposicao narrativo quer a abordagem de casos
individuais ou acontecimentos particulares (1980: esp.248, 251). Sobre a permanéncia do sujeito
(individual) na historiografia contemporénea, v. Levi 1989: 1333 e Loriga 1996: esp.214-20.
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novamente equivoca. Mas Chartier tinha razdo em falar de uma mudanga nos principios
de inteligibilidade sobre os quais se apoia a investigacdo historica (1989: 1507). O
individuo que habita uma parte importante da historiografia contemporanea ndo ¢ um
individuo qualquer, como as “uncommon people” de Eric Hobsbawm (1998) o ndo sdo.
Democratizada a sua acepg¢do, ao que, de resto, ndo serd estranha a implantacdo e
desenvolvimento dos regimes democraticos “ocidentais”, é ao individuo anénimo,
social ou historicamente marginalizado, que em grande medida se deve hoje a discusséo
em torno do estatuto epistemolégico do sujeito histérico. Ndo ja os herGis ou os
“grandes homens” que a reacgdo conservadora de Ranke — hoje retomada pelo
narrativismo politico — ajudou a preservar para la da ofensiva “cientista” da passagem
do século (Loriga 1996: 214-7) e dos quais quer os precursores da Nova Histéria quer as
teorias da accdo social desenvolvidas nas décadas seguintes determinadamente fugiram.
De alguma forma a semelhanca das circunstancias que conduziram a definicdo da
historia das mulheres como campo de investigacdo autébnomo — ainda hoje, de resto,
largamente alimentado por biografias —, também a afirmacdo actual do género
biogréafico é originalmente fruto de uma postura marcadamente ideolégica, quando ndo

militante*®.

O “respeito” pelo outro histérico de que, por exemplo, nos fala Natalie Zemon
Davis ao revelar que nunca pensara em trabalhar sobre “reis e rainhas” porque esses nao

precisavam de si**® ndo &, por isso, 0 mesmo que historiadores do molde de Geoffrey

145 Esta coincidéncia entre a recuperacédo ou reavaliacao da accdo do individuo (e da narrativa),

enquanto categoria analitica e pressuposto metodoldgico, e a reabilitacdo — também moral — daqueles que,
ao longo do tempo, foram historiogréafica e socialmente marginalizados (mulheres, criancas, operérios...)
tem sido nas Ultimas décadas abundantemente notada (Ginzburg 1976: xii-xiii, onde prefere a nogao
gramsciana de “classes subalternas”, e 1991a: 85-9; Stone 1979: 13-9; Ferrarotti 1981: 18-21, 33;
Hobsbawm 1988: esp.268-70, falando de Michelet, uma das referéncias do narrativismo actual, como o
primeiro autor de “grassroots history”; Sharpe 1991: esp.31-4, 45-8; Grendi 1994: 228-9; Loriga 1996:
209, 226, 230-1, e 2008: [12]; e Davis 2004: 4-5, 118-20, esp.26ss). Magda Pinheiro faz eco dessa
constatacdo, pensando talvez na relevancia que o género biografico teve no desenvolvimento dos estudos
de mulheres em Portugal (respect., 2009: 220 e 2006: 75-6).

Ao invés, no programa de recuperacdo da “velha histdria” politica as grandes figuras tém, de
facto, vindo a dominar o género biografico ou, em geral, os trabalhos em que se faz recurso a
metodologias individualistas (sobre este predominio, também em contexto portugués, v. Hespanha 2002 e
2003a: 838-9, e Subrahmanyam 2005; ainda, para uma visdo mais alargada, Stone 1979: 19-21). A
obliteracdo da gente anénima, e das atitudes colectivas, por uma historiografia assumidamente
tradicionalista — a qual teima em reservar o privilégio da ac¢do histdrica para um grupo restrito de
“grandes homens” (politicos, militares, diplomatas), assim abusivamente associando na raiz o “retorno do
individuo” aquele da “velha historia” — devera, tanto quanto o seu contrério, ser lida (também)
politicamente. V. os casos de Himmelfarb (1984: 19-26) e de Elton (parodiado em Skinner 1997: esp.20);
ou, em contexto portugués, os de Rui Ramos (1991: 38-42), apoiando-se na nogdo de “cidadao”, e de
M.F. Bonifacio (1999a: 52-3, 62-3,82-3, 91-4, e 2007: 241-4).
146 O objectivo explicito de Natalie Zemon Davis era o de “tirar da obscuridade” todos aqueles a
quem a historiografia sempre havia negado existéncia (2004: 14, 118-20, cit. 119).
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Elton ou de Gertrude Himmelfarb arvoram em simbolo da reacgdo contra os grandes
sistemas interpretativos, a histéria social ou, em Ultima analise, a conceptualizacdo
tedrica. De facto, do ponto de vista da historia social — aqui, fundamentalmente
entendida como a reflexdo, de raiz iluminista, sobre as condi¢fes sociais da acgédo
humana —, a discussdo que desde ha varias décadas se tem desenrolado em torno da
aplicacdo (anacronica) de categorias macro-analiticas ao estudo das sociedades assenta
ndo na constatacdo de uma ruptura, mas antes de uma continuidade. Nessa discusséo,
forjada no contacto da histéria com as ciéncias sociais e, assim, no interior da prépria
historia social, se inserem as questdes ligadas as metodologias individualistas e a
respectiva escala de observacdo. Que a amnésia de um século a que a “velha historia”
quer submeter a pratica historiografica — numa renovada querela entre antigos e
modernos a lembrar o que no “Renascimento” se pretendeu fazer com a “ldade Média”
— decorre da necessidade de anular os efeitos dos estudos sociais na historiografia do

altimo século™*’

é algo que nem os seus cultores negam. Mas serd sempre, nessa
medida, um projecto a-historico. N&o sem uma boa dose de militancia que, obviamente,
assumia a dimensao civica e moral da histéria num sentido diametralmente oposto ao da
historiografia politica tradicional, condensava assim Eric Hobsbawm a influéncia que os

Annales haviam exercido sobre o seu projecto de historiador:

Aquilo que eu gostaria de fazer ndo é simplesmente, como Edward Thompson,
salvar o teceldo e o camponés do passado, ou o0 nobre e o rei do passado, da
condescendéncia dos historiadores modernos que julgam que eles é que percebem,
que eles é que sabem o que é um raciocinio logico e tedrico. [...] Eu gostaria de
restituir ao homens do passado, e especialmente aos pobres do passado, 0 dom da
teoria. (Hobsbawm 1978: 245; subls. meus)148

Em que medida, no entanto, penetrou este tipo de discurso a historiografia
portuguesa mais marcada pela metodologia individualista? Quando olhamos para o
boom de textos biograficos dos Gltimos anos**, assente num movimento amplo de
recuperacdo do protagonismo dos actores individuais, aquilo que vemos é, sobretudo, o
resultado da sobrevivéncia de uma oposicdo binaria entre analise e narrativa que parece
ter atravessado incélume grande parte do século. J& o tinhamos observado. Esta
circunstancia, no entanto, advém menos de uma tomada de posicdo consciente (que é

rara) do que da escassa teorizacdo que caracteriza a historiografia portuguesa, assim

147
148
149

Para sinteses sobre a evolugéo da histéria social, v. Hobsbawm 1971: esp.100-5 e 1997: 84-8.
V., ainda, id. 1998: vii-viii. Posicdo semelhante pode ser observada em Skinner 1988: esp.47.
V., como primeira nota de levantamento sobre o fendmeno em Portugal, Pinheiro 2006.
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tornada — depois de esmorecida a vaga dos Annales — facilmente adaptavel as
concepcdes de esséncia conservadora ou tradicionalista acima descritas. E verdade que
este tipo de abordagem, numa area disciplinar tradicionalmente avessa a teoria e, acima
de tudo, a teorizacdo — razao pela qual a importacao acritica de modelos e de conceitos é
nela tdo vulgar*® —, tem boas hipéteses de sucesso. O tipo de linguagem na qual se
apoia — e a cujo tom herdico, de resisténcia, se alia um outro de tipo revanchista, de
desafio, acintosamente polémico™" — parece, de resto, ter contribuido para o seu éxito.
Os frutos desta nova versdo de uma histéria combate, desta vez eivada de
individualismo metodoldgico, conservadorismo ideolégico e pretensdes literarias, estdo
a vista, conquanto a sua qualidade seja obviamente variavel. Em Portugal, e apesar de
parcialmente a reboque do que, desde ha varias décadas, tem sido produzido na vizinha
e monarquica Espanha — fenbmeno ao qual ndo sera estranha a entrada na cena
portuguesa de uma editora como A Esfera dos Livros*®? — a afirmacéo do género
biografico tem com efeito constituido, mesmo que com excepcbes e nalguns casos a

153

contragosto™”, uma das expressdes mais acabadas desse tdo apregoado “retorno da

150 Aos riscos associados a importacdo linear de conceitos se referem Levi 1981: 76 e Bourdieu

1995: 112-3. Precisamente sobre a importacdo acritica pela historia de conceitos de ciéncias sociais
vizinhas — como a antropologia — tenho vindo ja ha bastante anos a desenvolver investigacao.

ot A este tipo de linguagem se referiu Pierre Bourdieu para caracterizar o tom que revestia, ainda
ndo h& muito tempo, a polémica entre historiadores proximos dos Annales e sociologos (1995: 111).
Expressdes que, pelo seu tom, escapam ao registo mais sério e cordato do debate académico ndo sdo raras
entre alguns dos autores aqui citados. Falando do uso de abstrac¢des pelos historiadores — as for¢as como
“grandes nuvens miasmaticas” ou os trends como “gnomozinhos atarefados” —, dizia Elton ser sinal de
“indoléncia mental”, de “incapacidade para pensar claramente” ou de “ignoréncia” (1969: 94). Entre os
historiadores portugueses, a “gente maliciosa” que criticou Himmelfarb pelo seu posicionamento
ideoldgico, os “paxas universitarios” que “sujeitaram” a histéria politica a “mais arrogante opressao”, os
“cientistas [sociais] da manada” (Ramos 1991: 27, 47, n.71) ou os “fanaticos” que, nos anos ’80,
continuaram a ‘acreditar’ na “historia cientifica” (Bonifacio 1999b: 15) sdo apenas alguns dos exemplos
de um registo de linguagem que, no seu proprio circulo, tem sido definido como “iconoclasta” ou
revelador de “um saboroso tom de ajuste de contas” (Sardica 2007: 1083, 1093). Resta, contudo, perceber
em que medida nao tera ela contribuido para o “ruido acessorio” que Sardica, curiosamente, nos diz ter
invadido o meio historiografico portugués (ibid.: 1083).

152 A consulta do catalogo d’A Esfera dos Livros é, desde logo, reveladora, dado o peso que a
editora atribui, no conjunto total das publicaces, aos temas monarquicos e, em geral, as biografias de
grandes figuras. Note-se ainda, e a este proposito, o facto de, tal como no mercado portugués com a
edicdo de Amantes dos Reis de Portugal, ter pouco tempo antes cabido a espanhola La Esfera de los
Libros a publicacdo da obra de José Maria Solé, Los reyes infieles: amantes y bastardos de los Reyes
Catolicos a Alfonso XI1 (2005) (de resto, na sequéncia do trabalho de edicdo feito pelo autor a Leandro
Alfonso Ruiz Moragas, El bastardo real: memorias del hijo no reconocido de Alfonso X111 (2002), e a
Leandro Alfonso de Borbon Ruiz, De bastardo a Infante de Espafia (2004), ambos publicados por essa
editora). Sera pertinente, em termos das questdes que pretendo neste texto levantar, assinalar o facto de
José Maria Solé — licenciado em Sociologia e Ciéncia Politica — ter como actividade principal a de
divulgador de histéria contemporéanea, colaborando em diversas revistas de caracter ndo-académico e
fazendo parte do conselho de redaccéo de Historia 16.

153 Em sentido semelhante se referiu A.M. Hespanha, no texto de comentario a série biogréafica do
Circulo de Leitores, ao visivel desconforto revelado por alguns dos seus autores — seguramente, aqueles
mais proximos das histérias econémica e social — na redaccdo das biografias régias (2009: 218).
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velha histéria”. Mas onde o0s contemporanistas ao seu servico — casos de M.F. Bonifacio
ou de J.M. Sardica na biografia que, ha ndo muito tempo, tracou do Duque de Avila™* -
se tinham detido a justificar uma pretendida alteracdo de “paradigma” ou de “regime de
historicidade” (se pudermos, com algum abuso de sentido, empregar a expressdo de
Frangois Hartog (2004: esp.57-8)), a vasta maioria dos praticantes deste renovado
género historiografico e literario limitou-se a naturalizar os seus principios basicos; isto
é, nas palavras de um dos seus tedricos, o “actual entendimento da natureza da biografia
historica” (Sardica 2009: 278; subls. meus)™. Pelo que, também naturalmente, as
repetidas invocacdes do regresso do individuo e da narrativa que marcam estes
trabalhos ndo corresponda, por norma, uma invocacdo das referéncias ou dos
pressupostos que sustentaram, como vulgarmente se diz, tdo corajosa empresa™®. E
possivel que, no que concerne, mais especificamente, as biografias régias publicadas
pelo Circulo de Leitores, a quase inexisténcia de referéncias a qualquer tipo de reflexdo
tedrica sobre o género biografico chegue a surpreender mesmo aqueles que mais
empenhadamente defendem o senso comum e o dominio das técnicas de verificagdo dos

dados como Unicos guias do labor historiografico™’.

A filiacdo do género biografico no mesmo conjunto de enunciados que presidiu a
reinstalacdo (sobretudo teorica, ja que nunca deixada de praticar) da historia politica
tradicional — centralidade ou exclusividade da acc¢do politica, dominio da narrativa sobre
a exposicdo de tipo analitico, eleicdo de grandes figuras como objecto preferencial,
presuncdo de uma “familiaridade cognitiva” (Pizzorno) entre actores (politicos) do
passado e observadores do presente — ndo era, no entanto, inevitavel. Decorreu das

circunstancias ja enunciadas e, em grande medida, de uma ignorancia, porventura

14 V. Boniféacio 2007: 244-5 (onde declara a biografia “uma espécie particular do género

historiografico narrativo”, destinada a compreender e ndo, como a ciéncia, a explicar) e Sardica 2005:
esp.19-24; v., ainda, Valente 2001: 9-11 e Ramos 2006a: 9-10.

155 Nesta constatacéo, o autor toma como referéncia M.F. Bonifacio.

156 Este tom encontra-se, por exemplo, em Lourengo 2007: 11 (“Redigir uma biografia €, s6 por si,
um desafio e um acto de coragem”), Morujdo 2009: 224 (que fala no “arrojado trabalho de biografar”),
Sardica 2009: 270 (referindo-se a “ilusdo de realidade” criada pelo texto biografico como algo “complexo
e desafiante™) e Vilar 2005: 8 (“[...] o acto de relatar uma vida sera sempre um desafio superior™).

157 Fora os novos cultores da “velha histéria”, de cuja autoria séo algumas das biografias
correspondentes ao periodo contemporaneo da historia de Portugal, séo raros os medievalistas e
modernistas que, de forma mais sustentada, se debrucam sobre os problemas levantados pela escrita de
uma biografia historica, especialmente tratando-se do percurso de vida de um monarca (excepgao clara
para Rita Costa Gomes (2005: 6-12) — onde remete para Jacques Revel e Pierre Bourdieu — ou mesmo
José Mattoso (2006: 9-15); v. ainda, Sousa 2005: 10-6). Entre os medievalistas, ndo deixa de ser
significativo que quase ndo se mencione o texto introdutério de Le Goff ao seu Saint Louis, o qual, de
facto, se torna auséncia ainda mais marcante na biografia que inaugura a série do Circulo de Leitores, a de
José Mattoso sobre D. Afonso Henriques.
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voluntaria, da discussdao que se tem processado no interior da histéria social ou
sociocultural em torno da biografia historica, onde sobretudo avultam os trabalhos de
micro-historiadores'®®. E no entanto, nestes se lida quer com a assuncéo do individuo
como categoria analitica fundamental (mesmo que ndo exclusiva) quer com a sintese do
aparente paradoxo levantado pela relacdo entre individuo e sociedade, ambas questdes
centrais em abordagens tocadas pelas metodologias individualistas.

Na esteira de Gertrude Himmelfarb ou de John Vincent, tanto Maria de Fatima
Bonifacio como Rui Ramos se referiram as limitagcbes impostas pela documentacéo a
pratica de outra historiografia que ndo a politica — e politica do ponto de vista das elites.
Disso retiravam um ensinamento fundamental: o de que, para respeitar os actores do
passado, € necessario aceitar, antes de mais, as suas proprias preferéncias, tal como elas
se expressam através dos registos escritos que chegaram até nés (Ramos 1991: 31;
Bonifacio 1999a: 92-4)'°. Excluidos aqueles de natureza ndo-politica, por serem
escassos e insuficientes, excluia-se também a reflexdo sobre os mecanismos sociais,
traduzidos em regularidades, que escapavam as regras de observacdo do senso comum.
Mas ndo s6: por extensdo, e como consequéncia logica, colocavam-se fora da historia 0s
“humilhados e ofendidos” (id., ibid.: 90-93) — mulheres inclusas —, dessa forma
reduzindo-se o universo de fendmenos observaveis pelo historiador. E, assim, de uma
nocdo fortemente restritiva de politica se passa a uma concepcao fortemente restritiva
de “respeito” pelas personagens do passado, cingida a um conjunto limitado de agentes,
0S quais, assume-se, terdo tido uma accdo preponderante sobre 0s nossos destinos —
terdo, é dito, feito histéria. Uma “simplificacdo evidente e perigosa”, segundo Braudel

158 V., como casos excepcionais no panorama portugués, as reflexdes de Anténio Hespanha (2002,

2003a: 838-9 e 2009), Magda Pinheiro (2006 e 2009) e Sanjay Subrahmanyam (2005); e, ainda, para uma
visdo ampla dos termos da discussao entre os historiadores portugueses, o caderno dedicado pela revista
Ler Histdria a “Coleccdo ‘Reis de Portugal’ em Debate” (n.56 (2009), 217-86). M.F. Bonifacio remete,
de passagem, para Carlo Ginzburg e para Giovanni Levi, de forma a argumentar que a biografia em
micro-histéria, ao contrario da historia politica tradicional, € uma via de analise do social; e recorre ao
texto do mesmo Levi (1989) sobre o género biografico como forma de se pronunciar, em contradi¢do com
o autor, a favor do divdrcio entre a historia e as ciéncias sociais (Bonifacio 1999a: respect. 62 e 46). De
uma forma bastante menos congruente com a abordagem que desenvolve, se refere J.M. Sardica ao facto
do mesmo texto do micro-historiador italiano Ihe ter servido de guia metodolégico na elaboracéo da
biografia sobre o Duque de Avila (2005: 23, n.3).

159 Neste ponto M.F. Bonifacio apoia-se em John Vincent, An Intelligent Person’s Guide to
History. London, Duckworth, 1995, pp. 14-5. A crenca de que residem exclusivamente nas fontes mais
evidentes o inicio e o fim da investigacdo histdrica, com a consequente eliminacédo de qualquer
questionario prévio, chamou Hobsbawm “positivista” (1988: 271, 277).
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(1958a: 58)'*°. Afirma-se: o programa da histéria politica consiste em “aceitar o real tal
como ele foi percebido” (Ramos 1991: 39). Mas percebido por quem?

E curioso notar como essa circunscricdo aos materiais ‘disponiveis’ — leia-se,
existentes em maior nimero — contraria aquilo que o narrativismo tradicional considera

161 Ao invés

uma operac¢do fundamental de resgate do passado: a imaginacdo historica
da historiografia tradicionalista, € muitas vezes a escassez documental, devida quer a
natureza do objecto seleccionado quer ao periodo cronoldgico contemplado, que tem
servido para, especialmente entre os historiadores culturais e sociais, se argumentar a
favor do recurso a “imaginacdo” no discurso historiogréafico, de resto frequentemente
associado & questdo da narrativa’®’. Apesar da evidente contradicdo com o que a
saciedade tem sido, na pratica, demonstrado sobre a riqueza e pluralidade da

documentacéo de que dispomos'®®

(e que esteve, por exemplo, na génese da renovacao
do género biogréfico), esta concepcao restritiva (ou mesmo céptica) do proprio trabalho
de pesquisa ndo deixa de enunciar um problema que, noutros termos, tem sido central
na revisdo das categorias historicas herdadas das macro-teorias — o das fontes, da sua
representatividade e da sua tradutibilidade. QuestGes desta natureza colocam-se, talvez
ainda com mais pertinéncia do que noutros casos, a utilizacdo de fontes na

reconstituicdo de reinados ou de trajectérias de vida de personagens régias. Mas, aqui,

160 V., no mesmo sentido, Pizzorno 1996: 252. O pressuposto de que, ao contrario do que assume a

“velha historia”, os individuos modificam as relacGes de poder, fagam ou néo histdria, é fundamental, por
exemplo, no tipo de abordagem realizado pelos micro-historiadores (Levi 1985: 5, Loriga 1996: 230).
Para a historia social em geral, como para Hobsbawm em particular, a ideia de que as massas sdo levadas
em linha de conta na actuacao politica, mesmo quando (ainda) nao tém participacéo activa, é estruturante
(1988: 267); v., sobre o caso especifico das mulheres, “como agentes de transformacéo”, Pomata 1990:
344,

161 Casos de Ramos (1991: 32, em citagdo a Himmelfarb) e de Bonifacio (1993: 629, 1999a:
p.ex.82, 104-8), que usa o conceito de “imaginacdo” — juntamente com o de senso comum — por oposi¢do
ao procedimento dito “cientifico”. Ter-se-do para isso inspirado, em grande parte, no conceito de “moral
imagination” que a historiadora norte-americana adoptou de Lionel Trilling (em contraposicdo a
“sociological imagination” de Wright Mills (1959)), mesmo que esta posteriormente se tenha visto
obrigada a demarcar-se do uso do termo “imaginacdo” por outros autores, como num dos seus textos mais
abertamente hostis ao pds-modernismo de White (Himmelfarb 1977: esp. 48-9, 69, e 1992: p.ex. 165-6,
respect.). E no entanto, nesta “velha historia” a portuguesa, claramente assente em teses narrativistas, €
dificil ndo adivinhar também a presenca da expressdo que serve de lema ao pds-modernismo e de
subtitulo a obra de Hayden White (1973), Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century
Europe, ou ainda da “constructive” ou “historical imagination” de Collingwood (1946: 231-49), a quem
de resto o filsofo norte-americano foi buscar boa parte da sua inspiracdo (referéncias ao historiador
britAnico em White 1972-1973: 59-60, e 1974: 83-5, p.ex.). V., ainda, em sentido similar ao acima
descrito, e ainda que ndo integrado na corrente mais radical dos narrativistas politicos, Mattoso (p.ex.
1988h: 13-4 e 2002), aqui intersectando a “imaginacdo” com os conceitos de “contemplacéo” e de
“intuicdo”.

162 V., p.ex., De Luna 2004: 55, Serna e Pons 2000: 224-6, Sharpe 1991: 45-6 e Veyne 1976: 14-5.
163 Sobre o alargamento sustentado do campo documental do historiador, v., em especial, Ginzburg
e Poni 1979; Hobshawm 1988: 271, 277; Levi 1993: 19-20, 27-8; Pomata 1990: 363, 372; e Sharpe 1991.:
31-40.
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inverte-se o sentido do pressuposto heuristico de Himmelfarb e dos seus seguidores, ja
que € precisamente a multiplicacdo de registos, porque padronizados, que pode criar
dificeis obstaculos ao investigador. A esta circunstancia, que ¢ afinal a de se lidar com
uma documentacao de tipo normativo e exemplar, ndo sera estranho o facto de s6 muito
raramente a historiografia micro-analitica se ter dedicado as grandes figuras que
povoam a historia tradicional. Na perspectiva da micro-historia, especialmente
preocupada com as margens de actuacao do sujeito para la dos sistemas normativos (e,
assim, de categorias histOricas prévias), as condicionantes proprias do tipo de
documentacdo caracteristico de biografias régias e afins colocam sérios problemas ao
seu projecto bésico de reconstituicdo de contextos significantes™®. Esclareca-se: uma
documentacdo, desde logo, limitada pelo papel social inerente a dignidade de rei. A
consciéncia destas limitacOes, de resto, fica bem patente na obra de referéncia de
Jacques Le Goff sobre Saint Louis, quer explicitamente no texto que lhe serve de
introducdo, quer implicitamente na organizacdo das suas partes fundamentais, apenas

uma das quais descrita como “biografica” (1996: esp.17)™.

Em termos pragmaticos, os bidgrafos (sobretudo, medievalistas e modernistas)
mais atentos a sedimentacdo mitificadora de imagens em torno de grandes personagens
resolvem normalmente o problema por recurso a uma cisdo expositiva, muitas vezes
reservando um espaco proprio para aquilo que Jan Assman apelidou de “mnemo-
history” — “a histéria de como um tema, ou um acontecimento ou [...] um individuo €é
recordado, continuamente reelaborado e sistematicamente recontado, a medida que toda
uma tradicdo memorialistica se vai lentamente formando” (cit. Rao, Shulman e

Subrahmanyam 2003: 13)*%. O problema central, no entanto, subsiste, ja que tanto a

164 A necessidade de clarificar os problemas que sdo inerentes ao tratamento individualizado de

grandes personagens pela micro-historia ndo obsta, no entanto, a que se possa realiza-lo (Levi 1993: 17).
O emprego fécil da nogéo de “micro-histéria” — ou de andlise micro — em biografias de grandes
personagens (v., apenas como exemplo, a introducdo a biografia de Sancho Il por Hermenegildo
Fernandes (2006: 9)) nasce muito provavelmente de uma confusdo, frequente, entre aquela e o “método
indiciario” — comum as disciplinas que se situam fora do paradigma das ciéncias ditas exactas —
identificado por Ginzburg (1979b); v., a propésito, Lima 2006: 345-58. De facto, a nogdo de indicio no
historiador italiano tem menos a ver com a dificuldade de reconstituicdo de trajectos individuais (ou
outros) — que seria o caso, aqui citado, de Sancho Il — do que com o0 que essas pistas ou sintomas podem
indiciar (sobretudo quando se verificam desvios em relacdo a norma) de outros niveis de apreensdo da
realidade ou do todo em que se inserem. E, nesse sentido, um método mais decifrador do que
reconstrutivo (v. Ginzburg 1979b: 191-2; Levi 1991: 115, 126; e Lima 2006: 358).

165 As dificuldades de reconstituicio biogréfica resultantes do facto de se abordar uma “personagem
notavel” se referem — no contexto da série de biografias editada pelo Circulo de Leitores — Gomes 2005:
7-8, Sousa 2005: 12 e Olival 2006: 8-11.

166 J. Assman, Moses the Egyptian: The Memory of Egypt in Western Monotheism. Cambridge,
Mass., 1997; v., a este prop6sito, Le Goff 1996: 17, 23-5, e Davis 2004: 125. Peter Burke, como se sabe,
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pertinéncia heuristica como a relevancia analitica da biografia régia nao estdo livres de
contradi¢do. De alguma forma, a necessidade sentida por alguns dos autores implicados
na série biografica dos reis de Portugal publicada pelo Circulo de Leitores de descrever
0 seu projecto como a (re)constituicdo da histéria de um reinado e ndao — apesar do
aparente paradoxo face aos propdsitos aparentes da encomenda — a biografia de um rei
(v. H. Fernandes 2006: 9)’ ecoa as reservas ja expressas por alguma literatura
oitocentista quanto a utilizacdo de personagens notaveis por elas se confundirem com a
“historia universal™*®®. Afinal, a “histdria total” a que Le Goff, como herdeiro assumido
da Escola dos Annales, aspirou na feitura de Saint Louis (1996: 15-6, 24)'®° n&o difere
muito do retrato da sociedade e da vida politica que alguns cultores da “velha “historia”
julgam poder ser acedida através do registo biografico'™® ou, pelo menos — neste caso,
ironicamente, aproveitando a concepcao de origem durkheimiana —, da observacao do

dedicou a construcdo da imagem do rei Louis XIV, a margem do registo biografico, um livro inteiro
(1992: esp.9-16); de forma semelhante (mesmo que ndo t&o radical), e por estar ciente das limitagdes da
documentacéo produzida em torno do primeiro rei de Portugal (ao contrario das fontes coetaneas de que
disp6s Le Goff para o rei francés), sujeitou José Mattoso (2006) o projecto biografico sobre Afonso
Henriques a uma analise preferencial das suas representacoes ao longo do tempo. Como um caso raro
entre 0s contemporanistas em Portugal, v. a especial aten¢do dedicada por Sara Marques Pereira — de
facto, optando pela compartimentacéo tematica no interior da obra — as imagens que de D. Carlota
Joaquina foram sendo criadas (1999: 12, 175-8).

167 Talvez por raz6es semelhantes, na biografia que tragou da Rainha, tenha M.F. Bonifacio
salientado o facto de “a histéria de D. Maria [I1] comeca[r], como compete, no dia da morte de D. Jodo
VI, tinha ela sete anos” (2005: 9; subls. meus. Note-se, no entanto, que na 22 edicao da obra, pela Temas e
Debates (2007), se acrescentou ao titulo a referéncia as balizas cronolégicas da biografia, desta vez as do
nascimento e morte de D. Maria). Esta disjuncéo entre o registo “biografico” e aquele “historico” (na
formulagdo da propria autora) foi observada por Maria Filomena Ménica na biografia sobre Fontes
Pereira de Melo e, mais tarde, dessa vez preferindo o registo intimista (ou “biogréafico”), na de D. Pedro V
(M6nica 1999: 10 e 2005: 8, respect.). Por, como esta, considerar fundamental na reconstituicdo
biografica o foco constante no biografado, notou negativamente José Pedro Paiva, no conjunto de obras
que recenseou para o caderno publicado em 2009 pela Ler Histéria, uma evidente tendéncia dos autores
para se dedicarem a questBes dos respectivos reinados e ndo da vida das suas personagens (Paiva 2009:
253, 255, 259, 266; e réplica em Costa e Cunha 2009: 283). A verdade é que, segundo Nuno Gongalo
Monteiro, tera sido expressamente pedido pela editora aos autores das biografias régias que incluissem “a
historia dos reinados™ (2009: 284).

168 V. Ginzburg 1991a: 85 e, a proposito da concepcdo, durante o século X1X, de “grande homem”
como representante de um momento, de uma entidade abstracta — como uma nagdo — ou da histéria na sua
globalidade, Catroga 2003: 90-2. Algo de semelhante acabou por constatar Vasco Pulido Valente quando,
tendo descoberto a sua personagem representativa (o mediano, mas nédo “mediocre”, Vieira de Castro),
afirmou que a biografia de um “grande politico” cai sempre, inevitavelmente, na analise da sua obra
(2001: 9). Le Goff tentou fugir a essa condicao das biografias de grandes figuras na obra dedicada a Saint
Louis, através de uma individualizacdo da parte do texto especificamente dedicada a vida do Rei (1996:
23).
169 A expressao, provavelmente inspirada pelo texto do historiador francés, é adoptada por duas das
medievalistas que participaram na série biogréafica do Circulo de Leitores (Ventura 2006: 7 e Vilar 2005:
8).

170 Casos de Sardica (2005: 20 e 2009: 270) e de Bonifacio (2007: 244-7). A concepgdo da
biografia como via de acesso a totalidade, de forma muito semelhante a abordagem que dela viria a fazer
Le Goff, é explicitada em Mattoso 1988a: 42-3. Note-se, no entanto, que uma das razdes para Geoffrey
Elton rejeitar a biografia histérica, como ja foi referido, foi precisamente a de considerar que esta nao
dava acesso ao conhecimento da “época” (1969: 123-4).
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desempenho de determinados papéis sociais (como o de rei)*’*. Neste ponto, dever-se-ia
lembrar que uma perspectiva individualista ndo permite, por principio, avaliar o
comportamento de uma pessoa em funcdo do lugar que ela ocupa no sistema, uma
operacao que, em rigor, é prépria do holismo metodoldgico. Mas esta contradi¢do ndo &,
por norma, resolvida. E o que domina € uma pretendida dissociacdo entre o actor social
— neste caso, 0 rei — e 0 “homem” ou o “individuo”, que tanto serve abordagens
cingidas a ac¢do politica como outras de caracter subjectivista sobre a intimidade (fisica
e psiquica) da personagem biografada'’>. Em comum, observa-se a ac¢&o e procuram-se

as suas motivagoes.

De um ponto de vista tedrico, esta dissociacdo e a preferéncia dominante entre 0s
historiadores por personagens ditas notaveis mais ndo faz do que sublinhar um paradoxo
aparente, normalmente traduzido em termos praticos por um efeito expositivo que
Charles Firth, o historiador da guerra civil inglesa, apelidou de “sandwich”: “um pouco
de contexto, um pouco de existéncia individual, mais outra camada de contexto...” (cit.
Loriga 1996: 229)'". A histéria geral passa a mise en scéne, da justaposicdo cadtica de
capitulos sobre o panorama politico do pais em Amantes dos Reis de Portugal a demora
na analise dos reinados que caracteriza a maioria das obras biogréficas sobre monarcas
portugueses. E porém, quando se lembra que a ac¢do do rei D. Carlos é imposta pelo
sistema politico “como uma necessidade” (Ramos 2006b: 18) ou que, para Marcello
Caetano, “ndo existia escolha entre ‘ir e ndo ir a Alcacer-Kibir’” (Valente 2002: 8),

o N&o deixa de ser significativo que, na biografia que comp6s de D. Carlos, Rui Ramos tenha

fugido da abordagem intimista e, advogando a objectividade suportada pela documentacéo, se tenha
limitado a observacdo do papel social desempenhado pelo monarca (2006a: 10) — algo que, no texto
introdutorio que pouco tempo depois dedicou as Memorias da rainha D. Amélia, o préprio considerou néo
ser necessario fazer, optando antes por um registo marcadamente psicologista (Ramos 2007: esp. 9, 19).
172 Esta dissociacdo é explicitada por varios dos biografos de monarcas portugueses (v., a titulo de
exemplo, Branco 2006: 9, 190, Fonseca 2005: 184, Martins 2010: 393-5, Ant. Oliveira 2005: 16-7; e,
ainda, Morujdo 2009: 225, 228-9), estando claramente na base de obras que, como Amantes dos Reis de
Portugal, escrutam o lado privado das figuras régias. Abordagens de tipo intimista ou subjectivista foram
assumidas, por exemplo, nas biografias de D. Dinis, Filipe 1ll, D. Pedro 1V e D. Pedro VV compostas para
a mesma série do Circulo de Leitores (respect., Pizarro 2005: 12-4, Ant. Oliveira 2005: esp.16-7, 100-30,
Santos 2006: 142-212, 242, 247-69, com publicacdo da correspondéncia entre D. Pedro 1V e Domitila —
facto aplaudido por Lourenco, Pereira e Troni 2008: 234, n.119 — e Ménica 2005: esp.8); e, em
declaragdo de intences, também nos textos de M.F. Bonifacio dedicados ao “retorno da velha histéria” e
ao género biografico (1993: 627 e 2007: 243).

17 Num sentido contréario, v. aquilo que diz M.F. Bonifécio sobre a capacidade que a narrativa tem
de integrar “capitulos tematicos ou estruturais”, o que decorrera da sua concepcéo de “grande
personagem” como alguém que, ndo sendo “sintomatico”, pode “abrir uma janela” sobre o mundo que
habitou (1999a: 127 e 2007: 241, 247, 250). Por ndo ser possivel ao observador construir uma biografia
independente do sistema de relacGes em que o individuo se insere, falava Pierre Bourdieu (1986) na
“ilusdo biografica”; v., ainda, Hespanha 2003a: 838-9, Le Goff 1996: 18, 21, e Loriga 1996: 210, 228, ou
Mills 1959: 158-62, Pizzorno 1989b: 66, 2007b: 130-1, e Ferrarotti 1981: 73, sobre a relagdo entre o
individuo bioldgico e os sistemas de crencas e informac6es em que ele se insere.
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estdo-se implicitamente a assumir, contra um pretendido individualismo metodolégico,
os limites que as condicBes sociais — configuradoras do papel, ou papéis,

174 " Afinal, também eles sdo

desempenhados pelos individuos — impdem a sua actuacéo
feitos pela historia — ou, para me servir da paradoxal constatacdo de M.F. Bonifacio,
afinal “a necessidade também preside as coisas humanas” (1999a: 109). Por, em
simultaneo, afirmarem a liberdade individual e as constricdes de estruturas e situacoes,
se sujeitaram ja a ampla critica a metodologia individualista e a sociologia dos “efeitos
perversos” de Raymond Boudon'", socidlogo de referéncia para a historiografia politica
conservadora. Esta, no entanto, parece continuar imune tanto as contradi¢fes que gera

como aquelas que importa'’®.

Em geral, a superacdo destas contradi¢fes faz-se no prdprio acto da escrita através
da obliteracdo de referéncias tedricas, muito ao jeito de Ranke ou, mais recentemente,
de Geoffrey Elton no seu The Practice of History (1969), o livro onde, basicamente,
ensina os historiadores a desconfiarem de qualquer teoria. Mas precisamente por se
concentrar em critérios essencialmente empiricos — aos quais, eclecticamente, vai hoje
juntando algumas consideracdes em torno da fundamental narratividade do tempo
humano —, a historia de inspiracdo rankeana tera sido porventura, e algo ironicamente, a
primeira a ignorar na pratica a aplicacdo da teoria dos “efeitos perversos” a producéao
historiografica. Talvez por se recusar a pensar sobre a natureza dos processos, nao tera
previsto sequer a possibilidade do imprevisivel. E porém, as concepgdes
fundamentalmente conservadoras sobre as quais se apoia deveriam ter sido suficientes,
como ensina o0 pensamento reacciondrio de Edmund Burke a Raymond Boudon ou

Milton Friedman, para alertar para os perigos de qualquer proposta de revisdo, reforma

17 Deve sublinhar-se que, nos casos apontados, os limites da actuacdo excedem mesmo aqueles

que o individualismo metodolégico mais matizado de Raymond Boudon reconhece a “légica de situacdo”
(cf. Favre 1980: 1243-56), j& que se referem directamente a definicdo mesma do papel social. De facto, e
ironicamente, estardo bastante proximos do que o socidlogo francés considerava um dos paradigmas
deterministas, o do “realismo totalitario” (Boudon 1977a: 240-2). Pizzorno, por sua vez, inclui casos
como os citados no que designa como “modelo ecléctico” do “neo-institucionalismo” (2007b: 135-6).

17 V., por exemplo, o texto lapidar de Pierre Favre em critica aos argumentos que Boudon
desenvolvera sobre o individualismo metodolégico entre 1974 e 1977, publicados, nesse mesmo ano de
“77, sob o titulo de Effets pervers et ordre social (Favre 1980: esp. 1248-56); nele se refere ao facto da
sociologia dos efeitos perversos ser, “acima de tudo, uma sociologia determinista e ndo uma sociologia da
liberdade” (ibid.: 1253), isto &, a circunstancia de, para enfatizar o caracter perverso ou indesejado de um
resultado, o sociélogo individualista ter tido de se socorrer de uma concepcdo — a “ldgica de situagdo” —
que é, na esséncia, restritiva.

16 Na importacdo da metodologia individualista pela historia, a consciéncia desta contradi¢cdo
parece reflectir-se na necessidade de distinguir entre “influéncias”, ou “constri¢cbes”, e a “determinacéo”
da accdo por factores ditos extrinsecos (p.ex. Roberts 1998: 131). Mas a linha divisdria, a existir,
permanece indefinida. Esta contradicdo, note-se, desaparece em concepcoes ndo-dicotomicas da
realidade, como no caso da micro-historia.
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ou destruicdo do “paradigma” dominante®’’

(assim descrita a producdo historiografica
dita “cientista” dos séculos XX e XXI). Ou nédo se o tinha ja visto antes na contribuicao
decisiva do revisionismo de Ranke para o estabelecimento da historia como disciplina

cientifica?'’®

Em nome da natureza empirica do trabalho historiografico, abandona-se a sua
dimensdo reflexiva. E a historia torna-se, mesmo que a despeito do programa
autonomista inscrito na recuperada historia politica, campo de predacdo. Nesta nao
dominam j& os sistemas interpretativos globais, nem as categorias operativas que foram
sendo forjadas ao longo do Gltimo século, mas uma l6gica — dir-se-ia totalitaria — a que
com nitido pesar se referia M.F. Bonifacio ha mais de uma dezena de anos atrés: a do
mercado, onde quase ndo ha “margem para escolhas politicas” (1999b: 27-8). Ao

constatar o diminuto interesse conferido & histéria “do ponto de vista politico™ " n

0s
dias de hoje, algo que na prética, como j& o havia feito G.R. Elton para o caso britanico
(cf. Skinner 1987: 23-4), confirmava a faléncia do projecto civico da “velha historia” —
assumida desde a base como a Unica verdadeira e aquela capaz de dar resposta as
solicitagdes de um publico que se cria empenhado nas questdes do governo da polis™®° —
, @ historiadora portuguesa acabava por dar implicitamente razdo ao que M.M. Postan
enunciara algumas décadas antes: que a selec¢do de temas feita pelo historiador politico
“é determinada pelas preocupacdes politicas e tedricas dos séculos passados” (cit.
Rowland 1978: 62)'8' e que, por isso, tem muitas vezes pouco a ver quer com as
preocupacdes actuais quer com o tipo de publico a que a historiografia, enquanto
exercicio comunicativo ou “interpretacdo de segundo grau” — para usar a formulagéo de
Pizzorno (1989b) —, se dirige. Foi precisamente a constatacdo daquilo que separa o actor
do observador distanciado (isto é, ndo implicado na ac¢do) que conduziu o socidlogo

italiano a distinguir entre teoria da accdo e teoria explicativa, ou seja, entre as

177
178

V. supra nota 12.

Néo sera despiciendo o facto da historiografia de pendor tradicionalista, na sua cruzada contra o
“cientismo”, obliterar o papel fundador de Ranke na atribuicdo de um estatuto de ciéncia a histdria (cf.
Stone 1979: 5 e Catroga 2003: 130).

179 A expressio foi retirada de Ramos 1991.

180 V., a partir das teses de Himmelfarb e de Leo Strauss, Bonifacio 1999a: 82-3 e 1999b: 26-8, e
Ramos 1991: 39-42.

181 M.M. Postan, “History and the Social Sciences” [1936], in id., Fact and Relevance. London /
New York, Cambridge University Press, 1971, p.17. Referindo-se ao problema da natureza das fontes
histdricas no seu famoso texto sobre a micro-analise, também Grendi considerou necessario chamar a
atencdo para o facto dos objectivos do historiador actual serem inevitavelmente diferentes dos daqueles
que produziram esses registos (1977: 508).
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operagdes intelectivas implicadas na ‘“compreensdo” e na “interpretacdo”, nesta
distincio baseando a critica sistematica que dirige as metodologias individualistas™.
Aquilo a que Pizzorno, como os mais criticos da sociologia compreensiva de Max
Weber, chamou a “ilusdo de familiaridade cognitiva” (1996: p.ex. 254, 274)'% ou que,
ao invés, os menos crentes na cientificidade do estudo da accdo humana reelaboraram
sob a forma de empatia ou de simpatia intuitiva'®, e que subjaz & rejeicdo da
cientificidade da histdria pelo narrativismo mais radical, langa uma ponte entre 0s
produtores de discurso politico e historiogréafico do presente e do passado — mas deixa
de fora o segundo elemento central na comunicacao do saber constituido nessa relacao,
isto é, o seu publico. Este, de facto, parece ferir o circulo hermenéutico. E em
contradicdo com uma presumida relacdo empatica e/ou intelectiva que consideram
exclusiva de um muito restrito universo de pensadores e homens de ac¢do — assim,
desde logo e assumidamente, excluindo as mulheres'®® — que os cultores da “velha
historia” reconhecem o contacto com o “grande publico” como a vocacao de sempre da
histéria (Ramos 2009: ii). Com efeito, o publico torna-se aqui um elemento de
instabilidade. A menos que, como M.F. Bonifacio fez logo no seu primeiro ensaio de
teorizacdo da “velha histéria”, também se o limite, com antecipacdo, a um “publico
culto” (1993: 628-30). Mas, entdo, o circulo fechar-se-ia definitiva e estaticamente

sobre si proprio. Pressupondo-se como necessarios todos os termos, ou sujeitos, do

182 Pizzorno reserva a nogdo de “compreensdo” para os observadores participantes, cujo fim é o de

interagir com uma accéo, e a de “explica¢do” — caracteristica do saber organizado — para os observadores
implicados na sua comunicacao a terceiros (1989b: esp.71-83, 1996: 262, 274, 2007b: 171 e 2007c); no
mesmo sentido, compare-se esta perspectiva com a diferenca que Bourdieu estabelece entre “savants” e
“agents agissants” (1995: 115).

183 Ou “um falso sentido de familiaridade com o passado”, de que fala Pomata (1990: 368). V.,
ainda, Hespanha 1991: 14-8, 1998: 25-8 — onde cita Bartolomé Clavero, Antidora: Antropologia catélica
de la economia moderna, Milano, Giuffré, 1991, p.2 —, 2003a: 838 e 2009: 219-20; e, sobre as limitagdes
de uma nogdo radicalizada, ou identificativa, de “compreensdo”, Veyne 1971: 119-22.

184 V. Bonifacio 1999a: p.ex. 85-8, 103-4, em referéncia a Isaiah Berlin.

185 Gianna Pomata chama a atencdo precisamente para o facto, atestado na literatura setecentista e
oitocentista de Mary Astell a Jane Austen, das obras historiograficas dedicadas as questdes politico-
militares segundo 0 modelo classico ndo serem dirigidas a um publico feminino. Dai derivaria, em grande
parte, a satira dirigida pelas romancistas a produgdo de volumes ou manuais de histdria (Pomata 1990:
341-6, com referéncias a Astell, The Christian Religion as Profess’d by a True Daughter of the Church of
England, London, 1705, 292-3, e a Austen 1818: 123-4). Que o publico da histdria dita tradicional era, e
em grande medida ainda serd, masculino, se mostra ciente o programa da “velha histéria”, ao promover,
através de uma narrativa das accoes “dos homens”, uma abordagem judicativa e exemplar que sirva “a
formacdo moral dos individuos e [...] a formacéo civica e politica dos homens publicos” (Bonifacio
1999b: respect. 19, 26(cit.)-8; subls. meus). A critica que M.F. Boniféacio dirige contra a histdria das
mulheres — como “marginais” — assenta nesses mesmos pressupostos: “[...] o absoluto relativismo cultural
reivindicado por minorias em guerra pela sua afirmacao politica na Academia, exemplificado pela
proliferacdo agressiva da ‘gender history’, relegou o debate sobre a natureza, os meios e 0s objectivos da
investigacdo histérica para o reino das ninharias [...]” (1999a: 52; subl. meu).
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discurso historiogréafico — actor, historiador, publico —, esse espartilhamento equivaleria
a considerar, entre as pessoas do pressuposto metodoldgico enunciado por Luc

1,186

Boltanski — o de “levar as pessoas a sério”™"> —, umas mais gente do que outras.

Presumamos, mesmo assim, apesar da disjuncéo aparente entre os interesses mais
prosaicos da sociedade de consumo e as preocupacfes mais elevadas da histéria
politica, a possibilidade de uma relacdo cognitiva ou empatica entre 0s actores de ontem
e 0s actores de hoje, uma “osmose afectiva” ou mesmo o que, mais radicalmente, Denis

Crouzet denomina como uma “tenséo identificativa™®’

— novamente se pergunta: serdo
as grandes personagens, como 0s reis e as rainhas, os melhores elementos para que tal
relacdo se produza com o “grande publico”? Talvez por isso opusesse Hobsbawm a
“descoberta da coesdo légica interna de sistemas de pensamento e comportamento”, o
tal “dom da teoria” que se propunha restituir aos homens do passado, a questdes de
“empatia historica” ou de “psicologia social” (1978: 245; subl. meu). O tipo de
incongruéncia aqui sugerido — que é, afinal, da mesma natureza daquela que
observamos na nogdo limitativa de respeito pelos actores do passado segundo
Himmelfarb e os seus seguidores — resulta de uma concepg¢édo fundamentalmente elitista
da cultura e da sua contradicdo com um postulado bésico na compreensédo do outro: o

de uma racionalidade universal, reflectida no senso comum.

Essa racionalidade, na qual se funda a assungéo da possibilidade de uma relacéo
empatica entre sujeito e objecto do conhecimento, €, no entanto, como argumenta
Robert Rowland, “empiricamente indemonstravel” (1987: 33). Atribuimos
racionalidade ao outro na medida em que nas suas reconhecemos as nossas proprias
razdes ou motivaces — uma imputagdo ad hoc que, identificando as causas (finais) da
accdo nas razbes do actor para a concluir, €, na esséncia, teleoldgica e circular, assim,
logicamente, dispensando a explicacdo. Era, precisamente, a consciéncia dos limites
desta circularidade de natureza hermenéutica, a qual pressupfe que a “comunicagédo
intersubjectiva de sentidos racionalmente inteligiveis” se processe dentro de uma
mesma matriz cultural (Rowland 1985: 87(cit.) e 1987: 32; Pizzorno 1989b: 66 e 2007b:
161-2), que ja na sociologia weberiana tinha conduzido a procura da explicacdo em

186 Luc Boltanski, L’Amour et la justice comme competences: Trois essays de sociologie de

I’action, Paris, Métailié, 1990, cit. Cerutti 2004: 29.
187 Este subjectivismo assumido de Crouzet, manifesto na entrevista realizada a Natalie Zemon
Davis, foi prontamente rejeitado no mesmo sitio pela historiadora norte-americana (Davis 2004: 121-2).
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factores extrinsecos quando essa comunicacdo ndo fosse possivel®. Um nimero
significativo de sociélogos, antrop6logos e historiadores continua, no entanto, a ver
nesse pressuposto de uma racionalidade partilnada, mesmo que matizado em termos de
uma concepc¢do da uniformidade dos processos cognitivos, uma condi¢do necessaria da
compreensdo — conquanto dele ndo faca depender a explicacdo. Demarcam-se, assim,
do relativismo exacerbado (ou “irracionalismo”, segundo alguns) que é marca frequente
das propostas pds-modernistas, especialmente as de filiacdo geertziana. Como em
Giovanni Levi — cuja nocdo de “racionalidade limitada”, operante nas diversas
realidades observadas e detectavel através dos comportamentos, se subtrai a logica de
raiz economicista da intencéo-efeito por tras das teses de Weber —, é o postulado de uma
racionalidade universalmente partilhada que evita a fragmentagdo inapelavel do real
numa infinidade de interpretagcdes ou representacdes culturais, assim se afirmando quer
a possibilidade da sua comparacdo (ou seja, a sua formalizacdo através do principio da
analogia), quer a sua facticidade (1991: 122ss).

A minha opinido é, antes, a de que &, precisamente, a identificacdo dos processos
cognitivos uniformes aquilo que permite aceitar o relativismo cultural e, a0 mesmo
tempo, recusar o relativismo absoluto de quem restringe o conhecimento da
realidade ao ponto de fazer deste o0 jogo infinito e gratuito da interpretacdo de
interpretacdes. (Id., ibid.: 122)

Dado o peso reservado por este tipo de argumentacdo, ferozmente critica do pos-
modernismo e/ou do narrativismo radical inspirado por Hayden White, a ideia de uma
realidade objectivavel e irredutivel as suas interpretacdes — mesmo ndo descartando, em
termos quer heuristicos quer metodolégicos, o papel construtivo do observador —, é
dificil ndo estranhar a sua auséncia no discurso dos historiadores politicos mais
apegados a noc¢do de facto e ao primado da reconstituicdo empirica. Mas seria, talvez,
colocar mal a questdo, ou esquecer que, sob a definicdo de critérios de racionalidade, se
encobrem tanto os riscos de relativismo como, nos seus antipodas, os de etno- ou de
socio-centrismo. S&o estes, de facto, que encontramos na adaptacdo da sociologia

compreensiva de Weber aos pressupostos de base da histdria politica tradicional.

188 V. Rowland 1987: 32 e Hespanha 1998: 29-31, este sobre o caso concreto do estudo de povos

ndo-europeus ou nao-ocidentais; ou ainda, na direccdo oposta, a critica de Rui Ramos as limitagdes
impostas por Weber ao modelo compreensivo (1991: 35-6). Seria, em todo o0 caso, interessante perceber
em que medida referéncias de tipo contextual ou situacional, mesmo na historiografia mais avessa aos
modelos explicativos, perfazem esse mesmo papel de busca de um sentido extrinseco a acgao; v., a este
propésito, Hespanha 1991: 19.
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Himmelfarb, por exemplo, dedicou-lhe parte significativa da sua reflex&o.
Comecou por rejeitar, como principio, o postulado ontolégico da uma Razéo universal —
uma metaracionalidade —*%, que designou como hegeliana (1984: 21)'*°. Sublinhava,
assim, uma constatacdo Obvia, implicada na no¢do weberiana de Verstehen, isto é, de
que s6 o mesmo é compreensivel, mas desta feita relegando para o dominio do
irracional tudo aquilo que ficasse fora do circulo hermenéutico predefinido. Assim o
assumia a historiadora norte-americana, em referéncia a Elton e em tom
voluntariamente provocatdrio, ao descrever como negacdes da racionalidade humana as
escolhas ou preocupacGes da “nova histéria” — fosse ela social, antropoldgica,
psicanalitica, estruturalista, das mentalidades, oral, “populista” ou “engagé” (ibid.: 21-
2)!. Onde, depois disto, cabe a empatia, é dificil dizer. Desse universo
acauteladamente restrito de experiéncias partilhadas, ainda que por necessidade inscrito
numa concepcdo de natureza humana comum em que se baseassem as relacOes
interpessoais € a comunicacdo empatica, fariam parte actores e pensadores politicos,
cuja racionalidade (materializada nas leis, constituicOes e instituicbes que organizam

racionalmente a sociedade) o historiador partilharia (id., ibid.: 19-21; Ramos 1991: 33).

Trata-se, € evidente, aproveitando uma expressdao cara aos historiadores
tradicionalistas, de uma muito limitada acepc¢do de senso comum. Sobretudo,
socialmente limitada. N&o &, de resto, dificil ver nesta postura de marca elitista, pelas

restricdes que impde a nocdo de racionalidade e, logicamente, de compreensdo, uma

189 Esta definicdo de principio nédo é tdo clara noutros autores. M.F. Bonifacio, por exemplo, ao

mesmo tempo que adopta uma concepgdo assumidamente restritiva de racionalidade — cingindo a um
grupo muito limitado as possibilidades de comunicacdo, de compreenséo ou de relagcdo empatica —,
facilmente remete para a universalidade dos “principios de inteligibilidade” e das “categorias de
apreensdo” comuns “a uma civilizacdo humana através dos tempos” (1999a: 82(cit.)-6, 107; subls. meus).
Que se trata de uma matéria que, em larga medida, ultrapassa as competéncias especificas do historiador
nos da conta a prépria autora, quando, referindo-se a essas mesmas “categorias do entendimento”, afirma
ndo saber “quais sdo nem a que nivel cognitivo se situam” (ibid.: 82).

190 A aversdo de Himmelfarb por Hegel ndo devera ser estranha a crenga do fildsofo aleméo nas
potencialidades reformistas, quando ndo revolucionarias, da Razéo, algo que o pensamento conservador
obviamente ndo subscreve. Veja-se 0 caso da reac¢do de Hegel, enquanto jovem, a Revolugdo Francesa,
tal como foi descrita por Hirschman (1991: 160).

19 V., também a propoésito de Elton, Roberts 1998: 133. Por, de alguma forma, esta postura
desencarnar os actores sociais, muito @ moda da Rational Choice, é facil encontrar entre os defensores da
“velha historia” a sua contradicdo, mesmo que n&o formulada enquanto tal. E o caso, por exemplo, de
Vasco Pulido Valente quando, precisamente referindo-se ao desinteresse da “nova histéria” pelo
individuo, a responsabiliza pelo desaparecimento da “irracionalidade e [...] materialidade da vida” (2001:
9; subl. meu); ou de Maria de Fatima Bonifacio ao falar na compreenséo e na empatia como “um
exercicio subjectivo por exceléncia e de racionalidade duvidosa” (1993: 627; subls. meus). Talvez
partindo de um pressuposto semelhante, mas num sentido claramente distinto, se tenha referido Ferrarotti
a “psicologizacdo” dos factos sociais “duros” (Durkheim) no método biografico como sinal do triunfo do
irracionalismo nas ciéncias sociais (1981: 70-1).
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espécie de réplica daquilo que, num contexto que é objecto preferencial de estudo da
“velha historia” — o do Liberalismo oitocentista —, constituiu uma limitacdo do conceito
de cidadania (e de individuo) por faccBes politicas desafectas a sua generalizacdo
absoluta. Pelas mesmas razdes, falava Ferrarotti numa espécie de “fetichismo
intelectual”, no qual se apoiaria a conservadora “nostalgia de uma sociedade de poucos”
(1981: 74, 101), e no qual, de resto, provavelmente se revé a no¢cdo ambigua, imprecisa
e saudosista de “antigamente” — designando o tempo idealizado da historiografia
ocidental — a que a historiadora M.F. Bonifacio recorre (p.ex. 1999b: 26-7). Mas em
termos das contradicbes de tipo tedrico e metodoldgico que gera, 0 pressuposto
resumido pela historiadora portuguesa de que a historia “reza dos homens, dos ricos,
dos poderosos e dos letrados” ndo é tanto “politicamente incorrecto” — para usar o
eufemismo de J.M. Sardica — como historicamente falacioso ou, na ja entretanto
reformulada acepcdo de José Mattoso, “muito deturpante” (respect., Bonifacio 1999a:
93, 1999b: 19; Sardica 2007: 1095; Mattoso 1988b: 15)'%?. Parece 6bvio que esta
racionalidade, dita “pragmatica” por oposicdo a “universal” (Himmelfarb 1984: 21),
releva muito menos do respeito pelo outro do que do respeito, identificativo, pelo
mesmo. Um mesmo ilusério no entanto, se bem que respaldado numa concepcéo de
racionalidade conscientemente elitista, que ndo assume quer a ldgica distancia que
irremediavelmente separa 0 campo de accdo dos agentes observados daquele do
observador, quer o facto da linguagem utilizada na comunicagdo dos resultados dessa
observacao ser partilhada pelo historiador com o seu audit6rio e ndo com o sujeito da
accdo observada'®. Esta, com efeito, muito perto das teorias sociolégicas de fundo

192 Atente-se naquilo que afirmava José Mattoso, no texto de apresentacdo da Historia de Portugal

por si coordenada, a propdsito da historiografia oficial prevalecente em Portugal até 1974 — e notem-se as
semelhancas do descrito com o actual programa da”velha histéria”; “A historia era, nesta perspectiva, a
dos reis e dos seus ministros, a das guerras nacionais conduzidas pelos soberanos, a dos tratados
internacionais por eles assinados, a dos seus decretos, reformas e obras publicas, a do direito e instituigdes
por eles promulgados ou sancionados. A histéria que Bloch e Febvre com razéo recusavam era a dos
monumentos que o Poder sempre tinha erigido a si proprio” (1992: 12; subls. meus). Esta posicao foi
recentemente revista pelo préprio, tal como se depreende da entusiastica recepcao que dedicou a histéria
nacional agora editada pel’A Esfera dos Livros — e a sua leitura inequivocamente politica e elitista — num
texto de opinido expressivamente intitulado “Uma historia de Portugal para o nosso tempo” (2010; subls.
meus).
193 Desta distancia, que é também, em suma, a da localizagdo e grau de informacéao dos pontos de
vista dos sujeitos da ac¢do e dos sujeitos do conhecimento, parecem no entanto cientes alguns dos autores
mais tocados pela concepcéo tradicional da histéria politica, ao reconhecerem —mesmo que timidamente
—no dominio dos dados post facto a situacdo diversa, se ndo mesmo privilegiada, do historiador na
reconstituicdo e visdo dos acontecimentos passados. Nesta ideia, de resto, baseiam parte da sua
argumentagdo em torno das potencialidades intrinsecamente ‘explicativas’ da constru¢do do enredo numa
narrativa histérica (p.ex. Bonifacio 1999a: 72, 100-1, onde chega a afirmar, remetendo para Ricoeur, que
o historiador pode acrescentar “conceptualizacdes modernas que eram ignoradas pelos agentes
historicos™ (subls. meus)). As consequéncias ficaram por retirar.
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neoliberal o pressuposto da congruéncia (racional) entre intencéo e efeito de que parte a
perspectiva individualista da “velha histéria”. Entenda-se: o pressuposto de que a

194

intencdo expressa, e registada, € a Unica instancia do que é enunciado™". Ao observador

restara descobri-la, ou revela-la.

Talvez resida na presuncdo da (potencial) transparéncia das intencdes ou das
motivagbes dos actores o0 maior sucesso das teorias da acgdo racional entre
contemporanistas — o encurtamento da distancia temporal tornando-se correlato de uma

presumida “coincidéncia” ou “familiaridade cognitiva”®

, quando ndo emocional ou
“sentimental” (Hespanha 1991: 14-5). O circulo hermenéutico torna-se aqui um circulo
de identificacdo retrospectiva, onde domina uma assuncdo fundamentalmente moral de

racionalidade®®

e 0 juizo se substitui a funcdo critica que o século XX imputou ao
historiador. Aos perigos evidentes de anacronismo e/ou de etno- e socio-centrismo
contidos nesta acep¢do de racionalidade se contrapuseram ja formulacfes alternativas,
estas de facto “pragmaticas”, como as de “aceitabilidade” (“rational acceptability”) em
Skinner (1988: esp.51-6)'" ou de “compreensibilidade” em Pizzorno (2007b: 169)'%.
No campo historiogréafico, propds a micro-historia — representada, neste caso, por Levi—

, como pressuposto fundamental na investigacéo, a busca de uma racionalidade diversa

104 Teorias sociolégicas de filiagdo neoliberal sdo as da Rational Choice ou, mais matizadamente,

aquelas que assentam no conceito de “intencionalidade”. Esta nogéo, precise-se, tal como foi
desenvolvida por Boudon (1977a: 188 e 1977¢: 12), consiste em grande medida numa reelaboracéo da
“purposive action” de Merton (1936). V., como casos ilustrativos no dominio da historia tradicionalista,
Roberts 1998: 133, Bonifacio 1999a: p.ex. 101-4 e 1999b: 25, e Sardica 2005: 22. A desmontagem do
pressuposto em que estas teorias se baseiam, o da congruéncia entre intencéo e efeito — ou o de uma
racionalidade assente nas intencdes dos actores — ja foi feita em contextos diversos, como se pode ver em
Hespanha 2003a: 829-33, Koselleck 1986b, Pizzorno 1989h: esp.63-70 e 2007h: 152-72, e Skinner 1972:
138-44 e 2002a (onde salienta a necessidade de se distinguir entre motivos (motives) e inten¢Bes
(intentions), estas directamente dependentes de elementos contextuais).

195 No mesmo sentido, acrescenta Alessandro Pizzorno que a “exigéncia de familiaridade
cognitiva” é o motivo pelo qual o conceito de intengéo é aquele a que a “psicologia popular” — ou o senso
comum — primeiro recorre (1996: 274). Esta impressdo de familiaridade, ou de identidade, como via para
o conhecimento (de si mesmo) foi lapidar e radicalmente formulada por Rui Ramos, ao lamentar o facto
de ndo ser “facil estudar um rei [ou “compreender exactamente o que foram as monarquias do passado™]
depois da transformacdo democratica a que a Europa se viu sujeita” no pés-guerra (2006a: 9-10); ou,
ainda, por Maria de Fatima Bonifacio, quando afirmava que, porque fazem a historia, os homens devem
conhecé-la melhor do que aos processos ou entidades naturais (1999a: 85; v. ainda, ibid.: p.ex. 85-7, 103-
4).
1% V., para um caso especialmente ilustrativo e, de resto, em referéncia as teses de H. White sobre
a narrativa historica, id. 1999b: 23-5.

197 E esta concepgao de racionalidade que Skinner propde como alternativa aquelas mais restritivas,
de inspiracdo weberiana, de Martin Hollis.

198 Lé-se: “[...] 0 juizo de racionalidade n&o é um juizo moral, € um juizo de compreensibilidade”
(Pizzorno 2007h: 169). Essa inteligibilidade é, para Pizzorno, situacional ou contextual, “temporaria”, ou
sempre relativa ao juizo de racionalidade determinado pelo observador. Concebida essencialmente do
ponto de vista da “recep¢do”, ela poderia constituir o ndcleo de uma teoria contextualista por oposicédo a
uma intencionalista, dominante entre os adeptos de metodologias centradas na acc¢ao individual (ibid.:
esp.114, 169-72, 191, e 2007c: esp.31).
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(universalmente partilhada, situada nas tentativas e nas hesitacdes mais do que nos
efeitos, por isso observavel através dos comportamentos), da qual nenhum tipo de
pratica ficasse excluido (1985: 5-6, 1989: 1333-4 e 1993: 24-5)*°. O problema néo era,
para me socorrer aqui do pés-estruturalismo de Scott, o da ac¢do ou da agencialidade
em si, mas o dos limites da teoria liberal da acgdo, assente na presuncdo da total
autonomia, racionalidade e autodeterminacdo dos individuos (1991: 73, n.40). O debate
que se lhe seguiu tem sido proficuo, ndo lhe sendo estranha a centralidade — polémica —
que a nocdo de “estratégia”, mesmo que reformulada, ganhou na metodologia
individualista adoptada por micro-historiadores. J& antes nos referimos a revisdo de
conceitos e categorias operada pela historia social. Em Simona Cerutti, a concepcao de
uma natureza interpretativa, e ndo exclusivamente manipuladora ou sequer intencional,
da acgdo visa, precisamente, contrapor ao anacronismo intrinseco da “racionalidade
estratégica” ou “instrumental” — ja que necessariamente retrospectiva (2004: 25-9) % o
respeito pelo outro que a recuperagdo do individuo como categoria analitica tanto
apregoa. E no entanto, talvez seja pertinente perguntarmo-nos em que medida a precisdo
epistemoldgica contida nesta discussdo se adequa ao propdsito vastamente alardeado do
contacto com o “grande publico”. Sera o anacronismo um pecadilho menor, uma
consequéncia inevitavel da comunicacdo empatica estabelecida entre actores do passado

e leitores do presente?

V. Dos leitores

199 V., ainda a propdsito de Levi, Revel 1989: xv, xxii-xxiv. Entre os micro-historiadores, a

centralidade da analise dos comportamentos contraria pela raiz o pressuposto — comum nas teorias da
accdo individual (Boudon 1977a: 235) — de que 0 exercicio analitico, por obliterar as intengdes, depende
de esquemas deterministas. Por outro lado, a observacdo dos comportamentos permite evitar o excesso ou
a ilusdo de coeréncia, fundada na observacao dos resultados e caracteristica da reconstituicéo de tipo
biografico (Bourdieu 1986, Le Goff 1996: 18, 21, Loriga 1996: 210, 228-30); também por isso, é a
biografia apenas uma de entre as diferentes estratégias adoptadas pelos micro-historiadores, o que por
exemplo explicara por que é que, tratando-se aparentemente L’eredita immateriale de Giovanni Levi de
uma histéria de vida, a sua personagem principal muito cedo desaparece do livro (v. Revel 1989: xvii-
XiX).
200 Para Cerutti, ao contrario de Levi (p.ex. 1989: 1326), 0 anacronismo inscrito na nogao de
“estratégia” é de facto necessario (isto &, inerente) e ndo apenas potencial, 0 que explica a critica que
desenvolve contra a sua aplicacdo; ainda sobre as implicacfes “hiper-racionalistas” da nogdo de estratégia
utilizada por alguns micro-historiadores, v. Grendi 1994: 229 e Ago 2006: 242.
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[...] aos impulsos do alto devem juntar-se, ainda, as solicitagfes que de
baixo atingem os historiadores, em funcdo de uma procura social difusa e
alimentada por um repertério consagrado de histéria popular [...] repleta
de grandes homens e episodios célebres.

(Giovanni De Luna, La passione e la ragione, 2004, p.74)

Apesar de lugar de eleigdo preferencial do novo narrativismo, ndo é exclusiva da
historia contemporanea a noc¢do de que, através da comunhao racional, se pode aceder

as motivacdes dos actores plasmadas na documentagdo™

. Mau grado todos os apelos a
reflexividade do historiador?®, a discussdo em torno da dimensdo necessariamente
construida do facto histérico®® e as chamadas de atencdo para a projeccdo sobre o
passado de categorias actuais®®®, esse postulado de uma racionalidade universalmente
partilhada — conquanto, com cautela, alguns autores utilizem uma nocéo de “universo”
significativamente restritiva — tem sustentado uma crescente e popular producdo
historiografica na qual, hoje, avultam as obras de tipo biografico. O risco € evidente, ja
que 0 recurso a nog¢des de senso comum, ou seja, a categorias cognitivas naturalizadas,

alimenta o automatismo e a identificacdo retrospectiva, em limite anulando o trabalho

201 A preferéncia pela parafrase ou mesmo pelas citacdes “mais longas do que a ortodoxia manda”,

como vias privilegiadas de acesso ao passado, € explicitamente assumida por Maria Filomena Monica
(2005: 7) — a quem pertence a observagéo — e por Pulido Valente (p.ex. 2001: 11). Uma abordagem
tedrica diametralmente inversa, referida a opacidade da propria teoria da accéo, ou das suas motivacoes,
para 0s actores mesmos €, em segundo grau, para o0s seus observadores, pode ser encontrada em Pizzorno
1989h: 72 e 2007h: 162.

202 A nogdo é, aqui, emprestada de Bourdieu (1995: 115-6, 121); v., em sentido idéntico, sobre a
necessidade do historiador empreender um exercicio (auto-)reflexivo, Hespanha 1991: 19. Do lado da
“velha historia”, a oposi¢ao é inequivoca: “O historiador ndo tem que tentar eliminar-se ou intrometer-se;
deixem-no ocupar-se da escrita da histéria e esquecer a importancia da sua psique” (Elton 1969: 96).

208 Para o carécter construido da fonte — embora, ao contrario das posi¢des radicalmente
relativistas, salvaguardando a plausibilidade e verosimilhanca da reconstituicdo historiografica — se tem
vindo a chamar insistentemente a atencdo: desde E.H. Carr (cujo What Is History?, publicado em 1962,
Robert Rowland diz que “alvorogou o pacato e insular meio historiografico inglés”) a Begriffsgeschichte
de Koselleck ou a micro-historia italiana; v., respectivamente, Rowland 1978: 60-2; Koselleck 1973: 111-
2, 2001: 213, 218-9, e White 2002: x, xiii-xiv, em referéncia ao tedrico alemao; Grendi 1977: 507-8 (onde
fala das fontes como abstraccGes do real) e Ginzburg 1999: esp.44-9 (sobre as potencialidades analiticas
da distorcao dos testemunhos). E, de resto, a consciéncia da construgdo do objecto em histéria que leva
Jacques Revel, em citagdo a Jean-Claude Passeron, a falar de um “regime de cientificidade” comum e
especifico das ciéncias sociais (J.-C. Passeron, Le Raisonnement sociologique: L’espace non poppérien
du raisonnement naturel, Paris, Nathan, 1991, cit. Revel 1995: 81; v., ainda, Bédarida 1995: 140, em
tributo a Raymond Aron).

Do lado do narrativismo tradicional, o pressuposto da construcédo do facto historico é
invariavelmente tido como sinénimo, negativo, de relativismo; v., a titulo de exemplo, Ramos 1991: 36-8,
contra o “construtivismo relativista’ de Weber, e a critica a Hespanha (1991) em Bonifacio 1999b: 16-7.
A referéncia classica continua, aqui, a pertencer a G.R. Elton, o qual, especialmente contra Carr, afirma a
objectividade do facto histérico por oposicao a natureza “artificial” ou “construida™ do objecto das
ciéncias naturais (p.ex. 1969: 47-50); neste sentido, a intervencao do observador, na seleccéo de temas e
na reordenacdo dos factos, ndo é considerada estruturante (ibid.: 94-96; e, ainda, Bonifacio 1999a: 81, 96,
100-1).
204 Hespanha 1991: 14-5: “As categorias [...] da ‘razdo’, mas também as do sentimento e as
impensadas categorias da pratica [...]"”; v., no mesmo sentido, 2003a: 838.
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critico do investigador. Isto é, um trabalho sobretudo atento a diferenca (cultural,

contextual, temporal)?®

, por oposicao a tendéncia uniformizadora (e, neste sentido, a-
histérica) de um discurso de auto-identificagdo. Que o uso e abuso de conceitos
anacronicos (caso de “amante” no livro de Lourenco, Pereira e Troni), muitas vezes
com evidente conotacdo moral (vejam-se, ainda, expressdes como “boa esposa” ou “boa
mae”?®®, para permanecermos no mesmo territorio), se tenha tornado marca deste
género histdrico-literario ndo €, assim, dificil de perceber. Mesmo quando na méo de

historiadores.

Aqui, a historia torna-se, de facto, o dominio do senso comum, elevado a
pressuposto tedrico e metodoldgico. O lugar onde a ideia de uma “esséncia do ser
humano” anula a distancia que nos separa dos sentimentos e dos valores dos nossos
antepassados (Duarte 2009: 59-60)?°". Neles identificamos a “unchanging person” de
que fala o antrop6logo Maurice Bloch, ao caracterizar a memoria historica (ou
“semantic memory”) como forma de imaginar — termo que deveria agradar aos
narrativistas politicos — ndo apenas 0 mundo exterior mas a propria natureza dos sujeitos
do passado (1992: 81). Entendemos no sentido e na medida em gque nos revemos, 0 que,
inevitavelmente, também levanta a questdo de saber para 0 que isso — ou seja, a historia
— nos serve®®. Para nos dizer “em que é que 0s outros nos precederam”, em vez de “em
que € que 0s outros — outros no tempo e na geografia — puderam ser diferentes de n6s”
(Pizzorno 2007a: 103-4)? A empatia, no entanto, &€ um recurso literdrio sobejamente
conhecido. Em muito mais de um sentido, a esterilidade (explicativa) inerente a este

tipo de postura anti-tedrica — que, em Ultima andlise, pde em causa o estatuto académico

205 Sobre a actividade critica de integracdo da diferenca em moldes explicativos, v. Ago 2006: 242-

5; Pizzorno 1989a, 2007c: 37-40 e 2007d; e Veyne 1976: esp. 13-4. No mesmo sentido se referia Gianna
Pomata ao “efeito de estranhamento”, por oposicdo aquele “de real”, como “um aspecto essencial de um
conhecimento histdrico genuino” (1990: 368; v. Pizzorno 2007a: 103-4, em referéncia a mesma autora); e
Grendi falava da “percepcdo da alteridade da experiéncia passada, do passado como ‘um pais
estrangeiro’, como uma boa garantia de precisio exegética” (1994: 232(cit.), 1981: 74). E sugestivo que,
utilizando a mesma referéncia a citagdo de L.P. Hartley — a qual, de resto, serviu de titulo a obra de David
Lowenthal, The Past Is a Foreign Country (1985), sobre a no¢cdo mesma de passado —, 0s autores da
Histdria de Portugal publicada pel’ A Esfera dos Livros lhe tenham dado um sentido substancialmente
diverso: “para quem limita os seus horizontes a actualidade e aos seus mitos e valorizacdes, nenhum
passado parecera por vezes tao estrangeiro como 0 do nosso proprio pais. Dai a importancia do seu
estudo” (Sousa, Monteiro e Ramos 2009h: xviii; subls. meus).
206 V. supra nota 63.
207 A referéncia a Luis Miguel Duarte neste ponto parece-me fundamental, j& que se trata — no
ambito da coleccéo biogréafica da Historia dos Reis de Portugal patrocinada pela Academia Portuguesa da
Historia — ndo s6 de uma rara e inesperada incursdo na problematica do género biografico, mas de uma
posu;ao claramente divergente da abordagem compreensiva dominante em obras deste tipo.

Uma interrogacgéo semelhante sobre a pertinéncia das metodologias individualistas nas ciéncias
sociais pode ser encontrada em Pizzorno 2007c: 39.
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da histdria enquanto saber formalizado — foi assimilada, e reformulada, por aqueles mais
atentos as expectativas do “grande publico”. Em Portugal, uma parte significativa do
discurso em torno quer do regresso da narrativa e do sujeito quer do predominio do
senso comum como chave compreensiva — banalizando uma relacdo de facto complexa
entre estratégia narrativa, construcdo biografica e historia politica — serviu menos uma
reflexdo (escassa e limitada a um nimero muito reduzido de autores) sobre a natureza
do conhecimento histérico e da pratica historiografica do que uma voluntaria
assimilacdo a literatura, sobretudo do ponto de vista dos dispositivos de acesso a um
publico muito mais alargado que o académico. A empresa, ja o dissemos, é arriscada,
desde logo na sua formulacdo tedrica. Mesmo que especialmente em termos
institucionais®®®, pugnar pela autonomia da histéria face a fragmentacéo e multiplicacéo
do(s) seu(s) objecto(s) e método(s) de abordagem — o que para alguns autores ndo é

necessariamente sinal de uma “crise”?*°

— e a invasdo do seu terreno tradicional pelas
ciéncias sociais através da aproximacdo a uma area contigua como a literatura ndo ¢,

seguramente, garantia de sucesso.

Do reencontro, que ndo o tedrico, da historia com a literatura, serve de exemplo a
actual proliferacdo de obras biograficas em que historiadores e outros predadores —
profissionais também, mas de outras actividades — terdo visto a chave para a sua publica
visibilidade. Esta, no entanto, tem-se obtido sobretudo a custa de duas estratégias, mais
ou menos voluntarias e intimamente relacionadas, que afectam profundamente a prépria

defini¢do do papel académico e social, ou civico, do historiador.

Retomemos um dos temas ja abordados. Em primeiro lugar, e de forma a saciar
uma exigéncia de familiaridade que, no caso do “grande publico”, passa largamente a
margem da linguagem formalizada das disciplinas académicas, a historiografia
biogréfica ou dita, mais propriamente, narrativista aposta sobretudo em elementos de

209 Sobre a artificialidade das barreiras académicas entre as ciéncias sociais — nas quais inclui a

historia —, a luz da sua definicdo de “campo cultural”, v. Bourdieu 1995: 108-9, 120-1.

210 Caso de Chartier (1989: 1505-7). A sua referéncia fundamental era, desde logo, o debate
lancado pela revista Annales (1988: 291-3), apenas um ano antes, sobre 0os caminhos da historiografia
depois da critica as macro-teorias até ai dominantes; v., p.ex. Loriga 2008: [12-3]. A questdo ja tinha, no
entanto, sido aberta antes, principalmente face aquilo que os historiadores — como, de resto, 0s
antrop6logos — consideraram ser uma fragmentacdo desmesurada do seu objecto e métodos. Hobsbawm,
por exemplo, viu nessa circunstancia apenas um aumento da dificuldade técnica para se obterem
explicacdes coerentes (1980: 249-50); ao invés, um quadro pesadamente negativo é fornecido por M.F.
Bonifacio, de resto ecoando as preocupacdes de José Mattoso e J.H. Elliott, nessa fragmentacao
afirmando reconhecer os efeitos devastadores do p6s-modernismo (Bonifacio 1999a: 24-5, 35-6, e 1999b:
esp. 11-4; na p. 11, a referéncia a Mattoso, editorial de Histéria, 8 (1998), pp.8-9, e a Elliott,
[“Comparative History”], in Historia a debate. Ed. Carlos Barros. Santiago de Compostela, 1995, v.111,

p.9).
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subjectividade que promovam — muitas vezes, anacronicamente ou por projecgdo
retrospectiva — a identificacdo do publico leitor com os actores do passado. Mas, se 0
objectivo principal, diz-se hoje a boca cheia, serd o de dar prazer ao leitor, e se uma
reconstituicdo biografica devera contemplar, por definicdo, elementos da personalidade
do individuo cujo percurso de vida é sua matéria, entdo a tdo debatida subjectividade do
observador — e a construcdo do seu objecto — tém campo aberto. Talvez aqui o
historiador, cansado das asperezas dos modelos e dos sistemas, possa exprimir a sua
propria vivéncia ou nela encontre o “Sentido” a que tdo amiude se refere José Mattoso
(p.ex. 1985: 29-30 e 2006: 272)*'*. No caso de Amantes dos Reis de Portugal, a obra
que nos serviu de via de acesso aos problemas hoje colocados pela “velha histéria”,
narrativa voluntariamente liberta de modelos interpretativos e, na sua sequéncia, de uma
reflexdo contextualizadora sobre a evolugdo do seu conceito central — o de amante —,
esta experiéncia é essencial. Afinal, quantos de entre nds ndo perceberdo os efeitos
desestabilizadores de uma relacdo extraconjugal, ampliados pelo facto de o rei encarnar
ou, pelo menos, simbolizar o proprio reino? Neste caso, e logicamente, as

consequéncias serdo (tambeém) politicas.

Autores ha, porém, que procedem com mais aviso. Ja tivemos ocasido de o ver.
Neste sentido se pronunciou Rui Ramos, ao afirmar que, na biografia de D. Carlos, ndo
iria tracar um retrato “intimista” do individuo, mas sim “uma andlise politica do rei”
(2006a: 10), dessa forma evitando as ratoeiras lancadas pelo debate em torno da
narratividade ou do caracter literario da historia, isto é, aquelas geradas pela confusdo
entre o “romance” e o “livro de histéria”. Se essa declaracdo de principio é suficiente
para evitar os habituais exercicios de psicologismo — a versdo mais radical, ou literaria,
da empatia — que povoam este tipo de trabalhos, € j& uma questdo diversa. Na
introducdo & obra de Lucien Corpechot, Memdrias Inéditas da Rainha D. Amélia, a
beira mesmo do texto, detém-se o mesmo historiador sobre a “psicologia pessoal da
rainha”: “E dificil imaginar histéria mais dura do que a de D. Amélia [...]. Mas seria
talvez precipitado deduzir daqui uma infelicidade pessoal, burguesa. [...] Talvez tenha
sido feliz & sua maneira. Quem sabe?” (2007: 19).

Interrogacdes sobre o que pensariam ou sentiriam as suas personagens abundam

mesmo nas biografias publicadas pelo Circulo de Leitores, pelo que teremos de

21 V., para 0 mesmo tipo de registo, provavelmente adoptado de Mattoso, o pequeno texto de Rui

Ramos em Fabido, Krus e Ramos 1991: 175.
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descontar em Amantes..., como responsabilidade alheia, parte substancial dos dilemas
existenciais que parecem afectar a maioria dos individuos cuja coleccdo de pequenos
retratos compde a obra’*2. Na biografia que tracou de D. Sancho I, por exemplo, a
medievalista Maria Jodo Branco perguntava-se sobre o que o Rei “pensava das coisas,
dos homens, do futuro, 0s seus amores a sério, as suas paixdes, 0 que 0 apaziguava, que
tipo de alma seria” (2006: 190; subls. meus). Sdo interrogacdes sem resposta, do género
que E.E. Evans-Pritchard designava como a falacia psicologista ou introspeccionista
resumida na expressio “If | were a horse..” (1965: 24, 43)**. Permanecer&o
inevitavelmente inacessiveis a nos, observadores, “biased strangers” na expressao
lapidar de Hobsbawm (1990: 263-4), a quem “ndo é dada outra realidade a olhar” do
que a forma como esses dilemas ou motivacGes, traduzidos em acgdes ou efeitos, séo
comunicados (Pizzorno 1996: 274). Mas servem um proposito literario ou até,
idealmente, como alguém ja o enunciou, “poético” (Paiva 2009: 256). Que este tipo de
avaliacdo, tornada manifestacdo subjectiva de gosto pessoal, facilmente escapa a

expertise do historiador nio é dificil de perceber®**

. Mas ndo é ai que reside o problema
principal. Na zona sombreada em que historia e literatura convivem, talvez conviesse
sobretudo reflectir sobre os limites e o alcance de recursos estilisticos que estdo,

seguramente, mais perto do dominio da ficcao.

A segunda estratégia que sustenta a actual visibilidade dos autores portugueses de
historiografia narrativista e biogréfica € intersticial a propria escrita da historia: trata-se,
em sentido lato, de uma estratégia identitaria. Alessandro Pizzorno, por exemplo,
considera-a o elemento especifico dos saberes ndo traduziveis tecnologicamente — das
humanidades, em sentido lato, e das ciéncias sociais. A esses reconhecia uma funcéo de
expansdo do nosso “vocabulario de identidade”, isto é de um vocabuldrio de

permanéncia e continuidade temporais que, em ultima analise, serviria a “socializacdo”

212 As autoras de Amantes... fizeram, de facto, um uso substancial das biografias régias editadas

pelo Circulo de Leitores (devidamente assinalado nas notas e na bibliografia). A dado passo, e referindo-
se aos amores de D. Pedro IV com Domitila, consentem as mesmas, para seu pesar, que “Os sentimentos
humanos sdo insondaveis...” (Lourengo, Pereira e Troni 2008: 234). Isso ndo as impediu, no entanto, de
repetidamente se perguntarem acerca das mais intimas sensacoes e/ou motivagdes das suas personagens
(v., p.ex., ibid.: 25-6, 36-7, 42, 52, 56, 98, 100, 102, 108, 117, 119, 121, 140, 146, 231, 234, 244, 257,
270, 272, 285, 287-8).

213 V., em sentido idéntico, Veyne 1971: 119-22. Desta impossibilidade — e néo apenas das
restricdes, tal como sdo enunciadas por alguns outros autores — “de acesso a intimidade dos individuos”,
nos fala Fernando Dores Costa, referindo-se especificamente ao género biografico (2009: 285-6).

214 O comentario de J.P. Paiva surge na recensio a biografia sobre Afonso VI da autoria de Angela
Barreto Xavier e Pedro Cardim, um dos casos em que o recurso a interrogacgdes de tipo intimista ou
psicologista é abundante (Xavier e Cardim 2006: p.ex. 27, 61, 245).
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dos individuos. Enfatizando, porém, a necessidade de tornar pensaveis os elementos de
semelhanca e de dissemelhanga em relagdo aos outros, bem como as continuidades e as
rupturas do que podemos reconhecer como 0 nosso passado comum, Pizzorno acabava
por fazer uma defesa do exercicio reflexivo do historiador sobre o qual se constroi a sua
actividade social (1989a: 91-2). Mas nem sempre assim €. Sobre o papel desempenhado

pelo historiador cabera perguntar — a que nivel, com que alcance e com que regras?

Nas ultimas décadas, muito a reboque de tendéncias revisionistas que tém vindo
progressivamente a desresponsabilizar regimes ditatoriais, sobretudo europeus e sul-
americanos, historiadores de origens diversas tém-se debrucado sobre aquilo que se
pode considerar a mais profunda das ambiguidades da histéria — a de constituir,
simultaneamente, a origem e a negacdo das representaces mitificadas do passado®.
Em Portugal, e ao contrario daquilo que parecia inscrito no seu programa, a discussao
aberta pelo congresso dedicado a memoria da nagdo, e dos seus mitos (Bethencourt e
Curto 1991), ndo teve continuacdo, pelo menos sistematica. SO recentemente e
sobretudo na éarea da historia contemporanea, aquela aonde as questdes politicas actuais
vao, de algum modo, buscar a sua espessura temporal, se comecou a reflectir sobre a
questdo; é o caso, mesmo que nao exclusivo, do trabalho de Luis Trindade sobre o que
designou como o “processo historico de hegemonizacdo cultural do nacionalismo” que
se desenrolou entre finais do século XIX e meados do seguinte (2008: esp.20)*°. A
vigéncia do regime salazarista durante parte significativa do século XX, o processo
“revolucionario” que lhe p6s fim ou mesmo a mudanca abrupta para o regime
republicano no inicio da centuria justificam claramente a abertura de uma reflexao

sistematica deste tipo. De resto, hd quem, na historiografia portuguesa, ja ha algum

215 V., por exemplo, Passés recomposés: Champs et chantiers de I'Histoire, edicéo dirigida por

Jean Boutier e Dominique Julia (1995), e, muito especialmente, Political Uses of the Past: The Recent
Mediterranean Experience, editado por Jacques Revel e Giovanni Levi (2001), na sequéncia de um
congresso organizado pelo Centro di Studi Mediterranei no Istituto Italiano per gli Studi Filosofici de
Népoles, em 29 e 30 de Janeiro de 1999. Na Alemanha, o debate em torno do revisionismo historiografico
(Historikerstreit) ficou, desde logo, marcado pela intervencéo de Jirgen Habermas (1986), de resto na
origem de uma noc¢do hoje muito em voga, a de “uso publico do passado”; em Italia, sobretudo a partir do
inicio dos anos ‘80, por autores como Nicola Gallerano (1995; v. Detti e Flores 1999), através da
participacdo em transmissodes de radio e da publicacdo de artigos de polémica, quer em revistas de historia
quer em jornais.

Sobre os diversos usos a que a construcao historica se presta, tanto de mitificacdo como de
desmistificagdo, v. De Luna 2004: 74-6, Grendi 1981: 68-70, Hobsbawm 1992: 6-8, Pavone 2001: 84-5,
Pizzorno 2007a: 103 e, ainda, Rao, Shulman e Subrahmanyam 2003: 254, onde se faz notar que aquilo
que distingue a mentira no discurso dos historiadores é apenas o facto destes, por ineréncia, se
responsabilizarem pela veracidade da interpretacdo que veiculam.

216 Para analises, comparaveis, dos casos espanhol e italiano, v., respectivamente, Ruiz Torres 2001
e De Luna 2004: esp.79-98.
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tempo tenha vindo a chamar a atencdo para a tendéncia falsificadora da historia — ndo
tanto, como notou Hobsbawm, através da mentira como através do anacronismo (1992:
8). Alertado pelo que, ha duas décadas, se anunciava como a (re)entrada triunfante do
assim chamado narrativismo e da histéria politica tradicional no panorama
historiografico portugués, tentava A.M. Hespanha em artigo polémico®!’, publicado na
defunta revista Penélope, desmontar a ideia do recurso — implicito ou explicito — ao
“senso comum” como chave de acesso ao passado. Em larga medida centrado na critica
a iluséo, e aos efeitos perversos, do pressuposto de uma relacdo empatica entre actor e
observador, o historiador chamava a atencdo para o facto dessa identificagdo subjectiva
— estrategicamente contida na “familiaridade de enredos” — basear processos identitarios

de natureza patridtica ou mesmo nacionalista (1991: 15).

Esse nos de que a antropologia ensinou a desconfiar, mas que a dimensdo
potencialmente mitificadora da histéria teima em reiterar®®, é afinal o mesmo que
sobrevive através das versdes sucessivas da histéria de Portugal (em que as ultimas
décadas tém sido especialmente férteis)?®, da eleicdo de figuras simbolizadoras da
unidade nacional para a elaboracdo de estudos biogréaficos ou, de forma ainda mais
consistente, das séries recentes de biografias dos reis portugueses (as quais se seguird,
ao que tudo indica, uma sobre as suas rainhas). Ndo deixa de ser especialmente
sintomatico o facto de serem normalmente diminutas nas histérias nacionais — gerais ou
parcelares (caso das biografias régias) — as referéncias exteriores ao préprio espaco
definido pelas fronteiras do Estado-nacdo®?. Tanto quanto era possivel, j& entrado o
novo século, haver quem finalmente se pudesse congratular pela série biogréafica do
Circulo de Leitores ter reservado aos monarcas da dinastia filipina um lugar idéntico a

todos os outros, o que talvez ndo tivesse sido viavel ha “quarenta ou cinquenta anos

217
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V., por exemplo, a critica que lhe dirigiu M.F. Bonifacio (1999b: 16-7).

A repeticdo aproblematica e, em muitos sentidos, acritica da necessidade de se preservar uma
memdria comum é especialmente sintomatica dessa funcéo identitaria da histdria a que tdo bem se adequa
o formato nacional (e, em Gltima analise, a apropriacéo ideoldgica); v., apenas como exemplos, Bonifacio
1999a: 9, Ramos 2009: iv, e Mattoso 1988h: 14-6 e 1999a: 69-70. Sobre a histdria, as suas versdes
nacionais e, em caso extremo, as narrativas de origens como matéria-prima de nacionalismos ou de
programas politicos de inscrigdo diversa, v. Hartog e Revel 2001: 2-4; Hespanha 1991: 16-22; Hobsbawm
1992: 6; Levi 2001: 67-8; e Pavone 2001: 74-8, 80, 83.

219 Para um ponto de vista declaradamente naturalizador deste género historiografico, em que se
assume a producdo de obras de sintese sobre a histéria nacional como condicdo necessaria do avango no
dominio da investigacdo, v. o texto de abertura que José Mattoso dedica a Histdria de Portugal por si
coordenada (1992: esp.9-11). Um elenco das historias de Portugal produzidas nas Ultimas décadas pode
ser visto, p.ex., em Hespanha 1991: 9, n.1, e Mattoso 1992: 10 e 2010.

220 Esta quase-auséncia foi também constatada por Anténio Camd@es Gouveia na recensdo que
dedicou ao conjunto de biografias dos reis de Avis incluso na série do Circulo de Leitores (2009: 241-2).
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atras” (Palomo 2009: 247), também ainda hoje parece a alguns olhos legitimo atribuir-
se um espaco diminuto aos reis habsburgueses em histérias gerais de Portugal, caso do
insignificante lugar (umas escassas 16 paginas num total de 280) por estes ocupado na
obra de Lourenco, Pereira e Troni sobre as amantes dos reis “portugueses”. A abertura
do capitulo que lhes esta dedicado — incluindo a imprecisdo contida na ultima afirmacédo

— &, a este titulo, particularmente sugestiva:

Falar nos amores dos reis de Portugal sem abarcar a dinastia filipina deixaria
decerto um vazio na curiosidade do leitor que devemos preencher. Apesar de muito
ja ter sido escrito a proposito da governacdo filipina, impfem-se algumas
consideragdes sobre a vida conjugal e extraconjugal dos Filipes, reis de Portugal
gue governaram sem jamais residirem em Lisboa. (Lourenco, Pereira e Troni 2008:
137; subls. meus).

E significativo que, a propésito do conjunto editado pelo Circulo de Leitores, e na
introdugdo ao caderno que a Ler Histdria Ihe dedicou, Angela Barreto Xavier tenha
perguntado se dele decorreria uma “historia narrativa do reino de Portugal” (2009:
217). A resposta, pelo menos da parte dos seus coordenadores (A. Teodoro de Matos e
J.P. Oliveira e Costa), também na qualidade de membros do Centro de Estudos dos
Povos e Culturas de Expressdao Portuguesa da Universidade Catdlica, sera
inequivocamente afirmativa — propuseram-se desde inicio a fornecer “uma Unica linha
evolutiva de acontecimentos”, precisando ainda tratar-se esta série de uma “nova
histéria politica de Portugal” (2007; subl. meu)??!. Pelo contrério, e mais modestamente,
a coordenadora da Histdria dos Reis de Portugal publicada sob a égide da Academia
Portuguesa da Histdria declarava no seu prefacio que a coleccdo de biografias, entéo
reunidas em dois volumes, ndo pretendia ser uma “histéria de Portugal” ou uma “leitura
sequenciada e definida do processo histérico portugués” (Mendonga 2010: 7). Mas
apesar da declaracdo de intengdes, e descontado o facto desta espécie de resposta ao
projecto mais ambicioso do Circulo de Leitores/Temas e Debates ndo ter pretensdes a
ocupar um espaco ja tomado, as diferencas entre as duas séries em termos de concep¢édo
geral sdo quase inexistentes. De facto, sob a eventual pluralidade de estratégias

221 Fazendo eco da concepcdo basica desta série biografica, também ja Mattoso se Ihe referiu,

publicamente, como “uma verdadeira historia de Portugal até a proclamacéo da Republica”, mais uma de
entre a multiplicidade de versdes publicadas depois de 1974 (2010). Diga-se, no entanto, que o facto de se
terem confiado as recensdes as biografias dos reis de Portugal precisamente a investigadores associados a
uma das instituicGes responsaveis pela publicacdo (a Universidade Catélica Portuguesa) — casos de Maria
do Rosério Morujdo, Anténio Camd&es Gouveia, Federico Palomo, José Pedro Paiva e José Miguel
Sardica — ndo tera sido a melhor via para responder as questGes breves mas estruturais colocadas por A.B.
Xavier, de resto apenas afloradas nos textos de abertura de Anténio Hespanha (2009) e Magda Pinheiro
(2009).
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metodoldgicas, expositivas e argumentativas que caracteriza estes modelos pluri-
autorais das séries dedicadas aos monarcas portugueses, residem pressupostos que
garantem, a partida, uma visdo suficientemente coesa de conjunto — a saber: a relevancia
e legitimidade metodoldgica da no¢do de “unidade politica”, ou “nacional”, na definicdo
da escala de analise; a pertinéncia do estudo de segmentos temporais (0s reinados)
determinados pela vida biolégica de um individuo, neste caso um monarca, para la das
diferentes temporalidades dos fendmenos histéricos contemplados na sua
reconstituicdo; uma concepcao essencialmente teleolgica que a nocdo de sequéncia
cronolégica de reinados acarreta’®’; e, finalmente, a presuncdo da accdo politica
(individual), configurada na actuagdo mais ou menos isolada do rei, como factor
explicativo fundamental da evolucéo historica. A insisténcia de Teodoro de Matos e de
Oliveira e Costa na tecla do politico é, neste sentido, significativa, e quadra bem, de
resto, com o especial cuidado em acentuar essa dimensdo que Rui Ramos, o
coordenador da mais recente sintese da histéria portuguesa, mostrou no texto
introdutério que lhe serve de abertura (2009: iii-iv). Em ultima analise, como ja antes
havia acontecido com a Histéria de Portugal coordenada por José Mattoso (1992-94), o
que o sucesso destas obras, inclusivamente entre uma parte substancial do puablico
académico, deixou em aberto ou mesmo neutralizou foi uma reflexdo sobre a

pertinéncia do conceito totalizador de (Estado-)na¢édo em termos operativos.

Que, desde logo, qualquer destas categorias levanta um problema de escala fica
claro, por exemplo, na necessidade de mencionar numa historia nacional as “enormes
variacOes regionais” que caracterizam a sintese politica portuguesa (Ramos 2009: iv),
mesmo quando elas no curso da obra, talvez inevitavelmente, se diluem. Ora,
precisamente sobre a sua operatividade, curiosamente ao invés de alguma historiografia
politica dita individualista, se tém ha bastante tempo vindo a interrogar alguns
historiadores, e ndo apenas aqueles sociais?*>. Um outro problema decorre da reificacéo
dessas categorias em entidades totalizadoras. E ai que residem o seu potencial
identitario e, no caso do narrativismo historiografico, as suas contradi¢cbes. Se Rui
Ramos, no prefacio ao volume que redigiu para a Historia de Portugal dirigida por
Mattoso, afirmava ndao querer contar uma “histéria triunfal” como a da “formacdo da

identidade portuguesa”, ndo negava no entanto a sua constituicdo o qualificativo de

222 Sobre a noc¢do de cronologia histérica como uma construcéo cultural, v. Koselleck 1967: 37,

1972: 8-10 e 1973: 105-9; Lowenthal 1985: 219-24; Pomata 1990: 375; e Veyne 1976: 47-51.
223 V. Veyne 1971: 193-6; Grendi 1981: 67-70; Hartog 2003: esp.169-81; Levi 1991: 113-6.
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“grande esforco”, de “projecto” (1994: 9-10)?**, ao qual, acrescente-se, sO
retrospectivamente poderemos reconhecer racionalidade (no sentido de premeditacéo,
ao modo da Rational Choice Theory). Assim, e por desvelar um plano — com um
principio e um fim —, esse exercicio retrospectivo é também, por ineréncia, teleolégico.
Unidade politica e meméria identitaria, esta inscrita no programa ideolégico de
afirmacdo autondémica do reino, equivalem-se, formando um circulo fechado,
previamente determinado pelas categorias que constituem, simultaneamente, os objectos
e os instrumentos de analise dessa histéria. Como na necessidade de fazer mencéo a
pluralidade interna da construcdo nacional, 0 que € quase um oximoro, tornam-se
evidentes os paradoxos com que 0s historiadores que apregoam o retorno do sujeito e o
fim dos grandes esquemas interpretativos na elaboracdo de uma sintese global da
historia nacional tém de lidar — quer de tipo metodoldgico (em termos da definicdo do
sujeito e da escala de observacdo), quer de tipo tedrico (ja que se pressupde, mesmo que
implicitamente, a construcéo de uma narrativa de cariz totalizador, de resto determinada

a partida por generalizacdes e categorias prévias & propria investigacao)®*>.

Na realidade, a sobre-simplificacdo inerente aos grandes esquemas narrativos tem
escapado — ao contrario daqueles interpretativos ou analiticos — a reaccdo da
historiografia de pendor tradicionalista (caso de Himmelfarb (1983: esp.121)). A sua
concepcao das “grandes figuras” como os actores de pleno direito da historia, aqueles
cuja vida, como atras vimos, facilmente se confunde ou mesmo simboliza entidades
(politicas) mais amplas, alimenta-se dessas visdes globais — onde, contraditoriamente, o
geral se sobrepfe ao particular. Mas ndo s6. Também a énfase colocada na técnica —
em detrimento do conteddo — pelos cultores da “velha histéria” parece fomentar um
esvaziamento da dimensdo critica e problematizadora do trabalho historiografico que
facilmente se adequa a certas leituras de conjunto, condensadas em conceitos de facto
englobantes: Estado-nacdo, monarquia constitucional, liberalismo, expansdo maritima, e
assim por diante. Por razdes semelhantes, se referiu Grendi a grande dimensao espacio-

temporal como o lugar por exceléncia em que, sobretudo os contemporanistas (pelo

224 De forma semelhante, mesmo que em formulacdo mais genérica, se referia Himmelfarb ao facto

de ter sido (ou de ser) a historia politica (sinonimica de “nacional”) a “definir a nagdo” (1983: 121); v.,
ainda em sentido similar, embora mais aberto as contribuicGes de outras ciéncias humanas, o breve texto
de José Mattoso sobre a nogdo de “histéria nacional” (1985: 168-70).

225 A estes paradoxos também Rui Ramos ndo consegue escapar quando, na nota de introdugdo a
histdria de Portugal por si coordenada, diz tratar-se essa da “Historia de uma unidade construida pelo
poder politico” — uma dessas entidades abstractas que tanto desdenha noutros lugares (1994: 10) — que
“combina a histdria politica, econdmica, social e cultural” (2009: i, iii; subl. meu). Assim também a
Franga de Fernand Braudel, nitidamente reconhecida na nogéo de tempo longo (Hartog 2003: 178).
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menos, em Italia), operavam politica e ndo analiticamente (1981: 67-8)*%. No caso
especifico das historias ditas nacionais, a sobrevivéncia de uma organizacéo da narrativa
sujeita a sucessao cronoldgica de reinados acentua ainda mais essa auséncia critica,
dado que, na prética, ela tende a reduzir a questdo historiografica central da mudanca —
talvez por anular a investigacdo sobre a sua natureza — a uma sucessao de eventos e/ou

de actores histéricos (monarcas, reinados, dinastias, reinos)?’

. A continuidade politica,
pressuposto necessario deste género historiografico, €, afinal, uma continuidade
bioldgica, assim reproduzindo, academicamente, um discurso de base ideoldgica que se
foi sedimentando ao longo dos séculos. Por isso puderam Teodoro de Matos e Oliveira e
Costa, coordenadores da série biografica dos reis de Portugal do Circulo de Leitores,

falar num “curso natural da Histéria [portuguesa]” (2007; subl. meu).

Ao projecto implicito na elaboracdo de historias nacionais de submeter uma
concepcdo dindmica de histéria a uma nogdo fundamentalmente estatica, mas
poderosamente identitaria, de memdria ja Frangois Hartog se referiu longamente no seu
Régimes d’historicité (2003: esp.159-86)*%. Aqui, diga-se, a identidade acaba afinal por
se sobrepor a diversidade que, programaticamente, a historia narrativa tanto apregoa.
Partindo do mesmo tipo de constatacdo, e como proposta reflexiva e critica face ao
boom de historias nacionais que marcou a historiografia em Franca a partir do final dos

anos ‘80°%°, organizou Pierre Nora entre 1984 e 1993 um conjunto de volumes dedicado

226
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V., sobre a mesma problematica, Bourdieu 1995: 110.

Sobre os manuais tradicionais, de indole nacional ou universal, dizia Gianna Pomata: “Um dos
aspectos mais positivos do manual, como todos sabemos, € a facilidade com que conseguimos esquecé-lo.
Mas aquilo que esquecemos sdo os “factos’ e as ‘datas’, a matéria de superficie, que nos é explicitamente
pedido memorizar. Talvez esquecamos menos aquilo que o manual transmite como mensagem implicita,
que ndo é necessario memorizar e que, talvez por isso, se imprime profundamente na memdria: a imagem
do tempo histérico como uma série de sucessdes dinasticas ou o revezamento de impérios em luta pela
supremacia [...]", isto é, “a supremacia da dimensao estatal sobre aquela local, por exemplo, ou aquela das
instituicOes sobre os processos informais; e, sobretudo, a supremacia do ‘geral’ sobre o ‘particular’ [...]”
(1990: 364-5; subls. meus). Sobre uma concepcao de evolucéo histérica assente na sucessdo cronoldgica
de actores sociais (reis, reinados, dinastias, depois eventualmente substituidos por estados, cidades,
classes sociais e partidos politicos), v. Pizzorno 1996: esp.251-2, 264-5, e, ainda, Koselleck 1972: 8 e
1967: 37, referindo-se a rejeicdo por Kant de uma cronologia assente num curso (“irracional”) de
sucessao.
228 A questdo da relacdo entre histéria e memdria ndo é exclusiva da teoria historiografica,
constituindo antes uma das pontes lancadas entre a historia e disciplinas vizinhas, como a antropologia (é
o0 caso de Maurice Bloch (p.ex. 1996: 116-7)); v., sobre 0 mesmo tema, Hartog e Revel 2001: 8,
Koselleck 2001: 219-20 e Pavone 2001: 75.

229 Em Franca, foi sobretudo por altura do centenario da Revolugdo que uma nova vaga de historias
nacionais irrompeu (v. Nora 1992: 13 e Hartog 2003: 177), assim contrariando o relativo abandono da
escala nacional pelos historiadores filiados na Escola dos Annales (mesmo que se deva lembrar que a
pouco ortodoxa histéria de Braudel, L’Identité de la France, terd sido composta na primeira metade dos
anos ’80); v. Hartog 1995: 186. Para a caracterizacdo de um caso semelhante, o portugués, v. Mattoso
1985: 165-7.
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aos lugares de memdria da nacao francesa, propondo dessa forma uma reflexdo sobre a
historia nacional de um ponto de vista critico ou ndo-nacionalista (v. Hartog 2003: 164,
177, 180). O que se tentava expor em Lieux de mémoire, com maior ou menor
sucesso”®, eram as vérias dimensées do conceito de nacdo implicadas na concepcao
deste género historiografico: “uma evidéncia, uma arma politica, um esquema cognitivo
e um programa histdrico” (id., ibid.: 169). Algo de semelhante, como ja vimos, mesmo
que de forma mais localizada, foi ensaiado no conjunto de comunicagdes a0 congresso
sobre A Meméria da Nacéo, editado por Diogo Ramada Curto e Francisco Bethencourt
em 1991, com um prolongamento mais timido, apenas dois anos mais tarde, em
Portugal: Mitos Revisitados, desta vez sob a direc¢do de Yvette Centeno, mas ainda no
mesmo ambito do Gabinete de Estudos de Simbologia da Universidade Nova de Lisboa.
Como em Lieux de mémoire, no entanto, o efeito é duplice e radica na propria natureza
da empresa historiografica: por um lado, desmonta as representacfes sobre as quais se
ergue a identidade nacional; por outro, e como é dito na propria nota de introducéo aos

textos organizados por Centeno, ‘actualiza-a’ (1993: 8).

Afirmagdes, de resto de senso comum, sobre a necessidade imperiosa, ou mesmo
vital, de preservacdo de uma qualquer memdria colectiva — outro termo que pouco deve
ao rigor — promovem, precisamente, essa dimensdo memorialistica ou memorializavel
da histéria, em que a necessaria simplificacdo da mensagem contida numa narrativa de
tipo globalizante se substitui ao exercicio critico (e comunicativo) do observador®..
Essa perspectiva naturalizou-se quer entre os historiadores quer entre 0s seus
concorrentes. E no entanto, diz-nos ha muito tempo alguma psicologia cognitiva, ou a
antropologia que nela se apoia, que ndo apenas ndo existe entre os seres humanos “uma
necessidade generalizada [...] de lembrar o passado” (Maurice Bloch 1992: 81), como a
estrutura da meméria — ao invés do que se tornou voz corrente — ndo € necessariamente

narrativa>*2. Longe de se tratar de um produto natural®®® — ou, entdo, teriamos de

230 Das limitacGes ou das contradicdes da obra, cujo plano tera sido tracado durante o préprio

processo de redaccdo, da conta o seu organizador (Nora 1992: esp.15-20). Francois Hartog e Jacques
Revel chamam a atencéo para aquilo que consideram ser a sua contradi¢do fundamental — a de, como
outras historias nacionais, por precisamente a circular as representacdes que visa desmontar (2001: 3).
231 Levi refere-se a “superabundancia de memoria”, tipica das sociedades ocidentais de hoje, como
uma “superabundancia de conformismo™ que impede a critica (2001: 66; v., ainda, Hartog e Revel 2001:
1-7, Pavone 2001 e Ruiz Torres 2001: 98-101).

282 A retérica do primado da narrativa, velho “argumento de relativismo cultural” ou, mais
radicalmente, “de relativismo cognitivo” — representado a cabeca por Ricoeur —, se referem criticamente
Maurice Bloch (1993: 100-13 e 1996: 117-25) e Lowenthal (1985: 220). Ecoando precisamente as teses
de Ricoeur, afirma M.F. Bonifacio na introducéo a sua Apologia da Histdria Politica que “Tal como a
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ignorar toda a reflexdo sobre o estatuto do sujeito do conhecimento —, a montagem
narrativa é, sob o ponto de vista da constru¢do de uma continuidade temporal (aqui,
comum a um conjunto de individuos ou de grupos), um veiculo privilegiado de
ideologia, quando ndo portadora de um projecto politico determinado. Na “grande
historia”, dizia Grendi, se procura a resposta ao “como chegdmos aqui”:

A nocdo de “aqui” é sempre uma nocgado retérica como é retdrica a sua projeccao
educativo-politica: assume-se que o individuo, o estudante, o cidaddo crescerdo
alguns centimetros em consciéncia se tiverem conhecimento de “como chegdmos
aqui”. Nocdo retorica, dizia, por [...] postular uma escolha de escala ndo reversivel,
tanto mais clamorosa quanto o Unico “aqui” histérico simples é a personalidade do
individuo singular, a propria biografia. (Grendi 1981: 67)***

Os perigos estdo a vista e sdo sobretudo evidentes nas obras assumidamente
viradas para o “grande publico”, tal como Jiurgen Habermas os tinha intuido na sua
definicdo pioneira — e hoje ja reformulada — de “uso publico do passado”, que
considerava o terreno proprio da ideologia (1986: esp.235-40)%*°. Percebemo-los no
protagonismo desse actor colectivo que é a monarquia, de Amantes... as séries
biogréaficas dos reis portugueses, como na concepcao assumidamente restritiva, e
elitista, da unidade politica sobre a qual se construiu a Historia de Portugal editada
pel’ A Esfera dos Livros. Nesta Ultima, de resto, a funcdo que Rui Ramos lhe atribui —

)236

de contribuir para uma reflexdo sobre o proprio pais (2009: iv)*> — denota uma

memodria individual, também a memaria colectiva possui uma estrutura narrativa: somos o que fizemos e
nos aconteceu” (1999a: 9; v. também 1999b: 20).

233 Nesses termos, e apoiada em Ricoeur e Veyne, se refere M.F. Bonifécio a construcdo narrativa
em historia (1993: 624, 626, 1999a: p.ex. 116-24 e 1999h: 19-20); uma concepcao semelhante (com
recurso a nocdo de “natural’), mas especificamente sobre o género (narrativo) biogréafico, pode ser
encontrada em Sardica 2005: 21. Do lado critico, considerando-se o discurso historico — mesmo aquele
dito especificamente narrativo — como problematico e ndo natural, v. Davis 2004: 8-9, 28 (referindo-se
ao uso do condicional na formulag&o discursiva); Ginzburg 1979a: 188, 197-9, e 1991a: 90-2; e, ainda,
Bourdieu 1986 (sobre a construcao biogréafica), Hespanha 1991: 17-21, 1998: 23 e 2003b: 18, e Trindade
2008: 21.
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V., em sentido semelhante, Gallerano 1995: 43.
A associacdo linear e exclusiva entre aquilo que se passou a designar como o “uso publico da
historia” e projectos de revisionismo ou branqueamento historicos — que fazia parte da definicéo critica de
Habermas como, na sua esteira, das de Le Goff e Marc Ferro — ja foi desmontada, tendo levado a adopgéo
generalizada do conceito pela comunidade académica, se bem que mantendo-se uma especial atencao as
ambiguidades geradas pela relacdo entre discurso historiografico e poder politico (v. De Luna 2004: 70-1,
Gallerano 1995: esp.37-44 e, em geral, Noiret 2009). Esta concepcéo benevolente de uso publico dos
materiais histéricos, a qual ja levou a sua institucionalizagdo nalguns contextos — caso da Public History
nos Estados Unidos —, remonta, de facto, ao clima cultural p6s-‘68 e a Gré-Bretanha, onde varias
iniciativas comegaram por promover a democratizagao da histdria através da sua difusdo junto das
camadas populares e, mais especificamente, do operariado (v. id., ibid.: esp. cap.4).

236 O coordenador desta nova sintese da historia portuguesa fa-la assim entroncar na tradicéo
inaugurada por Alexandre Herculano quando, em 1846, deu inicio a publicagdo da sua Histdria de
Portugal (cf. Sousa, Monteiro e Ramos 2009b: xiv).
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consciéncia civica e politica que ndo esta livre de contradicbes no discurso do
empiricismo e da objectividade factual, isto é, da pretensa oposicao entre “histéria” e

“ideologia” de que a nocdo de “fim das ideologias” se alimenta®®’

. Obviamente, 0 peso
atribuido nesta obra a contemporaneidade, a que ja atras nos referimos, ndo é estranho a
estas circunstancias. A reflexdo proposta é, antes de mais, uma reflexdo sobre os
problemas que, diz-se, mais directamente terdo afectado o publico leitor (ibid.: iii): os
de natureza politico-partidaria, de alguma forma constituidos em hegemonia cultural.
Nestes, por exemplo, embora a alguma distancia, se inscreve a instauracdo da
Republica, curiosamente em altura de comemoragdo do seu primeiro centenario. A
reabilitacdo da monarquia constitucional portuguesa®*® constitui hoje, com efeito, um
desses lugares em que a historia se pode facilmente tornar matéria-prima de projectos
ideol6gicos®®®. A ela, mesmo que ndo explicitamente, dedica Rui Ramos (2006b) o
exercicio de historia conjectural — ou, para tornarmos a contradicdo mais clara,

24
IO

contrafactual®™ — que desenvolve em torno da eventualidade do rei D. Carlos, o Gltimo

dos simbolos desse regime, ndo ter morrido & méo de “facinoras” no ano de 1908**'.
Como projecto revisionista, € também, e fundamentalmente, judicativo. Mas néo
ingenuamente. No retrato tracado pela “velha histéria” do Portugal monarquico, ou da

“modernidade liberal” a portuguesa, como uma espécie de pais das maravilhas, ndo

231 Sobre a ficcdo despolitizadora da historiografia tradicional, v. a reflexdo de Joan Scott (1991)

em torno da historiografia das mulheres e das suas implicac@es politicas. Ainda a proposito da
falsificacdo (neoliberal) contida na ideia de “fim das ideologias” — & qual, em termos historiogréaficos,
corresponde a proposta empiricista, de niilismo teérico, da “velha histéria” —, ou do facto do
desarmamento ideoldgico(-tedrico) so ter sido feito de um lado, v. Levi 2001: esp.61, e, em sentido
similar, Trindade 2008: 10-2.
238 Por nesse programa revisionista ter sido incluida a biografia de D. Jodo VI (v. Sardica
2009:276-7), se viu obrigado F.D. Costa (2009) a demarcar-se publicamente dos seus pressupostos.
239 Deste projecto dito de “reabilitacdo” da direita liberal conservadora, do parlamentarismo e do
liberalismo oitocentista é especialmente expressivo o texto de J.M. Sardica (2007: 1084-93) sobre os
Estudos de Histéria Contemporanea de Portugal de M.F. Bonifacio (2007). Sobre a emergéncia em
Portugal de “uma nova direita doutrinaria” lardeada pelo trabalho de alguns historiadores, v. Trindade
2008: 10-1.
240 Note-se que um exercicio mais alargado de historia conjectural — ou daquilo que, ultimamente e
na esteira da proposta conservadora de Niall Ferguson, os seus praticantes tém designado por “historia
virtual” — é matéria de um projecto colectivo, ainda em curso, coordenado pelo mesmo Rui Ramos
(“Historia Virtual de Portugal (1908-2004)”, com a colaboracéo de Antonio Costa Pinto, Luciano Amaral,
Jodo Ferreira do Amaral, Carlos Gaspar, Pedro Oliveira, Antonio Reis, Inacia Rezola e Bruno Reis). Uma
critica a nocdo de “histéria conjectural” — por oposicdo a “histéria de facto” (“actual history”), que é
aquela gue o historiador britanico defende — pode ser vista em Hobsbawm 1971: 105-6.

241 “Ja se imaginava uma ponte sobre o Tejo, com comboio. Faltava uma governagao tranquila,

com chefias partidarias consolidadas, permitindo o funcionamento regular do parlamento. Muita coisa se
perdeu com a morte de D. Carlos, e o fim da carreira politica de Franco. E é a consciéncia dessa
‘fatalidade’ que da a este livro [Cartas D’EI-Rei D. Carlos | a Jodo Franco...] um estranho fascinio: o
fascinio das coisas que nunca foram, mas poderiam ter sido” (Ramos 2006b: 26-7; subls. meus).
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faltam as referéncias a recuperada historia magistra vitae**?> — nem um retorno a tensa
relagdo entre o juiz e o historiador que mereceria, de facto, um debate critico e
sistematico®”®. Aqui, de novo, os pressupostos tornam-se equivocos, ja que, segundo
estes autores, os exemplos ou “ensinamentos” que a historia, como alternativa as
“*conclusdes’ da sociologia e da economia”, pode fornecer (Bonifacio 1999b: 28)
pressupdem algo que o narrativismo ou o individualismo historiografico teimam em

negar: que a experiéncia humana é repetivel®**.

N&o sera, certamente, por acaso que a biografia histérica — mais ou menos
romanceada — tem conhecido especial sucesso entre um publico marcadamente
conservador e, mais especificamente ainda, monarquista. Uma consulta rapida as suas
paginas na internet é, desde logo, suficientemente ilustrativa’*. Ecoa, de resto, a
publicidade que tem sido feita por editores e autores através dos meios de comunicacéo,
a qual acentua sistematicamente a relevancia das “grandes figuras” da monarquia para a
histéria portuguesa®*. Entre estes volumes de vendas elevadas sobressai, como se disse
desde o inicio deste texto, o trabalho de Lourenco, Pereira e Troni sobre as relagdes
“ilicitas” dos reis de Portugal. Também ele, como era perguntado sobre a série de

242 Bonifacio 1999a: 101-4 e 1999b: 23-8, e Sardica 2007: 1096 e 2009: 275 (referindo-se as
“biografias e [a]os ensinamentos que cada uma delas fornece ao leitor”; subl. meu). Apesar de a
contemporaneidade ser um lugar légico de eleicdo da histdria judicativa, esta concepcdo ndo esta, decerto,
ausente da historiografia medieval ou moderna, mesmo que de forma menos assumida e, seguramente,
menos teorizada. O género biografico, como bem foi observado por Sardica, é campo potencialmente
fértil de juizos e de exemplos; v., apenas como um caso entre outros, o que diz Cristina Pimenta, na obra
sobre D. Pedro I, acerca dos objectivos de uma biografia régia: “Sera, entdo, da conjugacao entre estes
dois tempos de uma vida [de infante e de rei] que tentaremos trazer de volta o melhor e o pior do
personagem em causa: D. Pedro I, um rei e um homem do seu tempo” (2005: 11; Gltimos subls. meus).
Sobre a relacéo estreita entre o registo biografico, o judiciario e aquele de reabilitacdo histérica,
normalmente sujeita a legitimacédo de determinados sistemas de governo, v. Gallerano 1995: 51-3.

Da reentrada no discurso académico e no debate pablico da historia magistra vitae, ou historia-
tribunal, por via de programas politicos respaldados na filosofia da historia (reaccionarios — visando
retardar os processos de transformacéo — e progressistas — com o objectivo de acelerar o tempo), nos fala
Koselleck 1967: esp.41. Sobre a evolucdo e polissemia da nogao de magistra vitae, v. id., ibid.; esp.26-31.
243 Para uma visdo critica da relacdo (historica) entre o juiz e o historiador — sobretudo
problematica no caso de eventos politicos, por serem facilmente atribuiveis a accoes individuais —, v.
Ginzburg 1991a: 81-2, 1991b e 2007.

244 Koselleck fala, a este respeito, na inevitabilidade de se conceberem “estruturas de repeticao”
quando se emitem juizos, ou previsdes, baseados na observacao do passado (2001: 216, 220; v. ainda
1967: 27-30).

245 V., por exemplo, as referéncias as biografias coordenadas por A. Teodoro de Matos e J.P.
Oliveira e Costa em <http://causamonarquica.wordpress.com/2007/12/26/reis-de-portugal-circulo-de-

leitores/> (acesso em 08/04/2010).

246 V. Matos e Costa 2007, o site do Centro de Estudos dos Povos e Culturas de Expressdo
Portuguesa da Universidade Catélica Portuguesa (<http://www.ucp.pt/site/> (acesso em 08/04/2010)), ou
a promocéo que o Circulo de Leitores faz @ mesma série de biografias dos monarcas portugueses na sua
pagina: “Homens de destino marcado, reis de Portugal. Contar a sua vida é contar a historia do nosso
pais” (<http://www.circuloleitores.pt/cl/artigo.asp?cod_artigo=115201> (acesso em 08/04/10)).
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biografias dos monarcas portugueses dirigida por Teodoro de Matos e Oliveira e Costa,
nos fornece uma narrativa da histéria do reino de Portugal, balizado pelo matriménio do
progenitor do seu primeiro rei e pela morte do seu ultimo, D. Manuel Il. Tratando-se de
uma proposta de sintese, a que se alia uma perspectiva metodoldgica claramente
individualista, Amantes dos Reis de Portugal traduz-se, por fim, num discurso
desencantado sobre os rumos da histéria portuguesa. De facto, ndo difere muito das
interrogacdes sobre a psicologia de D. Amélia que a dura experiéncia de vida da Rainha
suscitou a Rui Ramos (2007: 19) a conclusdo final de Amantes... sobre o seu possivel
estado de alma no regresso a Portugal em 1945: “Os sentimentos que invadiram D.
Amélia [...], olhando de novo as aguas do Tejo, sdo insondaveis [...]” (Lourenco, Pereira
e Troni 2008: 290). Ao optar, como defendem alguns dos mais tedricos dos narrativistas
actuais, por uma abordagem premeditadamente intimista, as suas autoras revelaram-se
especialmente atentas as potencialidades do registo empéatico na comunicacdo com 0s
seus leitores — algo a que, com eloquéncia, se referia Maria de Fatima Bonifacio no

texto que, em 1993, dedicou ao retorno da “velha historia”:

Mas o certo € que explicar a partir da compreensdo empatica pressupde a
capacidade de “vivermos” a subjectividade dos outros, de vibrarmos com as suas
ambicgbes, de nos infectarmos com as suas invejas, de partilharmos as suas
vingancgas, de nos emocionarmos com as suas paixdes (Bonifacio 1993: 627; subls.
meus);

mas, também, atentas as expectativas do “grande publico” e aos seus interesses.
Ignorando as constricbes que M.F. Bonifacio havia sentido ao argumentar a favor da
dimensdo exemplar da historia, reconheceram abertamente as virtualidades de uma
historiografia dominada pelo mercado e ndo a sua faléncia. Para Ihe responder, fizeram
uso estratégico da nocdo (nestas, ndo restritiva) de senso comum, o que lhes permitiu
identificar as preocupacdes, traduzidas em curiosidade?”’, do seu auditério, e
considerar, no limite — como, afinal, defendia M.F. Bonifacio na sua Apologia da
Historia Politica (1999a: 83) —, todas as opinides como igualmente validas. Apesar dos
riscos (concretizados) de sensacionalismo, de que ja falava Lawrence Stone ao anunciar

0 regresso da narrativa a historiografia, perceberam o sexo e as relagdes amorosas como

247 O mesmo termo — ou, em rigor, “curiosidades pessoais” — é deliberadamente empregue por

Maria de Fatima Bonifacio para se referir a um tipo de interesse essencialmente prosaico (contemplado
pela historiografia trivializadora dos Annales) e, por isso, desvalorizavel, por oposicdo as preocupacoes
mais elevadas ou sérias que a historiadora presume exclusivas de um circuito fechado de individuos
(1999a: 24(cit.)-5, 83, e 1999h: 11, 19, p.ex.; v., a proposito, Skinner 1997: 13-4, em referéncia a G.R.
Elton). Sendo licita uma apreciacédo da pertinéncia relativa de diferentes temas e objectos, e a sua
subsequente hierarquizacdo, ja ndo o deveria ser, porém, a sua determinacéo a priori (v., p.ex., Levi 1993:
22 ou Stone 1979: 15, este especificamente sobre os temas que interessardo o grande publico).
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“partes integrantes de toda a experiéncia humana” (Stone 1979: 23) e descobriram no
seu impacto no presente uma ponte a lancar para o passado. Neste sentido, terdo feito
mais jus a presumida vocacao da historia — a de se dirigir a um “grande publico” — do
que o narrativismo da “velha historia” presumira.

A narrativa da historia de Portugal que esta obra nos oferece encontra a sua linha
argumentativa huma pratica que, ao longo dos tempos, assumiu de facto configuracdes
diversas — e nela ndo explicitadas —, mas a qual as suas autoras emprestam uma
definicdo unificadora de quase-patologia (porventura hereditaria) que, no fim, ganha

estatuto explicativo: as, assim rotuladas, “loucuras”?*®

(sexuais ou amorosas) dos reis
portugueses. Frequentemente desviadas dos assuntos mais graves do reino, tdo mais
humanas do que o anonimo moleiro de Carlo Ginzburg (1976) ou 0 modesto paroco de
aldeia de Giovanni Levi (1985), sdo estas as “grandes personagens” que, as maos de
interesses alheios, vao deixando que a monarquia enfraqueca. Perguntam-se as autoras,
ja em anuncio ao fim do regime monarquico: “Temer-se-ia que D. Manuel seguisse as
pisadas do pai, entregando o governo do reino aos ministros e o corpo do rei as
mulheres? [...] Temeria a prépria rainha que o filho cometesse as mesmas loucuras?”

(Lourenco, Pereira e Troni 2008: 285; subl. meu)?*

. A abordagem, contudo, ndo € nova.
Retoma temas que remontam, pelo menos, a cronistica medieval, quando, em clima de
crescente regulamentacdo da vida sexual e conjugal, a questdo da sexualidade régia se
tornou, também na Peninsula Ibérica, artificio politico especialmente apto a denegrir a
imagem de monarcas e consortes. Resumia assim Arturo Firpo a mensagem veiculada,
ainda no seculo XV, pelos detractores de Enrique IV, largamente empenhados em

legitimar a ascenséo de Isabel la Catdlica ao trono de Castela:

O seu abandono aos “deleites corporais”, a sua busca incessante de prazeres fora do
leito conjugal, levaram-no permanentemente a transgredir o seu papel de chefe da
guerra, de cabeca dirigente da comunidade e do seu proprio estamento, de chefe
espiritual delegado do poder divino, de garante, em suma, dos principios em que se
apoiava a ordem social. (Firpo 1985: 148)

As similitudes com o discurso de Amantes... sdo evidentes, com a correspondéncia entre
desordem sexual e desequilibrio social, ou governativo, a constituir o mote. Nesta

versdo moderna das infidelidades régias, as amantes desempenham diferentes funcdes,

248 Lourenco, Pereira e Troni 2008: p.ex. 229-30, 239, 285.
249 V., ainda, por serem especialmente exemplificativos, os capitulos dedicados aos reinados de D.
Pedro IV e de D. Carlos (id., ibid.: respect. 227-38, 275-80).
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mas, hoje como antes, em nenhuma delas conquistam o protagonismo que titulo e
introducdo, a partida, prometiam: primeiro, porque falhas de suficientes elementos
biogréficos, servem sobretudo (e marginalmente) para ajudar a construir as personagens
centrais deste livro, os reis (e, depois, as suas legitimas esposas)®*’; segundo, e apenas
indirectamente, contribuem para a identificacdo do elemento explicativo principal do
processo que a obra ilustra, isto é, o da vida e morte da monarquia portuguesa; por
altimo, e aproveitando terrenos que a escassez de definicdo tedrica tornou lugares
comuns (0 género biografico, a interpenetracdo com a literatura, a histéria do género e
das mulheres), concubinas, barregés e prostitutas cumprem um papel eminentemente
literario: proporcionam “prazer”, ou “deleite”, onde a narrativa puramente politica,
militar ou diplomatica, nas palavras da personagem de Jane Austen como nas da maioria
dos leitores néo especializados de hoje, s6 poderia causar “tormento™?*. Ironicamente, é
0 reconhecimento tacito do aneddtico e, muito especialmente, do elemento de
voyeurismo contido na reconstituicdo biografica®? aquilo que permite as autoras, como
as personagens de Levi, encontrar 0 seu espago de manobra e criagdo por entre as
incongruéncias da realidade — a da producdo historiografica ou da literatura sobre o
passado em geral.

Em mais de um sentido, o livro de Lourenco, Pereira e Troni é tributario do
programa que a “velha histéria” tem vindo a formular, mesmo que deva mais a pratica
do que a teoria a sua concepcao e resultado final. Também ele habita esse espaco um
pouco turvo em que a historia e a literatura voluntariamente coincidem. E também ele

pretende fornecer em simultaneo, possivelmente com mais sucesso, “prazer” (através de

250 Diz-se na introducéo: “Falamos de historias de reis que amaram e que sofreram por amor.

Paix0es que, por vezes, mudaram o curso do reino e que, como tal, deixaram marcas na Histéria de
Portugal” (id., ibid.: 12).

21 Sobre os historiadores: “Se houver pessoas que gostem de ler os seus livros, tudo bem; mas
fazer tanto esforco para encher volumes enormes que, pensava eu, ninguém alguma vez iria querer ler,
trabalhar apenas para o tormento de meninos e meninas, sempre me pareceu um destino cruel [...]” (J.
Austen 1818, cap.14).

252 José Pedro Paiva detectou-o na recensdo que dedicou a biografia de D. Pedro Il também da
autoria de Paula Lourengo (Paiva 2009: 260-1). Na obra que Ana Cristina Pereira e Joana Troni (2009)
posteriormente publicaram, de novo com A Esfera dos Livros, sobre as amantes dos monarcas franceses,
o subtitulo revelou-se ainda mais sugestivo: Amantes dos Reis de Franga: Conheca a Histdria de Franca
através das refinadas cortesas que partilhavam a cama com os reis. Compare-se com as palavras de
apresentacdo, pela propria editora, da série biografica dos reis de Portugal: “Numa inédita coleccéo, [...]
as trinta e quatro biografias [...] sugerem um novo olhar sobre o lado pessoal, a personalidade, a vida, a
accdo politica e a importancia de cada um dos monarcas. Uma obra ousada [...], a visitar, pela primeira
vez, a intimidade dos homens e mulheres de poder”
(<http://www.circuloleitores.pt/cl/artigo.asp?cod_artigo=115201> (acesso em 08/04/2010); subls. meus).
E este o tipo de concepcio que esta por detras do repldio de alguns autores, como Jacques Le Goff (1996:
14), pela moda das biografias histdricas. V., ainda, Loriga 1996: esp.224, sobre a dimenséo anti-aneddtica
do género biografico em Carlyle, Burckhardt e Taine.
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uma muito subjectiva fruicdo estética) e “ensinamentos”. De algumas das implicacdes
de tal empresa ja aqui se falou. Também as autoras de Amantes dos Reis de Portugal
ndo passou despercebida a funcdo judicativa da histéria que, baseada numa abordagem
socialmente restritiva das intengdes e motivacdes dos actores do passado, a narrativa
politica tradicional julga esquecida sob os interesses prosaicos da sociedade de consumo
do presente (Bonifacio 1999h: 27). “O historiador é um moralista”, afirmava Maria de
Fatima Bonifacio, pensando, de facto, ndo apenas na “formacdo civica” dos “homens
publicos” — que sdo seu objecto —, mas na “formacgdo moral dos individuos” (ibid.: 23,
26). Em Amantes..., é-nos, afinal, fornecida uma cartilha de bom comportamento. No
que as mulheres concerne, como também em parte sucede com a biografia daquela
autora sobre a rainha D. Maria, aprendemos o que € ser uma “boa esposa”, uma “boa
mae” e uma “boa amante” (se legitima). E também o seu contréario. Mas, sobretudo,
ficamos a saber que bom governo publico e irresponsabilidade doméstica ndo sao
compativeis, 0 que, ndo constituindo um ensinamento moral directamente aplicavel ao
cidaddo comum, sempre Ihe fornece uma teoria da acgdo que oriente a sua participacdo
na vida publica do pais.

Porém, quem avalia quer a pertinéncia quer a validade destes juizos? E que uma
relagdo de prazer, dever-se-4 lembrar, envolve no minimo dois elementos. E, nela, tudo
vale e tudo se equivale, como no cenario de caos pés-moderno pintado por M.F.
Bonifécio (ibid.: 17-8) ou por Rui Ramos (1991: 35-8). Isso sabia-o Flaubert, como as
autoras de Amantes..., ou mesmo a Marquesa de Santos, quando enredava o liberal D.
Pedro “na sua teia de lascivia e sexo” (Lourenco, Pereira e Troni 2008: 232). A relagdo
é puramente subjectiva — e passa tanto ao lado do rigor e da cuidadosa investigacdo dos
factos, isto é, do estatuto critico que devera distinguir a histdria da ficcdo, como dessa
revigorada ambicdo que € a da qualidade literaria. Que assim €, ou seja, que o prazer da
leitura é profundamente subjectivo, sera prova bastante o sucesso que Amantes dos Reis
de Portugal tem vindo a obter entre o pablico leitor portugués. A critérios diversos, no
entanto, se deverd submeter a afirmacdo de que o género biografico “diminuiu
saudavelmente o afastamento entre a histdria erudita e o gosto pela historia do grande
pUblico”®3. O sublinhado é meu.

253 A afirmacéo é de Magda Pinheiro, num artigo sobre o género biogréafico na historiografia

portuguesa contemporénea (2006: 74-5).
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